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El desbordamiento



Profunda indagacion personal. Comenzé a asomarse poco a poco, por
medio de mi fascinacién por las flores y por la escritura, poco a poco
abrié el camino en direccidn a reflexionar sobre los motivos por los que
escribia, los motivos por los que guardaba una parte de mi misma con
tanto recelo. Sabia que escribia para explicarme a mi misma lo que
estaba sucediendo en momentos de desbordamiento, me propuse
averiguar las razones por las que escribir era una actividad tan secreta
y privada en mi vida.

En mi paso buscando entender mis propios sentimientos tuve que hacer
frente a una ola de emociones que sacudié mi mundo y todo mi proceso
creativo. El dolor, la angustia, la incertidumbre, la ansiedad y un
profundo sabor a soledad se acumularon, se entrelazaron y se
fusionaron, empujando el nudo de mi garganta. La ultima vez que tuve
un desbordamiento de esta magnitud fue a los 18 anos.

Se manifestd en nduseas, escalofrios en todo mi cuerpo, me enfrid los
pies, manteniéndome despierta, al no saber como atravesarlo, lloré,

grité, me arafé y finalmente, insisti.

La escritura ya no se sentia como un lugar seguro para arrojar lo que
estaba sucediendo, no me podia explicar con tranquilidad la situacion
porque habia iniciado una indagacion que convirtio mis poemas en un
objeto de estudio en lugar de un elemento de apoyo.

El tiempo se me escapd de las manos, no lograba reunir respuestas a
mi situacion, al laberinto sin sentido en el que me encontraba parada,
permanecia esperando encontrar la salida, surgir, florecer, superar la
crisis. Cuando creia haberlo hecho, me encontraba en callejones sin
salida. Estaba estancada, en medio de la oscuridad escuché voces,
voces amigas, familiares, cdlidas, carinosas, preocupadas, todas me



indicaron diferentes rutas de escape, hilos conductores que flotaban
frente a mis ojos, pero no podia atrapar ninguno.

En el principio me propuse poner mis procesos emocionales y mis
momentos de vulnerabilidad bajo una lupag, crei que podria hacerlo
como quien mira de lejos y toma nota, como si mi pequena y antigua yo
me fuera completamente ajena, y mi version adulta pudiera
comprender a la perfeccion sus comportamientos.

Fue imposible quedarme fria y distante, separar mis costillas para
alcanzar mi corazén; y deshilachar mi cerebro; queriendo respuestas,
explicaciones, razones, fueron decisiones que hicieron crecer. Me senti
ahogada en la incertidumbre, también noté lo ingenua que fui por haber
subestimado mi sensibilidad.

Afortunadamente; no fue en vano, esta indagaciéon se desarrolld
dolorosamente pero arrojo luz a zonas oscuras de mi mente, encendid
senales sobre las palabras que se repiten constantemente en mi
escritura, consegui identificar que he vivido en una profunda nostalgia
que me abraza y en la que me regodeo cada cierto tiempo, que he
crecido con un hueco en el pecho, al que he intentado rellenar de
diversas formas, encontré que aceptar y aceptar los cambios o las
desapariciones de vinculos con otras personas me cuesta mucho.

También empecé a ver mi escritura como una expresion de esa
nostalgia, ese vacio, una evidencia de mi vulnerabilidad y mi
sentimentalismo. Juzgué las versiones de mi que eran mas valientes
para hablar de lo que sentian, mds valientes para permitirse sentir y
extranar con libertad, las juzgué porque las envidiaba profundamente,
porque ellas estuvieron mds dispuestas que yo para aceptar que existe
cierta oscuridad y misterio debajo de toda la ternura que intento
profesar.



Creia que avanzar, madurar y crecer conllevaba dejar de sentir tan
intensamente, levanté muros que impidieron ver lo que cargaba
conmigo, pero fueron tan gruesos y tan altos que en cierto punto yo
misma fui expulsada, por eso dejé de entenderme.

"A menudo nos ha gustado cerrar los huertos con muros, marcando el
interior y el exterior... Y por mucha pared que erijamos, los limites de un
huerto son vagos e imprecisos.” - (Erice, 1988)

Yo era confusa para mi misma y para otros, mi incesante necesidad de
censurar todo, de ocultar mis textos, insistiendo en que me percibia
como una persona poco profunda hacia muy dificil acercarse y
conectarse con cualquier elemento que antes me resultaba util para
desahogarme, expresarme y descansar. Ya no podia dibujar, no podia
escribir, ya no podia comunicarme, pero tampoco podia dejar de sentir.






El agujero.



“Oscuridad. Lo rodea todo. Me envuelve a mi, me restringe, presiona
contra mi pecho, mi cuello, mi lenguq, hasta que se convierte en mi.
Atrapada dentro de su ojo, ahogadndome en sus profundidades, me
encojo sobre mi misma hasta que ya no existo en absoluto. Yo soy la
oscuridad, esta oscuridad, mia. “ (Mahurin, 2021)

Separar los pdrpados, rascarse los ojos, bostezar y despertar. Una
rutina.

Pasaron diez anos acompanados de presencias familiares, de una
hermana mayor voluble y un hermano menor encargado de estallar mis
burbujas, destruir mis peluches, rayar los rostros de mis mufecas. Diez
anos de dos padres amorosos, dispuestos y comprometidos.

Separé mis pdarpados, me rasqué los 0jos, bostecé. Y estaba sola.

El primer vacio nunca se olvida. Como el plato de frijoles listo para
calentar en el microondas y el silencio esperando una llegada. Un
agujero que se fue estirando, se doblaba, empujaba entre las costillas y
los pulmones, se hizo un lugar en el corazén, se instalé para seguir
creciendo con comodidad.

Los rostros familiares se derritieron en la memoriq, distorsionados,
borrosos y lejanos, porque ese mes de abril no podiamos vernos.
Pasaron seis afos en soledad, de una hermana mayor migrante y un
hermano menor enfermo de leucemia linfoide aguda. Seis anos de dos
padres deprimidos e intermitentes.

No hay culpables en esto, no existe un responsable de la caries
excavando hacia el fondo, sin que nadie la veq, con lentitud y en silencio.
No hay culpables en esto, ni siquiera yo misma, que la padezco.

Aceptar la pérdida, aprender a despedirse, adaptarse a la nostalgia de
los que se van, no solo a ofra vida, porque es mas dificil olvidar a los que



todavia caminan por el mismo plano, pero no se dejan ver de ninguna

manera.

Crecer sintiendo una presencia en todas partes, ojos debajo de las
piedras, susurros en cada paso. Crecer teniendo miedo a los hombres,
porgue un colegio femenino evita desastres mds adelante.

El agujero se estira, se dobla, empuia, se retuerce, ejerce presion, se
desborda en lagrimas.

Sentia perder la identidad, o mejor dicho buscarla, rebuscarla.

El miedo que siento a la oscuridad, no es a la oscuridad en si misma, es
alo que habita en ella. El miedo a que Dios se moleste, porque el agujero
fue demasiado grande para ignorarlo, porque intenté llenar ese agujero
con cualquier inmundicia banal, para que no se estire, para que no se
doble, se empuije, se retuerza, se rasgue, se desangre.

No se podia evitar, se incluyd intrusivamente en la rutina, despertar
vacia, caminar vacia, permanecer vacia. Incluso cuando los rostros
borrosos retomaron claridad, a pesar de todos los intentos por rellenar,
por resanar, sin importar cudnta cantidad de algodén embutiera en el
agujero, éste solo se hacia mds grande bajo las narices de todos.

Como caddaver, como muerta en vida y sin rescate, siendo danada y
haciendo dano, sin ningun objetivo, sin resultados, sin cura. Buscando
en el reflejo del bafo, culpando la posicion de mis dientes,
amontonados, adoloridos, apretados. Renegando por mi cara de nifq,

con ojeras, carente de cejas y con una frente kilométrica.

Ninguna cantfidad de maquillaje pudo ocultar el agujero, llegd a la
cabeza, al cuero cabelludo quemado por el decolorante,
manifestdndose a través de la inseguridad, de la sensacion eterna de

insuficiencia. Porque nunca es suficiente y nunca lo sera.



Busqué razones, no soluciones.

¢ Es este agujero tan horroroso? { Consume tanto a los otfros al punto de
hacer imposible que permanezcan junto a mi?

El agujero se extendio hasta las manos, congeld toda expresion pldastica
que pudo ser encantadora, pasd de un consuelo a una competencia,
una nueva evidencia de insuficiencia y mediocridad constante.

Vacio en la cabezaq, en el corazon.

Es camaleodnico, es maestro del disfraz, el perfecto espia de mis suefos,
el que conoce todas mis inseguridades. Se robod el protagonismo de mi
vida y me dejé a un lado, me converti el personaje secundario de mi
propia linea temporal.

He dibujado su cara, he escrito sobre su manifestacion, lo persigo en las
personas, en los besos, en tomar las manos de alguien. Lo abrazo y lo
aplasto con fuerza, como si él también fuera a dejarme. Ha hecho de
este proceso un remolino, un enjambre, un nudo, un callejon sin salida.
Un laberinto de millones de posibilidades, que tomé la forma del apego,
de la emocion, de la muerte, de la nostalgiag, la forma de un fantasma,
de un velorio y de un altar. Dio mil vueltas hasta dejarme ciegaq, sin
rumbo. Me arranqué el cabello, me estrellé la cabeza contra cualquier
cosq, lloré y me desprecié profundamente, me hundi un pufal de juicio
hasta lo mds profundo del agujero.

Senti verguienza, senti que ese agujero gigante en mi pecho era algo
que debia ocultar a toda costa. No se trata de las situaciones en las que
el vacio se manifiesta, se trata de la necesidad enfermiza de
esconderme por su causa. Todas las formas, todas las caras que le di,
son reales y son vdlidas, pero funcionan bajo la Iégica de ocultar, tapar

y reemplazar.



Mi mejor arma en contra de este agujero, de este vacio, de este hueco,
fue escribir sobre su existencia, pero un arma es inutil si no se emplea
para nada. Ya entendia la raiz, pero ¢{qué se suponia que haria al
respecto? Sigue todo oculto bajo el tapete.

Envuelto en tu presencia mi alma no estard vacia. (Worship, 2023,
2m40s)
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Las interminables pruebas no fueron capaces de matarme.
Una vez mds florezco como una flor de loto.

Min Yoongi,






Marchitarse y flores-ser



Marchitarse y flores-ser ha evolucionado dando vueltas, su naturaleza
es cambiante y tiene muchas caras. La escritura es el sitio en donde
crece la sensacion de nostalgia; y la figura fantasmal de mi vacio, el
lugar en donde he pensado sobre las piezas faltantes, sobre las piezas
que algunos se llevaron y que han dejado espacios, en donde se
manifiesta o mi desesperacion por darle cuerpo a lo que ya no estq,
espacios en donde se manifiestan las energias de lo que estuvo. La
escritura también ha sido el espacio en donde reflexiono acerca de una
raiz profunda y arraigada en mi corazén: Dios. Una relacion de altibajos,
cambiante y compleja pero rebosante de amor.

Una vez identificadas estas piezas recurrentes en mi colecciéon de
poemas empece a pensar acerca de miinclinacion por producir y luego
esconder. Escribir notas en mi celular es la forma en la que evito ser
descubierta por otros, es como prevengo que otros ojos lean lo que me
pertenece. Sin embargo, si queria llegar a una expresiéon pldastica que
naciera de un interés real y vivo, tenia que retirar ese velo de timidez y
vergUenza, aceptar que estaba predispuesta a ser juzgada en lugar de
darme una oportunidad para compartir mi trabajo y darles una
oportunidad a otros de conocerlo y opinar sobre él.

Teniendo los poemas como material artistico sobre el cual trabajar;
noté que la forma mds poderosa de utilizarlos era exponerlos, permitir
que fueran conocidos y de esta manera también trabajar con esas
sensaciones a las que tanto les daba vueltas. Ahora bien, otro elemento
fundamental de mi proceso creativo fueron las flores, me gusta trabajar
con flores frescas, acercarmey tocar los pétalos, soy una amante de las
hortensias y de lo gipsofila, o flor de lluvia, por lo que tenia claro que
queria emplearlas de alguna forma. Y sabiendo que escribia sobre
figuras fantasmales, nostalgia, ausencia y pérdida, y queriendo



emplear las flores, intuitivamente empecé a aproximarme hacia
espacios mortuorios y de ritual, que combinaban los cuerpos florales y
las sensaciones sobre las que tanto doy vueltas.

Segun la introduccién de The Spectralities Reader (2013) de Maria del
pilar Blanco y Esther Peern, ciertas caracteristicas de los fantasmas,
como su lugar entre la vida y la muerte, la visibilidad e invisibilidad y su
relacion con sensaciones tan poderosas como el miedo, fueron
utilizadas en las humanidades y ciencias sociales para teorizar
cuestiones sociales como lo complejo de la memoria y el tfrauma, tanto
personal como colectivo. (pp 2) Estas caracteristicas de invisibilidad y
la relacion con la mortalidad, era algo que yo habia empleado a la hora
de escribir sobre personas ausentes, que no necesariamente habian
fallecido pero que desaparecieron de mi entorno personal, ademads de
que permanecia constantemente reflexionando sobre la fugacidad de
los vinculos, de los senfimientos y de la vida, asi que empecé a
debatirme entre generar un espacio de velacidn o un espacio de
adoracion, es decir, revisé tanto la idea de un velorio como la de un altar.

Ahorq, las flores han tenido un lugar para hablar sobre mortalidad,
relacionadas a la pérdida, ausencia, muerte o energia fantasmal.
Podemos encontrar crisantemos, claveles, rosas, hortensias y gipsofilas
en coronas funerarias. En el libro Flowers, de Victoria Charles, se
evidencia la influencia de los arreglos florales a lo largo de la historia del
arte, algunas de estas evidencias sefalan las flores en contextos
mortuorios y funerarios. “The craffsmen of the Nile valley already
delighted in painting papyrus and lotus on the walls of fombs... the
ultimate statements of their love of the good life. (Charles, 2011)



En México, durante el 10y 2 de noviembre se celebra el dia de muertos,
una tradicion de las familias mexicanas para honrar a sus familiares
fallecidos, la decoracion de los altares se caracteriza por el papel
picado y la flor de cempasuchil

A mediados del semestre, mi mamad me pidié que la acompanara al
velorio de una conocida, yo jamas habia estado antes en un velorio de
ninguna clase, por lo que fue una experiencia nueva; que me ayudo a
entender algunas caracteristicas de los velorios. La primera es que; un
espacio de despedida; de los seres queridos a quien fallece, y la
segunda, que cuenta con la presencia del cuerpo (en ataud), a
diferencia del altar, que es utilizado para honrar, recordar y homenajear.

Noté que la manera en la que me relaciono con los fantasmas sobre los
que escribo es mds una cuestiéon de adoracion y de memoria. Vuelvo a
los textos cada cierto tiempo, deseando volver a conectar con ellos.
Ademds, esto me permite entender la escritura como una forma no solo
de reflexion si no de homenaje y enaltecimiento de mi sentimentalismo
y mis recuerdos, por lo que decidi que en mi proyecto la figura del altar
era mucho mads clara y apropiada que el velorio.

Al principio tfrabajé sin mucha direccion y era dificil encontrar un sentido
coherente en la disposicion de los objetos en el espacio. Estaba
colocando las velas, las flores y las telas en el suelo porque tenia la idea
de ocupar todo un espacio o habitacion entera. Sin embargo, estas
formas no seguian ninguna guia o referencia de altares, y mi
inexperiencia con estos espacios no permitié que fluyeran las ideas de

manera natural.






Al crecer en una familia cristiang, estuve desprovista de imdagenes
religiosas, altares, relicarios o crucifijos. Nunca estuve en un funeral
cristiano tampoco. Pero encuentro fascinante y llamativa la estética de
lugares como las iglesias.

Como ya habia identificado la nostalgia, la ausencia y el vacio como
elementos clave que comparten mis textos, decidi que estas tres serian
el objetivo del altar; seria un espacio para la veneraciéon y el homenaije a
estas sensaciones que han crecido a lo largo de mi vidag, sensaciones a
las que regreso una y ofra vez, a las que les he escrito poemas y les he
dibujado un rostro.

Mi referente mas fuerte a la hora de acercarme a la figura de altar; fue
la celebracion del dia de muertos en México. Investigar sobre la forma
en que funcionan los altares en esta tradicién, es decir, qué importancia
tienen elementos como las flores y las velas, me ayudé a tomar
decisiones y apropiarme de algunos elementos para construir mi propio
altar.

Empecé a escoger los elementos que lo conforman mi altar guidndome
de los altares mexicanos, que son a los entiendo mejor, mdas que en mi
contexto colombiano y bogotano porque los rituales en los que he
participado (como la cena del sefor o asistir al culto en mi iglesia cada
domingo) estdn lejos de contar con elementos que pertenezcan a un
altar. Segun la pagina oficial del INP/I Institfufo Nacional de los Pueblos
Indigenas(2019), se emplean las velas y veladoras; para iluminar el altar
y para guiar el camino de la persona que esperan. Tradicionalmente se
utiliza la flor de Cempasuchil, pero también se emplea la gipsofila o flor
nube porque estd asociada a la pureza y la ternura de los nifos



fallecidos. Ademds, aparecen otfros elementos como el incienso, para
purificar y aromatizar.

Estas caracteristicas son una guia de la que parti, en mi vida cotidiana
no existen los altares y tampoco la utilizacidn de imdagenes que
representen figuras sagradas a las que homenajear, sin embargo,
encontré en el lenguaje de enaltecimiento, carifo y conexién con los
fantasmas, y que emplear el altar es propicio para comunicar vy
compartir el espacio sensible que he venido persiguiendo.

Aunque no he estado rodeada de simbologia religiosa, simantengo una
relacion y una conexion con Dios, me refiero a que, aun sin imdgenes o
relicarios, en mi creencia si utilizamos la biblia como guia de vida y la
oracibn como meétodo de comunicacion con Dios; esto algo tan
influyente en mi vida que es imposible que este proceso de creacion no
estuviera conectado con Dios. A lo largo de la investigacion consulté la
biblia para encontrar pasajes que hablen sobre las flores y tambiéen
sobre la ausencia y la mortalidad, esto con el objetivo de permanecer
todo el tiempo posible conectada con mi parte espiritual para poder

sentirme tranquila.

Mantenerme en contacto con la presencia de Dios también mitigd mis
temores y ansiedad al enfrentar el proceso emocional tan fuerte que
atravesé mientras le daba forma al proyecto, porque al ser también un
camino de autodescubrimiento, encontré cosas de mi personalidad y
de mis comportamientos que no me gusta admitir, por ejemplo, fue
complejo aceptar y reconocer que estoy obsesionada con mis
sentimientos de soledad, es decir, noté que me encontraba regresando
una y otra vez a recuerdos de momentos en los que fui vulnerable.



Ahorag, una de mis referencias plasticas es Amalia Mesa-Bains, artista
chicana que ha explorado y trabajado con altares, al mismo tiempo se
acerca con una perspectiva feminista sobre la vida diaria de las mujeres
chicanas y mexicanas, utilizando elementos categéricamente
femeninos, como los tocadores, joyas, telas blancas y rosadas.

En su obra “Una ofrenda para Dolores del rio” Bains levanta un altar en
homenaje a Dolores del Rio, actriz mexicana que simbolizé una belleza
cautivadora tanto para mexicanos como para los chicanos. Los objetos

en el altar simbolizan su elegancia y glamour.

Mesa-Bains, A. (1984) An ofrenda for Dolores del Rio. [Foto], Artishock

https://artishockrevista.com/2023/03/22/amalia-mesa-bains/

Esta obra de Bains, es un homenaje ala actrizy alo que ella representaq,
simbolo de la belleza y de la feminidad. Con los tonos rosados en toda



la composicién, esta obra se acerca visualmente a lo que queria
conseguir en mi proyecto; un lugar de veneracion y adoracién a mis
sentimientos con elementos pldsticos que remitieran a la suavidad y a
la feminidad que caracteriza mis trabajos de arte.

Con una vision mads especifica de lo que queria, realicé un boceto que
me ayudara a aterrizar la idea en mi imaginacion, a definir los colores
que utilizaria y la disposicion de la tela en el espacio. Como persona
creadora de imdagenes, disfruto muchisimo la composicion que parte
desde lo decorativo y lo bello, con esto no quiero decir que realicé
elecciones sin sentido, pues ya habia pasado por un proceso de
pensamiento y estructuracion, pero a la hora de materializar una ideq,
me dejo llevar por mi intuicion y mi gusto, ademads; tratdndose de un
homenaije nacido de una posicion tan personal, consideré necesario
escoger materiales, coherentes con las referencias, pero que tuviesen
algo de mi propio gusto y esencia, como las telas satinadas morada y
lila, las velas rosadas pastel y fucsia, ademads del velo bordado color

cremda.

Escogi velas aromdadticas, que fueron una motivacién enorme para
continuar en este camino, poder escoger con libertad me ayuda a que
fluyan las ideas. Queria que en el espacio fuera notorio que no era un
altar cualquiera, necesitaba que se notara que fueron elecciones
tomadas desde el gusto y el interés genuino.

Ademds, queria un altar a nivel del piso, porque considero importante
gue quien se acerque pueda relacionarse desde una manera intima con
este dispositivo de accion, que invita a fomar una posicion de entrega a
la figura de adoracion ala que este dirigido. Al tiempo, funciona también
como dispositivo de activacién de los poemas, proporcionando un
espacio sensible que potencie el contenido de los mismos.






Con esta idea dibujada, utilicé objetos que tenia a la mano en mi casa
para hacer una maqueta o primer acercamiento instalativo que tuviera
esta forma especifica. Por supuesto fue una primera instalacion muy

recursiva pero que me ayuddé a visualizar las posibilidades y a
experimentar.




Después de este ejercicio busqué las telas que necesitaba para hacer
un segundo intento de montaje, mucho mas aterrizado vy fiel al boceto
que habia dibujado. En este punto también estaba la pregunta sobre
qué elemento ubicar en la parte central del altar. En mi acercamiento
casero empleé la biblia como provisional, pero sabia que este objeto
podria desviar el proyecto hacia otra parte, y no queria que se
percibiera como algo estrictamente religioso. Solo disponer el audio y el
altar vacio, parecia un buen camino, pero sentia que estuviese
completo.

Cuando consegui llevar al plano real una imagen mas aterrizada de lo
que queriaq, utilicé un portarretratos con una foto de mi infancia, con el
unico fin de experimentar qué tanto podria dialogar ese elemento con
los otros alli presentes.

Cuando coloqué la fotografia el altar cobrd vida mads alld de lo que
imaginaba, la imagen se transformd en algo emotivo y potente que no
esperaba. Aterrizé todas mis ideas sobre nostalgia, vacio y ausenciq,
hablaba de lo que ya habia dejado atrds, funcionaba como el centro del

homenaje que formulé para mis emociones.

Me invadio un sentimiento de pérdida tan real que me dio escalofrios en
el cuerpo, incluso cuando todavia no estoy empleando la gipsoéfila y la
reemplacé temporalmente con claveles secos que tengo reservados de

procesos anteriores.

Que este ejercicio con mi retrato fuera tan emotivo me hizo retomar el
trabajo de Amalia Mesa-Bains, que innovo durante la década de 1970
con prdcticas provenientes de la cultura indigena mexicana, por
ejemplo, sus altares domeésticos honrando la memoria de sus
antepasados culturales.



“Mesa-Bains aborda los altares cotidianos, como las encimeras de los
tocadores, junto con los objetos preciosos que normalmente
encontramos en ellos, como joyas, regalos, ramilletes, fotografias y
perfumes, como sitios arqueolodgicos. Mantenemos cosas preciosas
juntas en algun lugar, y podriamos llamar a ese lugar un “altar
doméstico”, senalando lo que es o fue importante para una familia o una
cultura.” (Pérez, 2024)












Para integrar los poemas, decidi arriesgarme a salir un poco mds de mi
zona de confort; a pesar de que soy una persona bastante timida, opté
por leerlos y grabar mi voz, para después editar los audios obtenidos.
Les agregué un efecto de eco, pensando en el eco que se genera en
espacios de ritual como las iglesias catdlicas.

Durante la semana santa de 2024 tuve la oportunidad de viajar con mi
familia a Tocaima, Cundinamarca. Nos hospedamos en un centro
vacacional a 10 minutos del pueblo; y en la noche decidimos conocer la
plaza. En mi curiosidad por las iglesias catodlicas (alimentada tanto por
las piezas de arte como por los rituales de sus creyentes) le pedi a mi
familia que entrdramos a mirar. Estuvimos siempre en silencio vy
respetando a quienes asistion con la intenciobn de congregarse.
Terminando nuestra visita caminamos en direccion a la puerta para
salir, no sin antes notar algunas estatuas de Mariq, José, y alguna otra
figura que no pude reconocer; pero antes de poder salir de la iglesiq, la
luz se fue en todo el pueblo y; lo Unico que quedd encendido fueron las
velas del altar al fondo del lugar, en la esquina izquierda, donde algunas
sefnoras rezaban de rodillas.

Puede sonar divertido contado como anécdota vacacional, pero lo
realmente importante fue la manera en la que percibi la situacion, mi
primer impulso fue salir corriendo de la iglesiq, el techo tan alto creaba
un eco que me ponia los pelos de punta; y parada junto a esas estatuas
que, si bien podian medir la mitad de lo que mido yo (1.56) estaban
colocadas sobre pedestales que les daban la posicion perfecta para
juzgarme desde arriba con sus rostros de martirio. Pensé que se
acabaria el mundo, no en un sentido metafodrico, fue en sentido literal,
crei que se trataba del arrebatamiento; o dia del juicio, en el que el sefor
Jesus regresard y se llevard con él a quienes creemos en su nombre y

buscamos su presencia.



Esta pequena historia la comparto con el fin de explicar lo que yo
entendi ese dia. Los espacios de ritual como las iglesias tfienen
caracteristicas que las pueden convertir en lugares de seguridad y
amor infinito para unos, y para otros puede ser el perfecto escenario de
una pelicula de terror. Tal vez fue el eco, las estatuas o las velas lo que
me acelerd el pulso, solo sé que fue una experiencia sensible que aportd
su granito de arena a este proyecto.

Leer, registrar y disponer un audio con mi voz en el espacio fue una
decisién de empoderamiento. Tomar mi trabajo con mi cuerpo, dejar de
negarlo, asumir de forma personal mi estrecha relacion con los poemas,
con lo sentimental y lo cursi. Entender que el proyecto necesitaba una
parte de mi, mas alld de una decision pldstica, fue entender también
que no tfiene sentido pensar y desarrollar ideas destinadas a estar
ocultas eternamente. El trabajo de escritura aparecio timidamente,
escondido bajo mil pretextos, mdascaras y disfraces, pero empujo hasta
que me obligd a darle su lugar, me obligd a salir de mi zona de confort,
ese lugar al que le hice tanto culto, que era sagrado para mi pero que
se transformdé en un muro asfixiante en el que la creatividad no florece,
si no que, por el contrario, se marchita antes de tener la oportunidad de

ver el sol.

Me he permitido ser vulnerable, y dejar que ofros me escuchen
pronunciar palabras que han salido de mi corazén, que perciban como
se quiebra mi voz, es algo que jamds habia hecho antes y; en lo que no
tengo ninguna experiencia; pero ese ser vulnerable, no solo es poderoso
y real, también me conecto con un referente pldstico por el que estuve
fascinada pero no sabia de qué forma dialogar con su trabajo antes del
trabajo con los audios.



Ader, B. (1970) I'm too sad to tell you. [Fotografias] MoMA, Nueva York.

https://www.moma.org/collection/works/109497

Bas Jan Ader fue un artista que desaparecioé cuando intentaba cruzar
el atldntico en un pequeno velero, fue encontrado solamente el barco y
en él la evidencia de quién lo habia navegado, pero el cuerpo de Bas
Jan Ader nunca aparecio. El caso es un misterio, pero es “I'm too sad to
tell you”, obra compuesta por registro fotografico y en video de este
artista llorando por una razén desconocida. No se sabe si el llanto era
real o no, pero estas imdagenes crean una sensacion de vulnerabilidad,
un registro de la emocionalidad. Si bien este referente es visual y mi
propuesta es auditiva, conectan y comparten en ser registros de
fragilidad y quiebre.

Editar los audios ha sido un desarrollo pldstico también, realicé pruebas
en las que intenté que no se escuchara muy claramente lo que deciq,



colocando una pista sobre otra en la busqueda de lo que funcionara
para el espacio.

Viendo que esto solo convertia el frabajo en algo confuso, me guie por
un ejercicio de respiracion que tengo escrito en uno de mis poemas,
este ejercicio ha sido para mi tan clave como escribir en momentos de
desborde emocional para mantenerme conectada a larealidad y poder
recuperar el control de mi cuerpo después de la crisis.
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Como nunca habia trabajado con el audio como material plastico, llegar
a un resultado satisfactorio fue un reto, pensé en incluir musica de
fondo, para que no se escuchara mi voz sola, pero la musica era un

elemento extra que no aportaba nadaq, por lo tanto, decidi descartarla.

Para poder trabajar con todo este material tuve que identificar que
algunos de mis textos pueden ser demasiado extensos, asi que realicé
una seleccién de fragmentos clave que evidencian todo lo que he
mencionado antes.



- He buscado en todas partes, en tus ojos, en tus manos, en tus

acciones.
- Lacalidez abrasadora fluye desde adentro.
- Atrapa mifantasma en tus costillas.
- Es natural que tus memorias sean difusas.
-  Extrahame a mi.

- Aferrada a quienes vivirdn eventualmente solo en mi memoria.
- Solo quedard el vacio en mi pecho.

- Contigo me voy yo, al menos la versiéon de mi que se manifestaba
en tu presencia.

- Un ser que no tiene rostro en mi imaginacion.

- Eldia que una ausencia no se sienta como un delito.

De esta manera hago énfasis en la direccion que tiene el altar, es decir,
el homenaje y la adoracién a mis nostalgia y sentimientos de vacio.

Alguien que ha influido bastante en mi forma de escritura y poemas es
Robert Montgomery, artista, poeta y escultor escocés, durante un
tiempo fue también un referente pldstico, sin embargo, lo que realmente
conservo de su trabajo en este punto del proyecto son las frases
conmovedoras que expone. Por ejemplo, “People You Love, De la Warr
Pavilion” es la instalacion de un poemaen luces led “The people you love

become ghosts inside of you and like this you keep them alive
(Montgomery, 2017)

Cuando finalmente me animé a utilizar fodo este material entendi que el
valor de lo oculto no puede ser apreciado detrds de un muro. Asi como
no es lo mismo pintar la flor que acercarse a la flor misma, no es igual

sugerir un poema que leerlo. Los desaciertos de este camino, mds que



los aciertos, me han dado una riqueza inmensa, para poder construir,
hablar, apropiarme y enamorarme de todo aquello que fabrico y he
subestimado. Los desaciertos me empujaron unay otra vez, para lograr
florecer un poco mas valiente, un poco menos timida, un poco menos

vacia.






Textos y poemas



Desordenados, enredados y pegajosos, asi funcionan mis escritos.
intimos y sensibles, eso los convierte en la herramienta perfecta, en el
mejor espejo y reflexion sobre mis vinculos afectivos con algunos
espacios y personas, sobre la manera en que percibo las ausencias, no
solo de quien muere, si no de aquellos que aun respiran y caminan; pero
se convierten en figuras fantasmales, en espacios y sillas vacias porque
SuU camino jamds vuelve a cruzarse con el mio.

Por medio de escribir y leer; es como abrazo todo eso que se va, o que

no entiendo, lo que extrano, lo que aprecio y lo que agradezco
profundamente. La mayor cualidad de este material es que ha sido
trabajado de forma fluida, desde el interés genuino y la mds pura
sinceridad, caracteristicas que suelen causarme verglenza, pero que,
a lo largo de la experimentacion han mostrado un enorme potencial.

Desde que empeceé a escribir; fiendo a revisar los resultados cada cierto
tiempo, para volver a recordar lo que estaba atravesando al momento
de escribir, para realizar correcciones, acariciar mis palabras y
regodearme en las sensaciones que afloran de los recuerdos y la
nostalgia que me trae leer estos poemas luego de haberme distanciado
de ellos un tiempo. Hasta ahora, habia sido como destapar un pequeno
cofre del tesoro, o una caja fuerte solo para mi, porque, aunque me
juzgo con mano duraq, le temo mucho mads a ser juzgada por las palabras
que surgen de mi corazon. Ser sensible, llorona y afectiva son parte de
lo que me permite empatizar con mayor facilidad, cuidar de mi mismay
en ocasiones cuidar a ofros. Aunque al principio parecia mds un signo
de inmadurez perteneciente a mi paso de la adolescencia a la adultez,
decidi empezar a verlo como un material lleno de posibilidades, y
finalmente, empezar a darle a mi ser sentimental el lugar que tanto
tiempo le habia negado.



Angustia sin rostro

Eres un desconocido. Tu desazén me es ajena. No me conmueve.
Extrafnas un ser que no tiene rostro en mi imaginacion. No sé quién es,
tampoco soy la indicada para preguntar.

No tengo respuesta para la velocidad del tiempo. Es natural que tus
memorias sean difusas. Pero puedo rellenar el vacio con mi cuerpo. Tu
vacio con mi cuerpo. Porque lo que te fue arrebatado no va a regresar.

Yo también me pregunto qué fue eso que me robaron, eso que dejo un
hueco tan grande en mi. Extrafhame a mi, anhélame a mi, yo quiero ser
tu angustia sin rostro.

- A Miguel, que probablemente jamads conozca la existencia de este
poema. espero que fu corazon supere la pérdida, y que tal vez en
ofro universo podamos ser amigos.



Sobre las ausencias.

Soy una coleccionista de fantasmas cargados de nostalgia. Ahora
tengo uno que no queria cargar, sabia que seria pesado de arrastrar.

Cada vez que esto sucede, mastico un pedazo de micentro, porque hay
un vacio que me cuesta rellenar. Al final solo quedara el espacio en mi
pecho.

Sigo aferrada a quienes eventualmente vivirdn solo en mi memoria.

Es una costumbre empacar un pedazo de mi en los bolsillos de las
personas. Las huellas de sus zapatos no son eternas, aunque la tierra
de mi pecho siempre estd humedaq, fresca, se hunde ante el peso de
cada partida.

Contigo me voy yo, al menos la version de mi que se manifestaba en tu
presencia.

Sitodos se irdn ¢ cudl es el propdsito?
Ella se ird. El se ird. TU ya te fuiste.

Espero el dia en que todos se vayan para saber con exactitud cudantos
espacios hay en mi cuerpo, cudntos bolsillos cargan partes de mi sin
saberlo.

Espero el dia en el que uno, solo uno, de los que flotan distantes me dé
una razon antes de separar los pies de mi suelo.

Haré una nota el dia en el que alguien se vaya diciendo el por qué.
Haré una nota el dia que una ausencia no se sienta como un delito.

Haré una nota el dia que merezca una razon.

- A Ana Maria de 21 anos: los vinculos son pasajeros, pero las
personas que amaste viven para siempre en fu corazon.



En la cabeza del ser sin inteligencia.

Se me parte el craneo, se parte en pedazos.

Lo veo quebrarse, lo siento pulsar, palpitar.

El hilo de mi cerebro se deshilachaq, se despega.

Mientras mads intento darle forma, mas se distorsiona.

Lo redno, uno por uno, una y otra vez, lo redno.

Y rebusco, en mi cradneo quebrado, en mi cerebro deshilachado, en mi
corazon agotado, en mi ser abandonado.

Tal vez mi crdneo resquebrajado sirva como vasija para que florezcan
aquellos que no tienen miedo de si mismos. Pensar en eso es un

consuelo.

- A Ana que estudio artes plasticas y no puede dejar de compararse: Tal
vez nuestro valor no estd en qué fan inteligentes somos, fal vez solo
vinimos al mundo para aprender, apoyar los procesos de ofros y dar
amor sincero.






Lo mortaly lo
pasaqjero



Desde mi adolescencia he tenido cierta curiosidad por la muerte; y al
tiempo; he evitado indagar mucho porque soy una persona que se
asusta con facilidad. Mas alld de un temor celestial estricto, le tengo
miedo a cualquier manifestacion de entidad, o de ente espiritual. Es un
temor de hace anos, no es reciente, incluso evito ver peliculas de terror.
Es por esto que en un inicio tuve miedo de lo que pudiera descubrir,
abordar la mortalidad y la espiritualidad no fue facil. La forma en la que
se desarroll6 el proyecto en general estd estrechamente relacionado al
desbordamiento del que hablo al inicio de este texto. Parte de lo que
provoco un periodo de crisis tan intenso fue que me lancé a tfrabajar con
cosas que incluso me dan miedo, no solo se tratd de hacerle frente a mi
introspeccién, también estuve un largo tiempo cruzando lineas que yo
misma habia marcado porque las consideraba mi seguridad.

El miedo a acercarme demasiado a estas ideas espirituales, a no
conocer la frontera con claridad, me llevé a revisar la biblia, que es,
inevitablemente para mi una guia y un lugar seguro.

La biblia dice, en el Salmo 103:

Revisar este pasaje fue tanto una luz verde para avanzar en la
exploracion pldastica como una referencia y un fragmento que inclui en
uno de mis poemas, porque hablaba tanto de la relacion con la muerte
como de las flores. Avancé entonces a la exploracion con maquetas en
pequenas cajas, teniendo en mente el objetivo de proponer un espacio.
Pero pude identificar una caracteristica de los escenarios funerarios a



los que me estaba aproximando, la carencia de elementos que
indicaran que dieran un mejor contexto, es decir, no parecian escenas
funebres, solo contaban con las flores y las velas.










Realiceé el ejercicio para llevar estas maquetas miniatura a una escala
mayor; en una habitacion real.

A este punto me permiti explorar y realizar formas en la busqueda de un
espacio decorativo, acomodé las flores de diferentes maneras en el
suelo y también apoyada por otros objetos, como una silla o una tela.
Me agradé emplear la tela y decidi que queria colores muy especificos
tanto para ésta como para las velas del espacio. Empecé a imaginar
una version de velorio o altar que combinara colores pastel, rosado para
las velas, azul y lila para las telas. Pensar sobre esta versiéon un poco

mas juguetona, entre femenina e infantil me hizo sentir mas comoda.







Trasladé los ejercicios a mi propio espacio, mi habitacién, porque
reconozco este lugar como mi espacio de creacién, mi espacio intimo

en donde no tengo miedo de ser yo misma.










Aunque todavia faltaba direccion y organizacién, ya aparecian indicios
que fui siguiendo para llegar a lo que es el proyecto en este momento,
como la disposicion de las flores y las velas sobre la mesa, o el cubrir
una base con tela y proponer dos pequenos altares hechos desde mi
escritorio y mi cama.

Estaba todavia mds cercaq, pero preferi no recaer en mi habitacion, y en
su lugar, sacar lo que sucedia y se producia ahi. Podria describirlo como
un proceso lento y tortuoso que me obligd a despegarme de escondites
como ese, mi cuarto, que obstaculizaron el proceso y tuve que eliminar
uno tras otro a medida que avanzaba. Nunca antes habia reflexionado
tanto sobre todos los muros que impongo entre mi sentir y el exterior, a
pesar de que por dentro le doy vueltas unay otra vez hasta convertir mis
sentimientos en obsesiones y objetos de adoracion, exteriorizar me
cuesta mucho.






Sobre flores-ser



Desde el inicio de este proyecto parecia que una sola cosa estaba clara,
queria un juego de palabras para el titulo. La primera version se llamé
“A flor de piel” cuando todavia hablaba sobre la teoria del apego, sin
embargo, en ese momento no estaba satisfecha por completo con el
nombre, porque es un nombre un poco vacio, o al menos eso percibi yo.

Casi llegando al final, escogi “Marchitarse y flores-ser” cumple con el
requisito de ser un juego de palabras y es la mejor manera de describir
lo que fue mi experiencia atravesando este proceso de creaciéon y de
autoconocimiento. No puedo decir que es un paseo entre flores, mds
bien parece una montana rusa de emociones y frustracion, con picos
de euforia y caidas veloces a la incertidumbre. El proceso es rudo, es
doloroso y es confrontador.

Experimenté de primera mano marchitarme, pudrirme y deshacerme
entre la inseguridad por no ser suficientemente buena, suficientemente
artista. Pero puedo afirmar que también es posible florecer, que se
puede luchar contra la incertidumbre y crecer. Aprendi a insistir,
aprendi que no tengo que tener todo friamente calculado y que no
siempre todas las preguntas tienen respuesta, o siquiera sentido,
también entendi que las mejores decisiones son las que surgen
espontdneamente, como mis poemas, que no estaban destinados a ser

escuchados ni leidos por nadie, y, aun asi, estdn aqui ahora.

Incluso cuando crei que odiaria las flores por el resto de mi vidaq,
mientras corria de un lado al otro por la ciudad, encontrar una florecita
en el camino me daba animo para seguir intentando. Me permiti

marchitarme, pero también me permiti florecer. Es posible florecer.

! Cuando empecé a trabajar con mis poemas, pensé que necesitaba justificar su contenido con algin
concepto, por lo que utilicé el apego como argumento. Abandoné esta idea cuando entendi que ser
emocional es una fortaleza y no una debilidad.
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