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El desbordamiento 

 
 
 
 
 
 



 
 

 

Profunda indagación personal. Comenzó a asomarse poco a poco, por 

medio de mi fascinación por las flores y por la escritura, poco a poco 

abrió el camino en dirección a reflexionar sobre los motivos por los que 

escribía, los motivos por los que guardaba una parte de mí misma con 

tanto recelo. Sabía que escribía para explicarme a mí misma lo que 

estaba sucediendo en momentos de desbordamiento, me propuse 

averiguar las razones por las que escribir era una actividad tan secreta 

y privada en mi vida.  

En mi paso buscando entender mis propios sentimientos tuve que hacer 

frente a una ola de emociones que sacudió mi mundo y todo mi proceso 

creativo. El dolor, la angustia, la incertidumbre, la ansiedad y un 

profundo sabor a soledad se acumularon, se entrelazaron y se 

fusionaron, empujando el nudo de mi garganta. La última vez que tuve 

un desbordamiento de esta magnitud fue a los 18 años.  

Se manifestó en náuseas, escalofríos en todo mi cuerpo, me enfrió los 

pies, manteniéndome despierta, al no saber cómo atravesarlo, lloré, 

grité, me arañé y finalmente, insistí. 

La escritura ya no se sentía como un lugar seguro para arrojar lo que 

estaba sucediendo, no me podía explicar con tranquilidad la situación 

porque había iniciado una indagación que convirtió mis poemas en un 

objeto de estudio en lugar de un elemento de apoyo.  

El tiempo se me escapó de las manos, no lograba reunir respuestas a 

mi situación, al laberinto sin sentido en el que me encontraba parada, 

permanecía esperando encontrar la salida, surgir, florecer, superar la 

crisis. Cuando creía haberlo hecho, me encontraba en callejones sin 

salida. Estaba estancada, en medio de la oscuridad escuché voces, 

voces amigas, familiares, cálidas, cariñosas, preocupadas, todas me 



 
 

indicaron diferentes rutas de escape, hilos conductores que flotaban 

frente a mis ojos, pero no podía atrapar ninguno. 

En el principio me propuse poner mis procesos emocionales y mis 

momentos de vulnerabilidad bajo una lupa, creí que podría hacerlo 

como quien mira de lejos y toma nota, como si mi pequeña y antigua yo 

me fuera completamente ajena, y mi versión adulta pudiera 

comprender a la perfección sus comportamientos.  

Fue imposible quedarme fría y distante, separar mis costillas para 

alcanzar mi corazón; y deshilachar mi cerebro; queriendo respuestas, 

explicaciones, razones, fueron decisiones que hicieron crecer. Me sentí 

ahogada en la incertidumbre, también noté lo ingenua que fui por haber 

subestimado mi sensibilidad.  

Afortunadamente; no fue en vano, esta indagación se desarrolló 

dolorosamente pero arrojó luz a zonas oscuras de mi mente, encendió 

señales sobre las palabras que se repiten constantemente en mi 

escritura, conseguí identificar que he vivido en una profunda nostalgia 

que me abraza y en la que me regodeo cada cierto tiempo, que he 

crecido con un hueco en el pecho, al que he intentado rellenar de 

diversas formas, encontré que aceptar y aceptar los cambios o las 

desapariciones de vínculos con otras personas me cuesta mucho.  

También empecé a ver mi escritura como una expresión de esa 

nostalgia, ese vacío, una evidencia de mi vulnerabilidad y mi 

sentimentalismo. Juzgué las versiones de mí que eran más valientes 

para hablar de lo que sentían, más valientes para permitirse sentir y 

extrañar con libertad, las juzgué porque las envidiaba profundamente, 

porque ellas estuvieron más dispuestas que yo para aceptar que existe 

cierta oscuridad y misterio debajo de toda la ternura que intento 

profesar. 



 
 

Creía que avanzar, madurar y crecer conllevaba dejar de sentir tan 

intensamente, levanté muros que impidieron ver lo que cargaba 

conmigo, pero fueron tan gruesos y tan altos que en cierto punto yo 

misma fui expulsada, por eso dejé de entenderme. 

"A menudo nos ha gustado cerrar los huertos con muros, marcando el 

interior y el exterior... Y por mucha pared que erijamos, los límites de un 

huerto son vagos e imprecisos.” - (Erice, 1988) 

Yo era confusa para mí misma y para otros, mi incesante necesidad de 

censurar todo, de ocultar mis textos, insistiendo en que me percibía 

como una persona poco profunda hacía muy difícil acercarse y 

conectarse con cualquier elemento que antes me resultaba útil para 

desahogarme, expresarme y descansar. Ya no podía dibujar, no podía 

escribir, ya no podía comunicarme, pero tampoco podía dejar de sentir.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 



 
 

 

 

 
 
 
 

El agujero.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

“Oscuridad. Lo rodea todo. Me envuelve a mí, me restringe, presiona 

contra mi pecho, mi cuello, mi lengua, hasta que se convierte en mí. 

Atrapada dentro de su ojo, ahogándome en sus profundidades, me 

encojo sobre mí misma hasta que ya no existo en absoluto. Yo soy la 

oscuridad, esta oscuridad, mía. “ (Mahurin, 2021) 

Separar los párpados, rascarse los ojos, bostezar y despertar. Una 

rutina.  

Pasaron diez años acompañados de presencias familiares, de una 

hermana mayor voluble y un hermano menor encargado de estallar mis 

burbujas, destruir mis peluches, rayar los rostros de mis muñecas. Diez 

años de dos padres amorosos, dispuestos y comprometidos. 

Separé mis párpados, me rasqué los ojos, bostecé. Y estaba sola. 

El primer vacío nunca se olvida. Como el plato de fríjoles listo para 

calentar en el microondas y el silencio esperando una llegada. Un 

agujero que se fue estirando, se doblaba, empujaba entre las costillas y 

los pulmones, se hizo un lugar en el corazón, se instaló para seguir 

creciendo con comodidad. 

Los rostros familiares se derritieron en la memoria, distorsionados, 

borrosos y lejanos, porque ese mes de abril no podíamos vernos. 

Pasaron seis años en soledad, de una hermana mayor migrante y un 

hermano menor enfermo de leucemia linfoide aguda. Seis años de dos 

padres deprimidos e intermitentes.  

No hay culpables en esto, no existe un responsable de la caries 

excavando hacia el fondo, sin que nadie la vea, con lentitud y en silencio. 

No hay culpables en esto, ni siquiera yo misma, que la padezco. 

Aceptar la pérdida, aprender a despedirse, adaptarse a la nostalgia de 

los que se van, no solo a otra vida, porque es más difícil olvidar a los que 



 
 

todavía caminan por el mismo plano, pero no se dejan ver de ninguna 

manera.  

Crecer sintiendo una presencia en todas partes, ojos debajo de las 

piedras, susurros en cada paso. Crecer teniendo miedo a los hombres, 

porque un colegio femenino evita desastres más adelante. 

El agujero se estira, se dobla, empuja, se retuerce, ejerce presión, se 

desborda en lágrimas. 

Sentía perder la identidad, o mejor dicho buscarla, rebuscarla. 

El miedo que siento a la oscuridad, no es a la oscuridad en sí misma, es 

a lo que habita en ella. El miedo a que Dios se moleste, porque el agujero 

fue demasiado grande para ignorarlo, porque intenté llenar ese agujero 

con cualquier inmundicia banal, para que no se estire, para que no se 

doble, se empuje, se retuerza, se rasgue, se desangre.  

No se podía evitar, se incluyó intrusivamente en la rutina, despertar 

vacía, caminar vacía, permanecer vacía. Incluso cuando los rostros 

borrosos retomaron claridad, a pesar de todos los intentos por rellenar, 

por resanar, sin importar cuánta cantidad de algodón embutiera en el 

agujero, éste solo se hacía más grande bajo las narices de todos. 

Como cadáver, como muerta en vida y sin rescate, siendo dañada y 

haciendo daño, sin ningún objetivo, sin resultados, sin cura. Buscando 

en el reflejo del baño, culpando la posición de mis dientes, 

amontonados, adoloridos, apretados. Renegando por mi cara de niña, 

con ojeras, carente de cejas y con una frente kilométrica. 

Ninguna cantidad de maquillaje pudo ocultar el agujero, llegó a la 

cabeza, al cuero cabelludo quemado por el decolorante, 

manifestándose a través de la inseguridad, de la sensación eterna de 

insuficiencia. Porque nunca es suficiente y nunca lo será.  



 
 

Busqué razones, no soluciones.  

¿Es este agujero tan horroroso? ¿Consume tanto a los otros al punto de 

hacer imposible que permanezcan junto a mí?  

El agujero se extendió hasta las manos, congeló toda expresión plástica 

que pudo ser encantadora, pasó de un consuelo a una competencia, 

una nueva evidencia de insuficiencia y mediocridad constante. 

Vacío en la cabeza, en el corazón. 

Es camaleónico, es maestro del disfraz, el perfecto espía de mis sueños, 

el que conoce todas mis inseguridades. Se robó el protagonismo de mi 

vida y me dejó a un lado, me convertí el personaje secundario de mi 

propia línea temporal. 

He dibujado su cara, he escrito sobre su manifestación, lo persigo en las 

personas, en los besos, en tomar las manos de alguien. Lo abrazo y lo 

aplasto con fuerza, como si él también fuera a dejarme. Ha hecho de 

este proceso un remolino, un enjambre, un nudo, un callejón sin salida. 

Un laberinto de millones de posibilidades, que tomó la forma del apego, 

de la emoción, de la muerte, de la nostalgia, la forma de un fantasma, 

de un velorio y de un altar. Dio mil vueltas hasta dejarme ciega, sin 

rumbo. Me arranqué el cabello, me estrellé la cabeza contra cualquier 

cosa, lloré y me desprecié profundamente, me hundí un puñal de juicio 

hasta lo más profundo del agujero.  

Sentí vergüenza, sentí que ese agujero gigante en mi pecho era algo 

que debía ocultar a toda costa. No se trata de las situaciones en las que 

el vacío se manifiesta, se trata de la necesidad enfermiza de 

esconderme por su causa. Todas las formas, todas las caras que le di, 

son reales y son válidas, pero funcionan bajo la lógica de ocultar, tapar 

y reemplazar.  



 
 

Mi mejor arma en contra de este agujero, de este vacío, de este hueco, 

fue escribir sobre su existencia, pero un arma es inútil si no se emplea 

para nada. Ya entendía la raíz, pero ¿qué se suponía que haría al 

respecto? Sigue todo oculto bajo el tapete.  

Envuelto en tu presencia mi alma no estará vacía. (Worship, 2023, 

2m40s) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

끊임없던 시련은 날 죽이지 못했고 

다시금 나는 연꽃을 피워내 

Las interminables pruebas no fueron capaces de matarme. 

Una vez más florezco como una flor de loto.  

Min Yoongi,  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marchitarse y flores-ser 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Marchitarse y flores-ser ha evolucionado dando vueltas, su naturaleza 

es cambiante y tiene muchas caras. La escritura es el sitio en donde 

crece la sensación de nostalgia; y la figura fantasmal de mi vacío, el 

lugar en donde he pensado sobre las piezas faltantes, sobre las piezas 

que algunos se llevaron y que han dejado espacios, en donde se 

manifiesta o mi desesperación por darle cuerpo a lo que ya no está, 

espacios en donde se manifiestan las energías de lo que estuvo. La 

escritura también ha sido el espacio en donde reflexiono acerca de una 

raíz profunda y arraigada en mi corazón: Dios. Una relación de altibajos, 

cambiante y compleja pero rebosante de amor.  

Una vez identificadas estas piezas recurrentes en mi colección de 

poemas empecé a pensar acerca de mi inclinación por producir y luego 

esconder. Escribir notas en mi celular es la forma en la que evito ser 

descubierta por otros, es como prevengo que otros ojos lean lo que me 

pertenece. Sin embargo, si quería llegar a una expresión plástica que 

naciera de un interés real y vivo, tenía que retirar ese velo de timidez y 

vergüenza, aceptar que estaba predispuesta a ser juzgada en lugar de 

darme una oportunidad para compartir mi trabajo y darles una 

oportunidad a otros de conocerlo y opinar sobre él.  

Teniendo los poemas como material artístico sobre el cual trabajar; 

noté que la forma más poderosa de utilizarlos era exponerlos, permitir 

que fueran conocidos y de esta manera también trabajar con esas 

sensaciones a las que tanto les daba vueltas. Ahora bien, otro elemento 

fundamental de mi proceso creativo fueron las flores, me gusta trabajar 

con flores frescas, acercarme y tocar los pétalos, soy una amante de las 

hortensias y de lo gipsófila, o flor de lluvia, por lo que tenía claro que 

quería emplearlas de alguna forma. Y sabiendo que escribía sobre 

figuras fantasmales, nostalgia, ausencia y pérdida, y queriendo 



 
 

emplear las flores, intuitivamente empecé a aproximarme hacia 

espacios mortuorios y de ritual, que combinaban los cuerpos florales y 

las sensaciones sobre las que tanto doy vueltas. 

Según la introducción de The  Spectralities Reader (2013) de María del 

pilar Blanco y Esther Peern, ciertas características de los fantasmas, 

como su lugar entre la vida y la muerte, la visibilidad e invisibilidad y su 

relación con sensaciones tan poderosas como el miedo, fueron 

utilizadas en las humanidades y ciencias sociales para teorizar 

cuestiones sociales como lo complejo de la memoria y el trauma, tanto 

personal como colectivo. (pp 2 )  Estas características de invisibilidad y 

la relación con la mortalidad, era algo que yo había empleado a la hora 

de escribir sobre personas ausentes, que no necesariamente habían 

fallecido pero que desaparecieron de mi entorno personal, además de 

que permanecía constantemente reflexionando sobre la fugacidad de 

los vínculos, de los sentimientos y de la vida, así que empecé a 

debatirme entre generar un espacio de velación o un espacio de 

adoración, es decir, revisé tanto la idea de un velorio como la de un altar.  

Ahora, las flores han tenido un lugar para hablar sobre mortalidad, 

relacionadas a la pérdida, ausencia, muerte o energía fantasmal. 

Podemos encontrar crisantemos, claveles, rosas, hortensias y gipsófilas 

en coronas funerarias. En el libro Flowers, de Victoria Charles, se 

evidencia la influencia de los arreglos florales a lo largo de la historia del 

arte, algunas de estas evidencias señalan las flores en contextos 

mortuorios y funerarios. “The craftsmen of the Nile valley already 

delighted in painting papyrus and lotus on the walls of tombs… the 

ultimate statements of their love of the good life. (Charles, 2011) 

 



 
 

En México, durante el 1o y 2 de noviembre se celebra el día de muertos, 

una tradición de las familias mexicanas para honrar a sus familiares 

fallecidos, la decoración de los altares se caracteriza por el papel 

picado y la flor de cempasúchil 

A mediados del semestre, mi mamá me pidió que la acompañara al 

velorio de una conocida, yo jamás había estado antes en un velorio de 

ninguna clase, por lo que fue una experiencia nueva; que me ayudó a 

entender algunas características de los velorios. La primera es que; un 

espacio de despedida; de los seres queridos a quien fallece, y la 

segunda, que cuenta con la presencia del cuerpo (en ataúd), a 

diferencia del altar, que es utilizado para honrar, recordar y homenajear.  

Noté que la manera en la que me relaciono con los fantasmas sobre los 

que escribo es más una cuestión de adoración y de memoria. Vuelvo a 

los textos cada cierto tiempo, deseando volver a conectar con ellos. 

Además, esto me permite entender la escritura como una forma no solo 

de reflexión si no de homenaje y enaltecimiento de mi sentimentalismo 

y mis recuerdos, por lo que decidí que en mi proyecto la figura del altar 

era mucho más clara y apropiada que el velorio.  

Al principio trabajé sin mucha dirección y era difícil encontrar un sentido 

coherente en la disposición de los objetos en el espacio. Estaba 

colocando las velas, las flores y las telas en el suelo porque tenía la idea 

de ocupar todo un espacio o habitación entera. Sin embargo, estas 

formas no seguían ninguna guía o referencia de altares, y mi 

inexperiencia con estos espacios no permitió que fluyeran las ideas de 

manera natural.  



 
 

 



 
 

 

Al crecer en una familia cristiana, estuve desprovista de imágenes 

religiosas, altares, relicarios o crucifijos. Nunca estuve en un funeral 

cristiano tampoco. Pero encuentro fascinante y llamativa la estética de 

lugares como las iglesias.  

Como ya había identificado la nostalgia, la ausencia y el vacío como 

elementos clave que comparten mis textos, decidí que estas tres serían 

el objetivo del altar; sería un espacio para la veneración y el homenaje a 

estas sensaciones que han crecido a lo largo de mi vida, sensaciones a 

las que regreso una y otra vez, a las que les he escrito poemas y les he 

dibujado un rostro.  

Mi referente más fuerte a la hora de acercarme a la figura de altar; fue 

la celebración del día de muertos en México. Investigar sobre la forma 

en que funcionan los altares en esta tradición, es decir, qué importancia 

tienen elementos como las flores y las velas, me ayudó a tomar 

decisiones y apropiarme de algunos elementos para construir mi propio 

altar.  

Empecé a escoger los elementos que lo conforman mi altar guiándome 

de los altares mexicanos, que son a los entiendo mejor, más que en mi 

contexto colombiano y bogotano porque los rituales en los que he 

participado (como la cena del señor o asistir al culto en mi iglesia cada 

domingo) están lejos de contar con elementos que pertenezcan a un 

altar. Según la página oficial del INPI Instituto Nacional de los Pueblos 

Indígenas (2019), se emplean las velas y veladoras; para iluminar el altar 

y para guiar el camino de la persona que esperan. Tradicionalmente se 

utiliza la flor de Cempasúchil, pero también se emplea la gipsófila o flor 

nube porque está asociada a la pureza y la ternura de los niños 



 
 

fallecidos. Además, aparecen otros elementos como el incienso, para 

purificar y aromatizar.  

Estas características son una guía de la que partí, en mi vida cotidiana 

no existen los altares y tampoco la utilización de imágenes que 

representen figuras sagradas a las que homenajear, sin embargo, 

encontré en el lenguaje de enaltecimiento, cariño y conexión con los 

fantasmas, y que emplear el altar es propicio para comunicar y 

compartir el espacio sensible que he venido persiguiendo.  

Aunque no he estado rodeada de simbología religiosa, sí mantengo una 

relación y una conexión con Dios, me refiero a que, aún sin imágenes o 

relicarios, en mi creencia sí utilizamos la biblia como guía de vida y la 

oración como método de comunicación con Dios; esto algo tan 

influyente en mi vida que es imposible que este proceso de creación no 

estuviera conectado con Dios. A lo largo de la investigación consulté la 

biblia para encontrar pasajes que hablen sobre las flores y también 

sobre la ausencia y la mortalidad, esto con el objetivo de permanecer 

todo el tiempo posible conectada con mi parte espiritual para poder 

sentirme tranquila. 

Mantenerme en contacto con la presencia de Dios también mitigó mis 

temores y ansiedad al enfrentar el proceso emocional tan fuerte que 

atravesé mientras le daba forma al proyecto, porque al ser también un 

camino de autodescubrimiento, encontré cosas de mi personalidad y 

de mis comportamientos que no me gusta admitir, por ejemplo, fue 

complejo aceptar y reconocer que estoy obsesionada con mis 

sentimientos de soledad, es decir, noté que me encontraba regresando 

una y otra vez a recuerdos de momentos en los que fui vulnerable.  

 



 
 

Ahora, una de mis referencias plásticas es Amalia Mesa-Bains, artista 

chicana que ha explorado y trabajado con altares, al mismo tiempo se 

acerca con una perspectiva feminista sobre la vida diaria de las mujeres 

chicanas y mexicanas, utilizando elementos categóricamente 

femeninos, como los tocadores, joyas, telas blancas y rosadas.  

En su obra “Una ofrenda para Dolores del río” Bains levanta un altar en 

homenaje a Dolores del Rio, actriz mexicana que simbolizó una belleza 

cautivadora tanto para mexicanos como para los chicanos. Los objetos 

en el altar simbolizan su elegancia y glamour.  

 

Mesa-Bains, A. (1984) An ofrenda for Dolores del Rio. [Foto], Artishock 

https://artishockrevista.com/2023/03/22/amalia-mesa-bains/ 

 

Esta obra de Bains, es un homenaje a la actriz y a lo que ella representa, 

símbolo de la belleza y de la feminidad. Con los tonos rosados en toda 



 
 

la composición, esta obra se acerca visualmente a lo que quería 

conseguir en mi proyecto; un lugar de veneración y adoración a mis 

sentimientos con elementos plásticos que remitieran a la suavidad y a 

la feminidad que caracteriza mis trabajos de arte.  

Con una visión más específica de lo que quería, realicé un boceto que 

me ayudara a aterrizar la idea en mi imaginación, a definir los colores 

que utilizaría y la disposición de la tela en el espacio. Como persona 

creadora de imágenes, disfruto muchísimo la composición que parte 

desde lo decorativo y lo bello, con esto no quiero decir que realicé 

elecciones sin sentido, pues ya había pasado por un proceso de 

pensamiento y estructuración, pero a la hora de materializar una idea, 

me dejo llevar por mi intuición y mi gusto, además; tratándose de un 

homenaje nacido de una posición tan personal, consideré necesario 

escoger materiales, coherentes con las referencias, pero que tuviesen 

algo de mi propio gusto y esencia, como las telas satinadas morada y 

lila, las velas rosadas pastel y fucsia, además del velo bordado color 

crema. 

Escogí velas aromáticas, que fueron una motivación enorme para 

continuar en este camino, poder escoger con libertad me ayuda a que 

fluyan las ideas. Quería que en el espacio fuera notorio que no era un 

altar cualquiera, necesitaba que se notara que fueron elecciones 

tomadas desde el gusto y el interés genuino.  

Además, quería un altar a nivel del piso, porque considero importante 

que quien se acerque pueda relacionarse desde una manera íntima con 

este dispositivo de acción, que invita a tomar una posición de entrega a 

la figura de adoración a la que este dirigido. Al tiempo, funciona también 

como dispositivo de activación de los poemas, proporcionando un 

espacio sensible que potencie el contenido de los mismos.  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Con esta idea dibujada, utilicé objetos que tenía a la mano en mi casa 

para hacer una maqueta o primer acercamiento instalativo que tuviera 

esta forma específica. Por supuesto fue una primera instalación muy 

recursiva pero que me ayudó a visualizar las posibilidades y a 

experimentar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Después de este ejercicio busqué las telas que necesitaba para hacer 

un segundo intento de montaje, mucho más aterrizado y fiel al boceto 

que había dibujado. En este punto también estaba la pregunta sobre 

qué elemento ubicar en la parte central del altar. En mi acercamiento 

casero empleé la biblia como provisional, pero sabía que este objeto 

podría desviar el proyecto hacia otra parte, y no quería que se 

percibiera como algo estrictamente religioso. Solo disponer el audio y el 

altar vacío, parecía un buen camino, pero sentía que estuviese 

completo. 

Cuando conseguí llevar al plano real una imagen más aterrizada de lo 

que quería, utilicé un portarretratos con una foto de mi infancia, con el 

único fin de experimentar qué tanto podría dialogar ese elemento con 

los otros allí presentes. 

Cuando coloqué la fotografía el altar cobró vida más allá de lo que 

imaginaba, la imagen se transformó en algo emotivo y potente que no 

esperaba. Aterrizó todas mis ideas sobre nostalgia, vacío y ausencia, 

hablaba de lo que ya había dejado atrás, funcionaba como el centro del 

homenaje que formulé para mis emociones.  

Me invadió un sentimiento de pérdida tan real que me dio escalofríos en 

el cuerpo, incluso cuando todavía no estoy empleando la gipsófila y la 

reemplacé temporalmente con claveles secos que tengo reservados de 

procesos anteriores. 

Que este ejercicio con mi retrato fuera tan emotivo me hizo retomar el 

trabajo de Amalia Mesa-Bains, que innovó durante la década de 1970 

con prácticas provenientes de la cultura indígena mexicana, por 

ejemplo, sus altares domésticos honrando la memoria de sus 

antepasados culturales.  



 
 

“Mesa-Bains aborda los altares cotidianos, como las encimeras de los 

tocadores, junto con los objetos preciosos que normalmente 

encontramos en ellos, como joyas, regalos, ramilletes, fotografías y 

perfumes, como sitios arqueológicos. Mantenemos cosas preciosas 

juntas en algún lugar, y podríamos llamar a ese lugar un “altar 

doméstico”, señalando lo que es o fue importante para una familia o una 

cultura.” (Pérez, 2024) 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Para integrar los poemas, decidí arriesgarme a salir un poco más de mi 

zona de confort; a pesar de que soy una persona bastante tímida, opté 

por leerlos y grabar mi voz, para después editar los audios obtenidos. 

Les agregué un efecto de eco, pensando en el eco que se genera en 

espacios de ritual como las iglesias católicas.  

Durante la semana santa de 2024 tuve la oportunidad de viajar con mi 

familia a Tocaima, Cundinamarca. Nos hospedamos en un centro 

vacacional a 10 minutos del pueblo; y en la noche decidimos conocer la 

plaza.  En mi curiosidad por las iglesias católicas (alimentada tanto por 

las piezas de arte como por los rituales de sus creyentes) le pedí a mi 

familia que entráramos a mirar. Estuvimos siempre en silencio y 

respetando a quienes asistían con la intención de congregarse. 

Terminando nuestra visita caminamos en dirección a la puerta para 

salir, no sin antes notar algunas estatuas de María, José, y alguna otra 

figura que no pude reconocer; pero antes de poder salir de la iglesia, la 

luz se fue en todo el pueblo y; lo único que quedó encendido fueron las 

velas del altar al fondo del lugar, en la esquina izquierda, donde algunas 

señoras rezaban de rodillas. 

Puede sonar divertido contado como anécdota vacacional, pero lo 

realmente importante fue la manera en la que percibí la situación, mi 

primer impulso fue salir corriendo de la iglesia, el techo tan alto creaba 

un eco que me ponía los pelos de punta; y parada junto a esas estatuas 

que, si bien podían medir la mitad de lo que mido yo (1.56) estaban 

colocadas sobre pedestales que les daban la posición perfecta para 

juzgarme desde arriba con sus rostros de martirio. Pensé que se 

acabaría el mundo, no en un sentido metafórico, fue en sentido literal, 

creí que se trataba del arrebatamiento; o día del juicio, en el que el señor 

Jesús regresará y se llevará con él a quienes creemos en su nombre y 

buscamos su presencia.  



 
 

Esta pequeña historia la comparto con el fin de explicar lo que yo 

entendí ese día. Los espacios de ritual como las iglesias tienen 

características que las pueden convertir en lugares de seguridad y 

amor infinito para unos, y para otros puede ser el perfecto escenario de 

una película de terror. Tal vez fue el eco, las estatuas o las velas lo que 

me aceleró el pulso, solo sé que fue una experiencia sensible que aportó 

su granito de arena a este proyecto.  

Leer, registrar y disponer un audio con mi voz en el espacio fue una 

decisión de empoderamiento. Tomar mi trabajo con mi cuerpo, dejar de 

negarlo, asumir de forma personal mi estrecha relación con los poemas, 

con lo sentimental y lo cursi. Entender que el proyecto necesitaba una 

parte de mí, más allá de una decisión plástica, fue entender también 

que no tiene sentido pensar y desarrollar ideas destinadas a estar 

ocultas eternamente. El trabajo de escritura apareció tímidamente, 

escondido bajo mil pretextos, máscaras y disfraces, pero empujó hasta 

que me obligó a darle su lugar, me obligó a salir de mi zona de confort, 

ese lugar al que le hice tanto culto, que era sagrado para mí pero que 

se transformó en un muro asfixiante en el que la creatividad no florece, 

si no que, por el contrario, se marchita antes de tener la oportunidad de 

ver el sol.  

Me he permitido ser vulnerable, y dejar que otros me escuchen 

pronunciar palabras que han salido de mi corazón, que perciban como 

se quiebra mi voz, es algo que jamás había hecho antes y; en lo que no 

tengo ninguna experiencia; pero ese ser vulnerable, no solo es poderoso 

y real, también me conecto con un referente plástico por el que estuve 

fascinada pero no sabía de qué forma dialogar con su trabajo antes del 

trabajo con los audios.  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ader, B. (1970) I´m too sad to tell you. [Fotografías] MoMA, Nueva York. 

https://www.moma.org/collection/works/109497 

 

Bas Jan Ader fue un artista que desapareció cuando intentaba cruzar 

el atlántico en un pequeño velero, fue encontrado solamente el barco y 

en él la evidencia de quién lo había navegado, pero el cuerpo de Bas 

Jan Ader nunca apareció. El caso es un misterio, pero es “I'm too sad to 

tell you”, obra compuesta por registro fotográfico y en video de este 

artista llorando por una razón desconocida. No se sabe si el llanto era 

real o no, pero estas imágenes crean una sensación de vulnerabilidad, 

un registro de la emocionalidad. Si bien este referente es visual y mi 

propuesta es auditiva, conectan y comparten en ser registros de 

fragilidad y quiebre. 

Editar los audios ha sido un desarrollo plástico también, realicé pruebas 

en las que intenté que no se escuchara muy claramente lo que decía, 



 
 

colocando una pista sobre otra en la búsqueda de lo que funcionara 

para el espacio.  

 

 

 

 

 

 

Viendo que esto solo convertía el trabajo en algo confuso, me guie por 

un ejercicio de respiración que tengo escrito en uno de mis poemas, 

este ejercicio ha sido para mí tan clave como escribir en momentos de 

desborde emocional para mantenerme conectada a la realidad y poder 

recuperar el control de mi cuerpo después de la crisis.  

 

 

 

 

 

 

Como nunca había trabajado con el audio como material plástico, llegar 

a un resultado satisfactorio fue un reto, pensé en incluir música de 

fondo, para que no se escuchara mi voz sola, pero la música era un 

elemento extra que no aportaba nada, por lo tanto, decidí descartarla.  

Para poder trabajar con todo este material tuve que identificar que 

algunos de mis textos pueden ser demasiado extensos, así que realicé 

una selección de fragmentos clave que evidencian todo lo que he 

mencionado antes.  



 
 

- He buscado en todas partes, en tus ojos, en tus manos, en tus 

acciones. 

- La calidez abrasadora fluye desde adentro. 

- Atrapa mi fantasma en tus costillas. 

- Es natural que tus memorias sean difusas. 

- Extrañame a mí. 

- Aferrada a quienes vivirán eventualmente solo en mi memoria. 

- Solo quedará el vacío en mi pecho. 

- Contigo me voy yo, al menos la versión de mí que se manifestaba 
en tu presencia.  

- Un ser que no tiene rostro en mi imaginación. 

- El día que una ausencia no se sienta como un delito.  

 

De esta manera hago énfasis en la dirección que tiene el altar, es decir, 

el homenaje y la adoración a mis nostalgia y sentimientos de vacío. 

Alguien que ha influido bastante en mi forma de escritura y poemas es 

Robert Montgomery, artista, poeta y escultor escocés, durante un 

tiempo fue también un referente plástico, sin embargo, lo que realmente 

conservo de su trabajo en este punto del proyecto son las frases 

conmovedoras que expone. Por ejemplo, “People You Love, De la Warr 

Pavilion” es la instalación de un poema en luces led ”The people you love 

become ghosts inside of you and like this you keep them alive” 

(Montgomery, 2017)  

Cuando finalmente me animé a utilizar todo este material entendí que el 

valor de lo oculto no puede ser apreciado detrás de un muro. Así como 

no es lo mismo pintar la flor que acercarse a la flor misma, no es igual 

sugerir un poema que leerlo. Los desaciertos de este camino, más que 



 
 

los aciertos, me han dado una riqueza inmensa, para poder construir, 

hablar, apropiarme y enamorarme de todo aquello que fabrico y he 

subestimado. Los desaciertos me empujaron una y otra vez, para lograr 

florecer un poco más valiente, un poco menos tímida, un poco menos 

vacía.  
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Desordenados, enredados y pegajosos, así funcionan mis escritos. 

Íntimos y sensibles, eso los convierte en la herramienta perfecta, en el 

mejor espejo y reflexión sobre mis vínculos afectivos con algunos 

espacios y personas, sobre la manera en que percibo las ausencias, no 

solo de quien muere, si no de aquellos que aún respiran y caminan; pero 

se convierten en figuras fantasmales, en espacios y sillas vacías porque 

su camino jamás vuelve a cruzarse con el mío. 

 Por medio de escribir y leer; es como abrazo todo eso que se va, lo que 

no entiendo, lo que extraño, lo que aprecio y lo que agradezco 

profundamente. La mayor cualidad de este material es que ha sido 

trabajado de forma fluida, desde el interés genuino y la más pura 

sinceridad, características que suelen causarme vergüenza, pero que, 

a lo largo de la experimentación han mostrado un enorme potencial. 

Desde que empecé a escribir; tiendo a revisar los resultados cada cierto 

tiempo, para volver a recordar lo que estaba atravesando al momento 

de escribir, para realizar correcciones, acariciar mis palabras y 

regodearme en las sensaciones que afloran de los recuerdos y la 

nostalgia que me trae leer estos poemas luego de haberme distanciado 

de ellos un tiempo. Hasta ahora, había sido como destapar un pequeño 

cofre del tesoro, o una caja fuerte solo para mí, porque, aunque me 

juzgo con mano dura, le temo mucho más a ser juzgada por las palabras 

que surgen de mi corazón. Ser sensible, llorona y afectiva son parte de 

lo que me permite empatizar con mayor facilidad, cuidar de mí misma y 

en ocasiones cuidar a otros. Aunque al principio parecía más un signo 

de inmadurez perteneciente a mi paso de la adolescencia a la adultez, 

decidí empezar a verlo como un material lleno de posibilidades, y 

finalmente, empezar a darle a mi ser sentimental el lugar que tanto 

tiempo le había negado.  



 
 

 

 
 
 
Angustia sin rostro 

Eres un desconocido. Tu desazón me es ajena. No me conmueve. 
Extrañas un ser que no tiene rostro en mi imaginación. No sé quién es, 
tampoco soy la indicada para preguntar.  

No tengo respuesta para la velocidad del tiempo. Es natural que tus 
memorias sean difusas. Pero puedo rellenar el vacío con mi cuerpo. Tu 
vacío con mi cuerpo. Porque lo que te fue arrebatado no va a regresar. 

Yo también me pregunto qué fue eso que me robaron, eso que dejó un 
hueco tan grande en mí. Extráñame a mí, anhélame a mí, yo quiero ser 
tu angustia sin rostro. 

 

 

- A Miguel, que probablemente jamás conozca la existencia de este 
poema: espero que tu corazón supere la pérdida, y que tal vez en 
otro universo podamos ser amigos.  

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

Sobre las ausencias. 

Soy una coleccionista de fantasmas cargados de nostalgia. Ahora 
tengo uno que no quería cargar, sabía que sería pesado de arrastrar.  

Cada vez que esto sucede, mastico un pedazo de mi centro, porque hay 
un vacío que me cuesta rellenar. Al final solo quedará el espacio en mi 
pecho.  

Sigo aferrada a quienes eventualmente vivirán solo en mi memoria.  

Es una costumbre empacar un pedazo de mi en los bolsillos de las 
personas. Las huellas de sus zapatos no son eternas, aunque la tierra 
de mi pecho siempre está húmeda, fresca, se hunde ante el peso de 
cada partida.  

Contigo me voy yo, al menos la versión de mí que se manifestaba en tu 
presencia.  

Si todos se irán ¿cuál es el propósito? 

Ella se irá. Él se irá. Tú ya te fuiste. 

Espero el día en que todos se vayan para saber con exactitud cuántos 
espacios hay en mi cuerpo, cuántos bolsillos cargan partes de mí sin 
saberlo. 

Espero el día en el que uno, solo uno, de los que flotan distantes me dé 
una razón antes de separar los pies de mi suelo. 

Haré una nota el día en el que alguien se vaya diciendo el por qué. 

Haré una nota el día que una ausencia no se sienta como un delito. 

Haré una nota el día que merezca una razón. 

 

- A Ana María de 21 años: los vínculos son pasajeros, pero las 
personas que amaste viven para siempre en tu corazón.  

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la cabeza del ser sin inteligencia. 

 

Se me parte el cráneo, se parte en pedazos. 

Lo veo quebrarse, lo siento pulsar, palpitar. 

El hilo de mi cerebro se deshilacha, se despega. 

Mientras más intento darle forma, más se distorsiona. 

Lo reúno, uno por uno, una y otra vez, lo reúno. 

Y rebusco, en mi cráneo quebrado, en mi cerebro deshilachado, en mi 

corazón agotado, en mi ser abandonado. 

Tal vez mi cráneo resquebrajado sirva como vasija para que florezcan 

aquellos que no tienen miedo de sí mismos. Pensar en eso es un 

consuelo. 

 

- A Ana que estudió artes plásticas y no puede dejar de compararse: Tal 
vez nuestro valor no está en qué tan inteligentes somos, tal vez solo 
vinimos al mundo para aprender, apoyar los procesos de otros y dar 
amor sincero. 

 

 



 
   



 
 

 
 
 
 
 

Lo mortal y lo 
pasajero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Desde mi adolescencia he tenido cierta curiosidad por la muerte; y al 

tiempo; he evitado indagar mucho porque soy una persona que se 

asusta con facilidad. Más allá de un temor celestial estricto, le tengo 

miedo a cualquier manifestación de entidad, o de ente espiritual. Es un 

temor de hace años, no es reciente, incluso evito ver películas de terror. 

Es por esto que en un inicio tuve miedo de lo que pudiera descubrir, 

abordar la mortalidad y la espiritualidad no fue fácil. La forma en la que 

se desarrolló el proyecto en general está estrechamente relacionado al 

desbordamiento del que hablo al inicio de este texto. Parte de lo que 

provocó un periodo de crisis tan intenso fue que me lancé a trabajar con 

cosas que incluso me dan miedo, no solo se trató de hacerle frente a mi 

introspección, también estuve un largo tiempo cruzando líneas que yo 

misma había marcado porque las consideraba mi seguridad.  

El miedo a acercarme demasiado a estas ideas espirituales, a no 

conocer la frontera con claridad, me llevó a revisar la biblia, que es, 

inevitablemente para mí una guía y un lugar seguro.  

La biblia dice, en el Salmo 103: 

“El hombre es como la hierba, sus días florecen como la flor del campo: 

sacudida por el viento, desaparece sin dejar rastro alguno. Pero el amor 

del Señor es eterno y siempre está con los que le temen; su justicia está 

con los hijos de sus hijos, con los que cumplen su pacto y se acuerdan 

de sus preceptos para ponerlos por obra” – Salmo 103: 25-18 NVI 

Revisar este pasaje fue tanto una luz verde para avanzar en la 

exploración plástica como una referencia y un fragmento que incluí en 

uno de mis poemas, porque hablaba tanto de la relación con la muerte 

como de las flores. Avancé entonces a la exploración con maquetas en 

pequeñas cajas, teniendo en mente el objetivo de proponer un espacio. 

Pero pude identificar una característica de los escenarios funerarios a 



 
 

los que me estaba aproximando, la carencia de elementos que 

indicaran que dieran un mejor contexto, es decir, no parecían escenas 

fúnebres, solo contaban con las flores y las velas. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Realicé el ejercicio para llevar estas maquetas miniatura a una escala 

mayor; en una habitación real.  

A este punto me permití explorar y realizar formas en la búsqueda de un 

espacio decorativo, acomodé las flores de diferentes maneras en el 

suelo y también apoyada por otros objetos, como una silla o una tela. 

Me agradó emplear la tela y decidí que quería colores muy específicos 

tanto para ésta como para las velas del espacio. Empecé a imaginar 

una versión de velorio o altar que combinara colores pastel, rosado para 

las velas, azul y lila para las telas. Pensar sobre esta versión un poco 

más juguetona, entre femenina e infantil me hizo sentir más cómoda.  

 

 



 
 

 



 
 

Trasladé los ejercicios a mi propio espacio, mi habitación, porque 

reconozco este lugar como mi espacio de creación, mi espacio íntimo 

en donde no tengo miedo de ser yo misma. 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Aunque todavía faltaba dirección y organización, ya aparecían indicios 

que fui siguiendo para llegar a lo que es el proyecto en este momento, 

como la disposición de las flores y las velas sobre la mesa, o el cubrir 

una base con tela y proponer dos pequeños altares hechos desde mi 

escritorio y mi cama. 

Estaba todavía más cerca, pero preferí no recaer en mi habitación, y en 

su lugar, sacar lo que sucedía y se producía ahí. Podría describirlo como 

un proceso lento y tortuoso que me obligó a despegarme de escondites 

como ese, mi cuarto, que obstaculizaron el proceso y tuve que eliminar 

uno tras otro a medida que avanzaba. Nunca antes había reflexionado 

tanto sobre todos los muros que impongo entre mi sentir y el exterior, a 

pesar de que por dentro le doy vueltas una y otra vez hasta convertir mis 

sentimientos en obsesiones y objetos de adoración, exteriorizar me 

cuesta mucho.  

 



 
 

 



 
 

 
 
 
 
 

 
Sobre flores-ser 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Desde el inicio de este proyecto parecía que una sola cosa estaba clara, 

quería un juego de palabras para el título. La primera versión se llamó 

“A flor de piel” cuando todavía hablaba sobre la teoría del apego, sin 

embargo, en ese momento no estaba satisfecha por completo con el 

nombre, porque es un nombre un poco vacío, o al menos eso percibí yo.  

Casi llegando al final, escogí “Marchitarse y flores-ser” cumple con el 

requisito de ser un juego de palabras y es la mejor manera de describir 

lo que fue mi experiencia atravesando este proceso de creación y de 

autoconocimiento. No puedo decir que es un paseo entre flores, más 

bien parece una montaña rusa de emociones y frustración, con picos 

de euforia y caídas veloces a la incertidumbre. El proceso es rudo, es 

doloroso y es confrontador. 

Experimenté de primera mano marchitarme, pudrirme y deshacerme 

entre la inseguridad por no ser suficientemente buena, suficientemente 

artista. Pero puedo afirmar que también es posible florecer, que se 

puede luchar contra la incertidumbre y crecer.  Aprendí a insistir, 

aprendí que no tengo que tener todo fríamente calculado y que no 

siempre todas las preguntas tienen respuesta, o siquiera sentido, 

también entendí que las mejores decisiones son las que surgen 

espontáneamente, como mis poemas, que no estaban destinados a ser 

escuchados ni leídos por nadie, y, aun así, están aquí ahora.  

Incluso cuando creí que odiaría las flores por el resto de mi vida, 

mientras corría de un lado al otro por la ciudad, encontrar una florecita 

en el camino me daba ánimo para seguir intentando. Me permití 

marchitarme, pero también me permití florecer. Es posible florecer. 1 

 

 
1 Cuando empecé a trabajar con mis poemas, pensé que necesitaba justificar su contenido con algún 
concepto, por lo que utilicé el apego como argumento. Abandoné esta idea cuando entendí que ser 
emocional es una fortaleza y no una debilidad.  
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