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Historia de la Literatura ///

Al principio era el verbo, de manera que hubo poesia.
Luego hubo papel y hubo tiempo, de manera que grandes
sagas fueron propicias para un mundo mitad desconocido,
mitad inventado. Ms tarde hubo imprenta, y hubo
paciencia; ya casi todo estaba descubierto, de manera que
hubo novela, saga del espiritu. Pero todo empezé a agotarse
—el tiempo, el papel, la paciencia— de manera que hubo
cuentos, cada vez mds cortos. Antes del final, solo quedard
el verbo, y tal vez, de nuevo, la poesia.

Guillermo Bustamante Zamudio
Colombia
Disposiciones y virtudes (2016)
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[.a brevedad: el

sin-limite del hombre
contemporaneo /

Ana Maria Orjuela-Acosta



[.a brevedad

Me convenzo ahora de que la
brevedad es una entelequia
cuando leo una linea

Y me parece mds larga que mi
propia vida,

y cuando después leo una
novela y me parece mds breve

12/ 13

que la muerte.

Gabriel Jiménez Eman



— Prologo —

Las narraciones breves o brevisimas han existido desde
siempre. Desde los relatos sumerios y escritos biblicos,
desde la narrativa drabe y la del extremo oriente, han
existido formas ficcionales de extension reducida. Pero
si pensamos en minicuentos, minificciones, cuentos
ultracortos, ficcién breve, microrrelatos, entre otras tantas
nominaciones, nos ubicamos de lleno en los siglos xx y xx1.
De acuerdo con Lauro Zavala, la minificcién es el género
mads reciente de la literatura. Y es que la ficcién ha mutado,
desde siempre, asumiendo nuevas y diversas formas en
distintas épocas: desde la novela de caballeria, la realista, la
histérica y la epistolar, el cuento de hadas, el fantastico, el
policiaco y el de terror, hasta el teatro breve, la novela corta,
el cuento corto y el minicuento, por mencionar algunos
nombres de manera arbitraria, las diversas formas de contar,
de hacer ficcién, han tenido tantas variables, matices, cruces
y peripecias como la historia misma de la humanidad. De
lo que no hay duda es que cada variacién, forma o género
ha respondido al hombre del momento, a su visién de
mundo, a su vida, al estado de cosas de su época.
Precisamente, a inicios del siglo xx la premisa
“menos es mas” se configuré como el eslogan para la
nueva arquitectura y las artes en general; hubo una nueva
valoracién del tiempo, de los oficios, de los espacios, de la
vida. Ese comienzo de siglo constituyé afios de cambio, no
solo por las circunstancias histéricas de inicios de época,
sino también por las diversas transformaciones que se
empezaron a ver en las distintas ciudades y sociedades.
Entonces, empezé a condensarse todo, a simplificarse
(aparentemente), primo la suficiencia por encima del
exceso. Pero, a su vez, esa busqueda por sintetizar incluyé
repensar como nunca antes la concepcién de la vida: la

— ENTRE LETRAS | 7 —
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tarea del hombre moderno parecié ser re-cuestionarlo todo,
re-cuestionarse y pensar en cruces, en bifurcaciones y en
contingencias en simultdnea. Ya entrados en el presente
siglo, toda esta sucesién de sentidos se ha configurado
como una forma de vida.

Sin duda, la minificcién (término que prefiero
usar desde la conviccién de su amplisimo espectro y
posibilidades) es hija de la contemporaneidad, de las
vanguardias, del hombre al que le ha tocado vivir la nueva
modernidad, de esa y esta época que, por precipitada y mas
azarosa que cualquier otra, parece llevar consigo el tiempo
y el espacio de un agujero negro. Entonces, frente a esta
multiplicidad de horizontes y posibilidades, afirma Zavala,
la minificcién es la manifestacién literaria por excelencia
del siglo xx1 y permite entender la transicién entre una
creacion fragmentaria (moderna) y una escritura fractal
(posmoderna).

Por otro lado, el auge del minicuento en las Gltimas
décadas se ha servido en gran parte de la red y sus
posibilidades. Ademis, su propuesta irénica, humoristica,
dialégica, sentida, cuestionadora, osada, intrépida e
inteligente a la vez es lo que mds ha atrapado a sus lectores.
Una de las caracteristicas mas preponderantes de esta
apuesta ficcional es el juego con las formas, los géneros y
la historia de la literatura, y de la escritura: la minificcién
se atreve a mostrar a ese hombre contemporineo dvido
de novedad y experimentacién, pero profundamente
entrecruzado por su(s) pasado(s). Ademads, responde de
manera muy acertada a las dindmicas de la estrepitosa vida
actual: podemos leer una pieza literaria al alcance de un
pantallazo, pero la experiencia de lectura no se condensa
ahi, no termina alli. Tal como afirma Andrés Neuman



— Prologo —

como uno de los preceptos para el cuento posmoderno, la
clave estd en pasar “del cuento con sorpresa al cuento con
duda”: un buen minicuento no termina con los minutos (o
segundos) de su lectura, porque “mucho mds urgente que
noquear a un lector es despertarlo”. Su lector, entonces, se
enfrenta al juego de la ficcién, y de su propia respuesta: aqui
no solo los personajes se presentan, ¢l también.

Por otro lado, uno de los formatos mas comunes
para la difusién de la narrativa breve es la antologia. Por
fortuna, son muchas las que hay en toda Hispanoamérica
y procuran reunir momentos, autores o producciones
delimitadas (en tiempo o en espacio) de esta forma literaria.
Proponerse una antologia es, palabras mas, palabras
menos, construir una especie de rompecabezas de un
corpus determinado. Pero no se trata solamente de reunir
y exponer textos, el catalin Emili Bayo escribié que una
antologia permite la proclamacién de una estética. Por ello,
toda antologia gira en torno a un sentido de seleccidn, es
un muestrario ciertamente subjetivo que nunca pretende
agotar el asunto del que trata. Eso es lo que aqui intento:
presentarles una seleccién de minificciones que procura
abarcar, en breve, los matices, variedades, atemporalidades,
temas y apuestas de este género.

Para tentarlos con esta particular y aparentemente
simple forma de ficcién, tienen aqui una sencilla y
minima Antologia de minificciones, mayormente
hispanoamericanas. El recorrido transita formas, historias,
reescrituras y propuestas diversas y ambiciosas. Desde
el propio Cervantes, o Joyce, el lector encuentra aqui un
suculento plato de brevedad, lleno de belleza y humor, de
osadia, de ironia, de sentido, de profundas reflexiones y
sagaces puntos de vista frente a la vida, a sus desventuras

— ENTRE LETRAS | 7 —



y su irracionalidad. Es a todo ello a lo que se enfrenta un
lector de minificcién, bienvenidos.
)
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— Parte 1 —

Tercero excluido ///

Luego de explicar la situacién a un grupo de caracoles, y
ante la imposibilidad de hacer él mismo las distinciones de
rigor, Noé le ordend:

—iLas hembras a la a izquierda y los machos a la
derecha!

Como todos permanecieran en sus sitios, Noé
recel6 algin matiz nefando para tales ubicaciones en las
costumbres de estos moluscos y rapidamente modificé el
mandato:

—;Los machos una fila adelante y las hembras una
fila atras!

Como todos continuaran inméviles, Noé pensé que la
velocidad de estos animalitos no permitia esperar resultados
a corto plazo de las 6rdenes dadas. Quiza apenas estaban
procesando la primera. Entonces, pregunto:

— ;Cuiles de ustedes son machos y cuiles hembras?

— Somos hermafroditas —respondié un@ que se
tomo la voceria.

— Debo llevar un macho y una hembra. Son mis
indicaciones.

—Te lo volvemos a explicar: cada uno de nosotros es
macho y hembra, al mismo tiempo.

— Bueno, aunque no resulta muy ajustado a las
instrucciones, me llevo uno solo —dictaminé Noé.

— ENTRE LETRAS | 7 —






— Parte 1 —

— Pero, ;cé6mo se reproduciria?

—¢Y no dicen que son macho y hembra?

—Si, pero requerimos de otro: nuestra parte macho
copula con nuestra parte hembra; y nuestra parte hembra,
con su parte macho. Es mds: ambos quedamos fecundados.

—Si es como dicen, en cada unién de ustedes, en
realidad se realizan dos cépulas. jEsto es un escandalo! ;No
puede ser obra del Sefior!

— No metas al sefior en esto. Tranquilizate. Nuestra
subsistencia seria el precio de una equivocacién en este
punto. Ademds, en el arca no va a haber uniones. No dejes
que una simple anécdota empaiie tu obra.

Aunque Noé pensé acabar aquello tomando dos
ejemplares al azar, de ahi en adelante no pudo evitar una
odiosa pregunta que volvia una y otra vez a su mente: ;qué
sentirdn los caracoles?

Guillermo Bustamante Zamudio

Colombia
Oficios de Noé (2005)
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I.a Huida ///

Al principio era Cronos, y no habia fin, porque para
evitarlo se devoraba su descendencia con salsa agridulce.

Pero un dia -siempre hay uno-, se le escabullé una de
las crias y se acabé lo que se daba.

Desde entonces hay tiempo, y el tiempo se come las
horas, los dias, los suefios de la gente que afiora, sin mis, la
eternidad.

Hacer, hacer como consuelo, mirar por el horizonte
hacia abajo, como todo lo que nace, muere, porque hay
futuro.

Bravo. Peor el remedio que la enfermedad.

Esther Andradi
Argentina
Microcésmicas (2017)



— Parte 1 —

Tragedia ///

Maria Olga es una mujer encantadora. Especialmente la
parte que se llama Olga.

Se casé con un mocetén grande y fornido, un poco
torpe, lleno de ideas honorificas, reglamentadas como
arboles de paseo.

Pero la parte que ella casé era su parte que se llamaba
Maria. Su parte Olga permanecia soltera y tomé un amante
que vivia en adoracién ante sus ojos.

Ella no podia comprender que su marido se
enfureciera y le reprochara infidelidad. Maria era fiel. ;Qué
tenia él que meterse con Olga? Ella no comprendia que
él no comprendiera. Maria cumplia con su deber, la parte
Olga adoraba a su amante.

¢Era ella culpable de tener un nombre doble y de las
consecuencias que esto puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogié el revélver, ella abrié los
ojos enormes, no asustados, sino llenos de asombro, por no
poder comprender un gesto tan absurdo.

Pero sucedi6 que el marido se equivocéd y maté a
Maria, a la parte suya, en vez de matar a la otra. Olga
continué viviendo en brazos de su amante, y creo que ain
sigue feliz, muy feliz, sintiendo solo que es un poco zurda.

Vicente Huidobro

Chile
Obras completas de Vicente Huidobro (Vol. 1) (2003)
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Fabula 1 ///

El pececillo, aburrido porque nunca le sucedia nada
emocionante, decidi6 salir a la superficie de la tierra. En
aquel instante sobrevino el diluvio universal.

Flor Mendieta
Colombia
Ellas cuentan menos (2011)



— Parte 1 —

La larga busca ///

Anterior al tiempo o fuera del tiempo (ambas locuciones
son vanas) o en un lugar que no es del espacio, hay un
animal invisible, y acaso didfano, que los hombres buscamos
y que nos busca.

Sabemos que no puede medirse. Sabemos que no
puede contarse, porque las formas que lo suman son
infinitas.

Hay quienes lo han buscado en un péjaro, que estd
hecho de pdjaros; hay quienes lo han buscado en una
palabra o en las letras de esa palabra; hay quienes lo han
buscado, y lo buscan, en un libro anterior al drabe en que
fue escrito, y atin a todas las cosas; hay quien lo busca en la
sentencia Soy El Que Soy.

Como las formas universales de la escoldstica o los
arquetipos de Whitehead, suele descender fugazmente.
Dicen que habita los espejos, y que quien se mira, lo mira.
Hay quienes lo ven o entrevén en la hermosa memoria de
una batalla o en cada paraiso perdido.

Se conjetura que su sangre late en tu sangre, que
todos los seres lo engendran y fueron engendrados por él y
que basta invertir una clepsidra para medir su eternidad.

Acecha en los crepisculos de Turner, en la mirada
de una mujer, en la antigua cadencia del hexdmetro, en la
ignorante aurora, en la luna del horizonte o de la metéfora.

Nos elude de segundo en segundo. La sentencia del
romano se gasta, las noches roen el marmol.

Jorge Luis Borges
Argentina
Los Conjurados (1985)
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— Parte 1 —

Puntualizando ///

Elle puso todos los puntos sobre las ies.
Ella los recogié tranquilamente y los fue pasando, uno
a uno, por la trituradora de papel.

Sandra Sinchez

Espana
Revista Zogue (2016)
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Insectiada ///

Pertenecemos a una triste especie de insectos, dominada
por el apogeo de las hembras vigorosas, sanguinarias y
terriblemente escasas. Por cada una de ellas hay veinte
machos débiles y dolientes.

Vivimos en fuga constante. Las hembras van tras de
nosotros, y nosotros, razones de seguridad, abandonamos
todo alimento a sus mandibulas insaciables.

Pero la estacién amorosa cambia el orden de las
cosas. Ellas despiden irresistible aroma. Y las seguimos
enervados hacia una muerte segura. Detras de cada hembra
perfumada hay una hilera de machos suplicantes.

El especticulo se inicia cuando la hembra percibe un
numero suficiente de candidatos. Uno a uno saltamos sobre
ella. Con riapido movimiento, esquiva el ataque y despedaza
al galdn. Cuando estd ocupada en devorarlo, se arroja un
nuevo aspirante.

Y asi hasta el final. La unién se consuma con
el dltimo superviviente, cuando la hembra, fatigada y
relativamente harta, apenas tiene fuerza para decapitar al
macho que la cabalga, obsesionado en su goce.

Queda adormecida largo tiempo, triunfadora en su
campo de mortales despojos. Después cuelga del arbol
inmediato un grueso cartucho de huevos. De alli nacerd
otra vez la muchedumbre de sus victimas, con su infalible
dotacién de verdugos.

Juan José Arreola
México
Bestiario (2015)



— Parte 1 —

43 historias de amor ///

Didi esta siempre dispuesta. A Olga se le conoce por eso.
Ursula ha tenido mala suerte ya tres veces. Heidi no lo
disimula.

Con Elke, nunca se sabe a ciencia cierta. Petra vacila.
Barbara calla. Andrea estd harta. Isabel calcula. Eva busca
por todas partes. Ute es muy complicada.

Gaby no encuentra a nadie. Sylvia lo encuentra muy
bien. A Marianne le dan ataques.

Nadine habla de ello. Edith llora. Hannelore rie
mientras tanto. Erika se pone contenta como un nino. Con
Loni se podria arrojar un sombrero entre ellos.

A Catalina hay que persuadirla antes. Rita estd
a punto enseguida. Brigitte es realmente una sorpresa.
Angela no quiere saber nada de ello. Helga lo sabe muy
bien.

Tania tiene miedo. Lisa se lo toma todo por la
tremenda. Para Carolina, Anke y Ana, no tiene sentido.

Sabina se mantiene a la expectativa. Con Ulla no se
sabe exactamente. Ilse puede dominarse muy bien.

Gretel no piensa en ello. Vera no se lo imagina. Para
Margot no es ciertamente nada facil.

Christel sabe lo que quiere. Camila no puede
resistirse. Gundula exagera. Nina se hace la dificil. Arianne
rehusa ficilmente. Alejandra es Alejandra.

Vroni estd loca por ello. Claudia hace caso a sus
padres. Didi estd siempre dispuesta.

Wolf Wondratschek
Alemania
Revista Ekucreo (2011)

— ENTRE LETRAS | 7 —



““““ T enIInRUIIR SOT

........ Ciiieiiiiiiieeos sapmiap)

.............. GRS agi op

’ ) pepiewou e EBloBY O3
BUNYOENIR[} S109dsD B]

& N 8909 e - (
o i
£ L O TR . . ¢ 3
D)
‘o © o et R A
& 2N
| @« E . :
=] g_f """ Ooj}yoende[f, OLJ,
i a® o
3 & ‘
\ iz

i

y caba
vivia |
ormes,

s, comi
Fn

praderas
PR

| ellas pult
ormes

icido por
los terremo
rrenciales. &

a, aguas b
b

fuertes nub

K

2

as que a veCis
\ del panora
ise hallaba
ada habia

\ tocaba los fI!

i

1

o

kel
5]

Q
= A
oE &

19)
el

se bo
La

>
QP
o O ; ;
g [} (Snm |

1avia suo IIauos s =T
Hay en el abra lo que se ve y !
que no se ve; lo que se vio y |
e jamasTye ve 2 aii. R

-
., ‘o
= '
; - . ung¥
: - cuencia tiene que discutir con €
. Sap,, - serpientes, para después curar
g J ¥ . l_
: “ 17




a1

840

Isef’
ul 2
Bl
joen
P 9
3 tehd
=

i

(0 7 e

— Parte 1 —

Final feliz ///

Nos amamos desde el lugar de las palabras; el deseo era una
escritura que iba y venia, ataviada de un presente compacto.
Nos amamos con furia, siempre indagando en la
perversiéon que tiene toda historia ficticia.

Nos buscamos en libros y cartas; fuimos el papel y la
tinta, unidos por ojos que nos leyeron.

Por eso lo maté: para amarnos mds y eternizar el
mejor de los finales.

Lilian Elphick
Chile
Didlogo de Tigres (2011)
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— Parte 1 —

Amor a primera vista ///

Hay una versién de la paradoja de Zenén que no ha llegado
hasta nosotros, donde la tortuga era una medusa. Esa
medusa tenia caracteristicas mitolégicas.
Se decia que volvia de piedra a todo aquel que la
mirara a los ojos. La primera victima fue precisamente
otra medusa, que quedé petrificada cuando se vieron por
primera y dltima vez en un reldimpago de amor eterno.
Desde entonces la tortuga estd condenada a cargar
con aquella costra de piedra que no es més que el escombro
de su amante y el peso ineludible de su recuerdo, y a
recorrer lentamente la extensién de lo que pudo haber sido
su gran amor.

Paul Brito Ramos

Colombia

Elideal de Aquiles. 101 pasos para alcanzar a la tortuga
(2017)
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Contracuento de Hadas 1 ///

Con el tiempo el principe ha engordado debido a la gula, el
alcoholismo y la fiesta permanente. Ahora tiene una barriga
gigantesca y una papada descomunal. Las piernas raquiticas
apenas son capaces de sostenerlo. Hipa constantemente
producto de una borrachera consuetudinaria. “Dios mio”, se
dice con amargura la infanta, “ha terminado por convertirse
en un sapo, igual que al inicio”. Y concluye que la historia
es circular.

Diego Muiioz Valenzuela
Chile

Las nuevas hadas: microrrelatos fantdsticos (2011)
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Caperucita y el lobo ///

El lobo entre los vapores de la borrachera mostr6 la larga
cicatriz de su vientre y con voz aguardientosa dijo: —Mi
pena me ha lanzado a la pernicia y el vino. Mi desgracia es
inmensa.

¢Pero quién iba a maliciar de la abuela?

¢Quién iba a pensar que en el sorbete de curuba
hubiera echado un menjunje que me quité las fuerzas?

Impotente, sin poderme mover, vi cuando el cazador
me abrié el vientre y sacé a Caperucita Roja a viva fuerza
porque ella no queria salir, no queria abandonarme y se
agarraba con sus manos de alabastro a mis entrafias y sin
poder ayudarla vi cuando se la llevaron a los empellones
mientras ella lloraba de tristeza. Después me enteré que la
habian mandado muy lejos, a otra historia. Por eso, el nido
que ella me dejé por dentro lo estoy llenando con vino.

Jairo Anibal Nifio
Colombia
Toda la vida (1979)
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I.os auxilios de la medicina ///

Mi sefiora siempre tan terca, doctor. Pero a usted lo respeta.
Convénzala, por favor, de que se quede quieta, de que no se
levante descalza en mitad de la noche, de que no revolee los
ojos delante de las visitas, convénzala usted, que tiene
influencia sobre ella, de que los muertos verdaderos no se
mueven ni se quejan, o bien no estin muertos del todo,
pero por favor, que se decida de una vez, doctor.

Ana Maria Shua
Argentina

Cazadores de letras: minificcion reunida (2009)
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Obsolescencia programada ///

Estd obsoleto, me dijeron. A mi me parecia que atn podria
funcionar unos anos mds, pero quién soy yo para cuestionar.
Todo caduca; por ejemplo la primavera, que no entré este
afo porque se volvié obsoleta, y cuando nos quejamos
dijeron que hay otras estaciones novedosas, que ya nos
enviarian el catilogo 2016. Hace un mes nos caducé el
gato; jugaba con una bolita de estambre cuando se quedé
quieto, como congelado. Me enviaron otro por correo a
contra reembolso, uno azul con nuevas funciones. Asi que
cuando me han dicho que nuestro amor esta obsoleto,
¢{quién soy yo para contradecir a los que saben? Tendremos
que olvidarnos el uno del otro y buscar nuevos modelos,
creo yo. Dicen ellos.

Paola M. Tena
México
Antologia virtual de minificcion mexicana (2013)

[Blog online]
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L.a ciencia ///

Extracto del discurso de clausura del 1 Congreso
“La Flora en Goby Hoy” a cargo del Doctor Algernon Woodgate,
catedrético de Botdnica Especial, London University.

Traduccién por gentileza de la Dra. E. M. C.

«Estimados colegas,

Los litopos son maestros del disfraz. Como bien
saben ustedes, su menguante tamafio es primer factor
que debe hacernos sospechar: ;a qué se debe semejante
afan diminutivo? ;Por qué esa naturaleza proclive a no
dejar constancia de la propia presencia? (...) Son estos
los interrogantes bdsicos para acercarnos a los litopos, las
Unicas y asombrosas piedras-plantas que crecen en el arido
clima de la topografia que nos ocupa.

(...) Por tanto, de poco nos servirdn las nociones
ortodoxas de esa Botdnica mutilada que nos empecinamos
en continuar impartiendo. En lo que a mi me concierne,
estos largos afios de estudio de los litopos me han inducido
a adoptar una actitud muy distinta. Opino, o incluso
me atreveria a plantearlo aqui como hipétesis, que una
aproximacion rigurosa a nuestras piedras-plantas no es
factible mas que desde un sincero didlogo emocional con
ellas: interpeldndolas, sabiendo escucharlas. Y siguiendo,
por qué no, su sigiloso ejemplo.

Segtin nos consta, la maxima peculiaridad de los
litopos consiste en su inmediata apariencia mineral (bien
de un color ferrufinoso, bien de una incierta tonalidad
mercurica). En cualquiera de estas dos variantes, tarde o
temprano se verifica el fenémeno que hace de los litopos
una auténtica atraccién para el profano y todo un desafio



— Parte 1 —

para el especialista: de su rispida superficie, hermética en
apariencia, emergen de pronto unas pocas, breves flores
blancas. Todos hemos observado alguna vez, mantenidos
artificialemente en laboratorio, esos tallos flexibles que
parecen nacidos de la nada. (...) Ahora bien, ¢por qué
extraflo motivo dichas mutaciones tienen lugar solo de vez
en cuando? ;Cémo es que todavia nos resulta imposible
determinar un ciclo regular o, como minimo, una frecuencia
aproximada de sus epifanias? ;Y por qué nos preguntamos
con insistencia, por qué un litopo florece tan solo en las
noches?

(...) Urge admitir, estimados colegas, la manifiesta
incapacidad de nuestra ciencia académica —nuestra
incapacidad— para dar respuesta a estos enigmas. Aunque
resultaria igualmente recomendable comenzar a hacerse
ciertas preguntas hasta hoy jamds formuladas: ¢son timidos
los litopos? ¢ Temen ser espiados? ¢Se nutren de su propia
soledad? O, yendo incluso mis lejos, ¢son decididamente
hostiles al acoso cientifico? Y, en caso de ser afirmativa la
respuesta a esta dltima pregunta: ¢son hostiles a la ternura
humana? ;No buscarén los litopos, con sabio instinto,
preservar la belleza de todo aquel que pueda devastarla o
—peor ain— no saber apreciarla en toda su excepcionalidad?

(...) Por mi parte, anhelo ser capaz de comprenderlos
algtn dia y descifrar su espera. Puede decirse, en definitiva,
que aguardo mi momento, como los litopos. Y lo hago, qué
duda cabe, con ternura.

Muchas gracias».

Andrés Neuman
Argentina
Alumbramiento (2006)
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Todo tiempo futuro fue

. peor /1]

Anoche se sobrepuso a las balas que lo acribillaron y huyé
de la policia entre la multitud.

Se escondié en la copa un arbol, se le rompié la rama y
terminé ensartado en una verja de hierro.

Se desprendié del hierro, se durmié en un basural y lo
aprisioné una pala mecénica.

La pala lo liberd, cay6 sobre una cinta transportadora
y lo aplastaron toneladas de basura.

La cinta lo enfrenté a un horno, ¢l no quiso entrar y
empez6 a retroceder.

Dejé la cinta y pasé a la pala, dejé la pala y fue al
basural, dejé el basural y se ensarté en la verja, dejé la verja
y se escondié en el drbol, dejé el drbol y buscé a la policia.

Anoche puso el pecho a las balas que lo acribillaron y
se derrumbé como cualquiera cuando lo llenan de plomo:
completamente muerto.

Raul Brasca
Argentina
Todo tiempo futuro fue peor (2004)
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L.os cinco cuentos cortos mas

bellos del mundo (111) ///

Es el drama del desencantado que se arrojé a la calle

desde un décimo piso, y a medida que caia iba viendo

a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las
pequeiias tragedias domésticas, los amores furtivos, los
breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habian
llegado nunca hasta la escalera comtn, de modo que en el
instante de reventarse contra el pavimento de la calle habia
cambiado por completo su concepcién del mundo, y habia
llegado a la conclusién de que aquella vida que abandonaba
para siempre por la puerta falsa valia la pena de ser vivida.

Gabriel Garcia Mérquez

Colombia
Conversaciones desde la soledad (2001)
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Reencuentro ///

La mujer le dejé saber con la mirada que queria decirle
algo. Leoncio accedié, y cuando ella se apeé del bus €l la
siguid. Fue tras ella a corta pero discreta distancia, y luego
de alejarse a un lugar solitario la mujer se volvié. Sostenia
con mano firme una pistola. Leoncio reconocié entonces
a la mujer ultrajada en un suefio y descubrié en sus ojos la
venganza.

—Todo fue un suefio —le dijo—. En un suefio nada tiene
importancia.

La mujer no bajsé la pistola.

—Depende de quién sueiie.

Luis Fayad
Colombia
Delirios de imaginantes (2015)
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Reflexién pertinente ///

Durante el suefio, cabeza y cuerpo constituyen una
sociedad perfecta. Ella es la socia activa, €, el socio pasivo;
y asi se desarrolla la plicida noche del dormir, con algunos
sobresaltos que son solo imaginarios.

Es al despertar que la cosa se complica, la armoniosa
sociedad se va disolviendo con el retomo mds o menos
lento de la llamada conciencia hasta que por fin, durante el
dia, se desencadena entre cabeza y cuerpo esta sempiterna
guerra sin cuartel para tomar el mando.

Luisa Valenzuela

Argentina

Breve antologia de microrrelatos
[Biblioteca Virtual Cervantes]
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Ciudad sin nombre ///

Era una ciudad cuyo nombre solo fue conocido por
aquellos que leyeron cierto libro consumido por el fuego en
la biblioteca de Alejandria.

Sus calles eran circulos que se tocaban en un punto
exacto, segun la ubicacién de las horas. Las casas eran
burbujas de plistico que respiraban cuando estaban
habitadas por sus duefios. Pasear por alli, bien entrada la
noche, era como estar en medio de un gran jardin nocturno,
lleno de crisalidas en pleno suefio.

Los sitios de trabajo eran enormes edificios sin
ventanas, rodeados de plazuelas donde florecian las
expresiones artisticas de la época: escaleras que conducian a
ninguna parte.

Los oficinistas y empleados ya no marcaban tarjetas.
Al entrar, depositaban su cerebro dentro de una gran
mdaquina matriz que garantizaba la permanencia fiel en la
institucion. Al salir, se colocaban de nuevo su bien aceitado
cerebro.

Como cualquier lugar del futuro que se respete,
carecia de cementerios, ese lugar obsoleto y romdntico que
en lejanos tiempos existiera.

Lo que mds me llamé la atencién era que en
cada circulo del perimetro urbano habia una especie de
supermercado o tienda. Al entrar una de ellas, supe que
eran carnicerias humanas. Colgados en ganchos se veian
torsos, cabezas, hermosos muslos, centro de cadera, pechos,
tiernos embriones, carnes fofas o turgentes para todos los
gustos.
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El hombre de la tienda se acercé con su delantal
blanco, su cuchillo y una saludable sonrisa en los labios.

Le compré el dltimo cuarto de visceras y media libra
de corazén.

Nana Rodriguez

Colombia

La casa ciega y otras ficciones (2002)
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La chica de la fotocopiadora ///

La chica de la fotocopiadora va perdiendo el alma a
medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va perdiendo el alma a
medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va perdiendo el alma a
medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va perdiendo el alma a
medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va perdiendo el alma a
medida que fotocopia.

Fabiin Viqué
Argentina
Variaciones sobre el suefio de Chuang Tzu (2009)
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Laley ///

Un caudaloso rio dividia dos términos de un mismo
seflorio; sobre este rio estaba un puente, y al cabo de él,
una horca y una como casa de audiencia, en la cual, de
ordinario, habia cuatro jueces que juzgaban la ley que puso
el duefio del rio, del puente y del sefiorio, que era en esta
forma: si alguno pasare de este puente de una parte a otra,
ha de jurar primero adénde y a qué va, y si jurare verdad,
déjenlo pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado
en la horca que alli se muestra, sin remisién alguna.

Sabida esta ley y la rigurosa condicién de ella,
pasaban muchos, y luego, en lo que juraban se echaba de ver
que decian verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente.
Sucedié pues, que tomando juramento un hombre, juré y
dijo que, para el juramento que hacia, que iba a morir en
aquella horca que alli estaba, y no otra cosa. Repararon
los jueces en el juramento y dijeron: "si a este hombre
lo dejamos pasar libremente, mintié en su juramento, y
conforme a ley, debe morir; y si le ahorcamos, €l juré que
iba a morir en aquella horca, y habiendo jurado verdad, por
la misma ley debe ser libre".

Miguel de Cervantes Saavedra

Espana
Revista Ekucreo (2011)
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Asuntos laborales ///

Cuando Nietzsche proclamé la muerte de Dios, San Pedro
se sinti6 aliviado, era la hora de conocer esas playas con
Spa. Y mientras alistaba sus maletas y se media el traje de
bafio, llegé el dngel de la luz pesada a entregarle un mensaje
sobre el eterno retorno.

50/ 51

Laura E. Vizcaino
México
Los comprimidos memorables del siglo xx1 (2010)
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[.a verdadera caida ///

Un dia en que Dios estaba durmiendo y el Espiritu Santo
andaba en uno de sus vuelos, Jesucristo fue a la caja de los
milagros y rob6 tres. Con el primero hizo que nadie supiese
de su huida. Con el segundo se cre6 eternamente humano y
nifio. Con el tercero creé un Cristo eternamente en la cruz
y lo dejé clavado en esa cruz que hay en el cielo y sirve de
modelo a todas las demds. Después huyé hacia el sol y bajé
por el primer rayo que pudo atrapar.

Hoy vive conmigo en mi aldea. Es un nifio hermoso
cuando rie, y natural. Se limpia la nariz en el brazo derecho,
chapotea en las charcas, coge las flores, le gustan y las
olvida. Tira piedras a los borricos, roba fruta de los drboles
y huye a gritos y llorando de los perros. Y porque sabe que
a ellas no les gusta, pero que todo el mundo lo celebra,
persigue a las chicas que en grupo van por los caminos con
el cintaro en la cabeza y les levanta las faldas.

Alberto Caeiro (Fernando Pessoa)

Portugal
Revista Ekucreo (2011)
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Viejos conocidos ///

Ella le pregunta. Incansable. Muchas veces. Casi siempre le
pregunta lo mismo. Ahora ya no lo mira. Estd acostada de
espaldas y conoce sus movimientos cuando se va:

— ¢Por qué te vas?

El, obstinado, sonrie en cada ocasién y se queda en
silencio.

Esta vez la mira, su espalda quieta, el lunar, y sin dejar
de mirarla le contesta:

— Para no olvidarte.
Roberto Burgos Cantor

Colombia
Revista Ekucreo (2011)
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L.a libertad ///

La puerta de la jaula habia quedado abierta. El pajarito se
planté, con un ligero salto, en la entrada y desde alli mir6
el vasto mundo, primero con un ojo y después con el otro.
Por su pequeiio cuerpo pasé el estremecimiento del deseo
de los espacios vastos, para los cuales estaban hechas sus

alas, pero después pensé: «Si salgo, podrian cerrar la jaula
y yo quedaria preso fuera». Volvié a entrar y poco después
vio, con satisfaccién, cerrarse la puertecita que sellaba su

libertad.
Italo Svevo (Aron Hector Schmitz)

Italia
Fibulas (2008)
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La fabula del dragén ///

Mientras encajaba una afilada escarpia en una cuaderna
mal sujeta del Arca, Noé vio llegar un dragén arrastrandose
sobre las arenas del desierto. Era diez veces mas grande
que un caballo y tenia el cuerpo cubierto de escamas que
resplandecian bajo la luz del atardecer. Noé lo observé con
admiracién y miedo. De sus fauces salia una columna de
humo blanco que ascendia bajo los dltimos rayos de luz.
Los ojos del dragén permanecian inméviles, la mirada
extraviada en el paisaje desolado de las dunas. Noté que los
ojos tenian la blancura lechosa de la muerte y comprendié
al mismo tiempo el largo y penoso camino de la ceguera.

Entonces el dragén hablé.

—He atravesado la mitad de la tierra para conocerte,
pues tu fama se ha extendido por todo el mundo. He
visitado los ordculos y las sibilas; he conocido los mapas
astrales, las teralogias, las rutas del suefio y del olvido,
para llegar hasta ti, el mds pequefio e insignificante de los
hombres que pueblan la tierra. En lejanos paises que nunca
conocerds hay hombres que como td suefian con el dia de
la muerte, sirenas con cabeza de pez y cuerpo de doncellas,
animales que hablan el lenguaje de Dios, visceras dénde
leer el futuro como en un libro abierto, sabios que han
visto tu viaje en el brillo de Sirio, constelacién de lobos en
celo aulldndose a la noche. Aun es tiempo de romper los
designios divinos y dejar que perezca la raza de los hombres
y de las bestias.
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—Td también morirds —le respondié Noé.

—Otra vez te equivocas como el mas iluso de los
mortales. No se puede matar lo que no existe.

Noé pasé su mano por el rostro lleno de sudor,
buscando en la escasa luz una respuesta; cuando la bajo,
estaba solo frente a la mancha roja del desierto. El dragén
habia desaparecido con la noche. El viento borraba las
huellas en la arena. Noé vio la sombra que se perdia detrds
de las dunas cuando comenzaban a brillar las primeras
estrellas.

Wilfredo Machado
Venezuela
Libro de los animales (2003)
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XXIV ///

Aldea y paramo. Sol de ocaso. PADRE e HIJO estin
sentado en la linde del camino que conduce al cementerio.
Sobre la tierra himeda, los gusanos avanzan gracias alas
contracciones de una capa muscular subcutdnea.

HIJO. Padre.

PADRE. Dime.

HIJO. (Alargando el brazo y sefialando el horizonte).
Mira aquel molino.

PADRE. ;:Dénde ves td un molino?

HIJO. Alli.

PADRE. Aquello no es un molino, hijo.

HIJO. :Qué es, entonces?

PADRE. Un gigante.

HIJO. ¢Un gigante?

PADRE. No hay duda. Fijate bien. Ahora estd quieto,
oteando el paisaje. Pero dentro de un momento se pondri a
caminar y a cada zancada avanzard una legua.

HIJO. (Tras un intervalo de silencio). Padre.

PADRE. Dime.

HIJO. (Con voz compungida). Yo no veo que sea un
gigante.

PADRE. Pues lo es.

HIJO. ¢Un gigante con puertas y ventanas? ;Un
gigante con tejas y aspas?

PADRE. Un gigante.

HIJO. (Tras una pausa). Padre.

PADRE. Dime.

HIJO. Yo solo veo un molino.

PADRE. ;:Cémo? ;Un molino?
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HIJO. Si, un molino. El mismo de siempre.

PADRE. (Con voz grave). Tomis.

HIJO. Qué.

PADRE. (Volviendo lentamente la cabeza y mirando
en derechura a los ojos del hijo). Me preocupas.

Silencio. PADRE e HIJO permanecen inméviles, sin
cambiar ya mds palabras. Llega por fin la noche y la luna se
enciende.

58/ 59

Javier Tomeo
Espana
Historias minimas (1996)
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Depende, Dependo,
Dependiendo ///

Hoy si me iré. Aunque, depende del clima. Lloviendo no
quiero partir. ;Y si los nifios no quieren venir? Dependo de
eso también. ;Podré continuar yo sola? ;Y si mi trabajo no
basta? Tendré que hacer cuentas, y, dependiendo de eso, lo
decido. ¢Cémo sera vivir sin éI? Depende, no sé qué duele
mas. seguir con el dolor de mi cuerpo que consume mi
alma o que duela el corazén por su ausencia. Dependo de si
puedo dejar de vivir dependiendo.

Diana Casallas Fagua
Colombia
jBasta! Mujeres colombianas contra la violencia de género

(2015)
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Mensaje ///

En una mafiana calurosa de marzo, Camilo, descendiente
de pescadores, creyente a su corta edad de antiguas fdbulas
de mar, escribié un mensaje dentro de una botella: "la vida
del hombre es eterna a pesar de los dioses" y, ferviente, la
arrojé al mar.

Afios después, caminando por aquella playa, hall6
intacta aquella botella de su nifiez. Ceremonioso y
sonriente se acercé a ella y, como si se tratara de un objeto
precioso, la abrié. Mas su alegria cambid al leer el mensaje:
"Hoy, sobre esta arena, tu vida llega a su fin, como prueba
eterna de tu pequefiez.

Alvaro Sénchez Schwartz
Peru
Borrando Fronteras. Antologia trinacional (2014)
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No mires atras ///

No mires atrds, me decia constantemente la abuela durante
mi infancia, y me recordaba la infinidad de relatos acerca de
mujeres que al voltear quedaron convertidas en piedra, sal,
arena...

Yo me quedaba pensando, imaginando en mi cabeza
esas historias que tantas pesadillas me provocaron cuando
era nifia.

Fue hasta ahora que necesité tomar en cuenta el
consejo.

Caminé rapido, siguiendo su indicacién, sin voltear
atrds, para no quedar como todas aquellas mujeres.

Mirando fijamente adelante continué la marcha.
Nunca volteé, la abuela seguramente estara orgullosa.

Y, sin embargo, ahora no sé qué hacer, aunque lo
quiera ya no puedo volver la vista atrds, pero siento como
los ojos llenos de arena derraman saladas lagrimas que caen
hasta perderse en mis pies que comienzan a convertirse en

piedra.
Pilar Alba
México
Antologia virtual de minificcion mexicana (2013)
[Blog online]
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Teoria de la literatura ///

De nifio me perfeccioné en la crianza de gusanos de seda
Llegados los primeros calores primaverales, el patio del
colegio se transformaba en un zoco oriental donde los
chicos traficibamos con hojas de morera. Muchos se
afanaban en alimentar aquellas criaturas diminutas, pero
eran pocos los que perseveraban, y ain menos quienes
alcanzaban a ver el lento y feraz crecimiento del gusano,
su misteriosa hiladura, de la que emergia, al cabo de un
tiempo, el prodigio nocturno de la crisalida, luego el
revoloteo de su apareamiento, la apremiante puesta de
huevos que tapizaba las paredes, y por ultimo la muerte,
sobrevenida sin estertores, en la noche sencilla. Yo supe
muy pronto que el mundo de un escritor cabe en una caja
de zapatos.

Juan Gracias Armenddriz
Espana
Cuentos del jibaro (2007)
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Lis cnsnnts ///

Ls cnsnnts, cgds pr s mben d envrtrs n n rz pry sn mzcls,
nnc dmnsnrn 1 mgntd dl rrr q stbn cmtnd end dedrn mscrr,

n n, Is vcls dl 1fbt.*

N.del T.

* Las consonantes, cegadas por su ambicion de convertirse en una raza pura
y sin mezclas, nunca dimensionaron la magnitud del error que estaban
cometiendo cuando decidieron masacrar, una a una, las vocales del alfabeto.

Rafael Garcia Z.
Colombia

El mago natural y otros abracadabras (2008)
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L.a taza al cielo ///

Y dicen que dicen que el ritual de contar los cuentos
se inicia cuando el fabulero lanza su taza al aire liberando
destellos que brillan entre sus dedos.

Asi, el tiempo que demore esa taza en caer
nuevamente a tierra serd el tiempo destinado a narrar.
Podré pensarse en la brevedad que implica este momento
pero no debe subestimarse a la magia contenida en ese acto.
Sé de algunos vivitantes que afirmaron haber estado dias
enteros aguardando la caida de esa taza. Y yo también lo
afirmo: aquello que se libera cuando la historia se construye
no puede medirse en valor de lo posible sino en virtud de lo
deseado.

Y el contenido de esos cuentos es el deseo mismo del
coraz6n puesto a latir en las llanuras de papel que siguen o
en las voces de la historia que vamos a contar...

Sergio Francisci
Argentina
Biblioteca Fabularia
[Blog online]



Diélogos ///

Esa de negro que sonrie desde la pequefia ventana del
tranvia se asemeja a Madame Lamort —djijo.

—No es posible, pues en Paris no hay tranvias.
Ademis, ésa de negro del tranvia en nada se asemeja a
Madame Lamort. Todo lo contrario: es Madame Lamort
quien se asemeja a ésa de negro. Resumiendo: no solo no
hay tranvias en Paris, sino que nunca en mi vida he visto a
Madame Lamort, ni siquiera en retrato.

—Usted coincide conmigo —dijo— porque tampoco
yo conozco a Madame Lamort.

—:Quién es usted? Deberiamos presentarnos.

—Madame Lamort —dijo— ¢Y usted?

—Madame Lamort.

—Su nombre no deja de recordarme algo —dijo.

—TTrate de recordar antes de que llegue el tranvia.

—Pero si acaba de decir que no hay tranvias en Paris
—dijo.

—No los habia cuando lo dije, pero nunca se sabe qué
va a pasar.

—LEntonces esperémoslo puesto que estamos
esperdndolo —djjo.

Alejandra Pizarnik

Argentina
Prosa completa (1965)
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Hombre en el umbral ///

Con la sensacién del agua tibia deslizdndose sobre su
piel, la mujer, desnuda, sale del bafo y frente al tocador se
contempla, se reconoce bella, espléndida en su desnudez.

El hombre, parado en el umbral, la mira.

Ella se perfuma y un aroma de selva llena la
habitacion; cada movimiento de su mano entreabre su
cuerpo, insinda lo que viene. Los senos firmes sienten la
caricia y se impacientan. Como para distraerse peina el
ondulado manantial que llega a su cintura; de sus ojos
azules brota el oscuro fuego que la embarga.

El hombre, parado en el umbral, la mira.

Ya vestida, su desnudez es mayor. Bajo la bata ceniida
sus caderas auguran abismos. Sin prisa, se prepara una
bebida, mira el reloj y en el lecho se abandona.

Es bella, piensa el hombre, y es mi esposa.

Una vez mis vuelve a sentir el deseo pertinaz de
poseerla. En ese momento alguien entra a la casa, la mujer
sonrie complacida. Tiene llave propia, piensa el hombre y lo
ve subir, la ve arrojarse en brazos del intruso.

El hombre, parado en el umbral, la mira, los mira y
nuevamente maldice su condicién de fantasma.

Carlos Castillo Quintero

Colombia
Los inmortales (2000)
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El eclipse ///

Cuando Fray Bartolomé Arrazola se sintié perdido

aceptd que ya nada podria salvarlos. La selva poderosa de
Guatemala lo habia apresado, implacable y definitivamente.
Ante su ignorancia topogréfica se sent6 con tranquilidad a
esperar la muerte. Quiso morir alli, sin ninguna esperanza,
aislado con el pensamiento fijo en la Espana distante,
particularmente en el convento de Los Abrojos, donde
Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su
eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de
su labor redentora.

Al despertar se encontré rodeado por un grupo de
indigenas de rostro impasible que se disponian a sacrificarlo
ante un altar, un altar que a Bartolomé le parecié como
el lecho en que descansaria, al fin, de sus temores, de su
destino, de si mismo.

Tres afios en el pais le habian conferido un mediano
dominio de las lenguas nativas. Intenté algo. Dijo algunas
palabras que fueron comprendidas.

Entonces floreci6 en él una idea que tuvo por digna
de su talento y de su cultura universal y de su arduo
conocimiento de Aristételes.

Recordé que para ese dia se esperaba un eclipse
total de sol. Y dispuso, en lo mds intimo, valerse de ese
conocimiento para engafar a sus opresores y salvar la vida.

—>S1 me matdis —les dijo— puedo hacer que el sol se
oscurezca en su altura.
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Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé
sorprendié la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo
un pequeno consejo, y esperé confiado, no sin cierto desdén.

Dos horas después el corazén de fray Bartolomé
Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra
de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin
ninguna inflexién de voz, sin prisa, una por una, las infinitas
fechas en que se producirian eclipses solares y lunares, que
los astrénomos de la comunidad maya habian previsto y
anotado en sus cédices sin la valiosa ayuda de Aristételes.

Augusto Monterroso

Honduras
Obras completas (y otros cuentos) (1998)
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El rio ///

N sale de su casa con intenciones de suicidarse. Llega al
rio, pasa el puente abstraido, mira hacia atris y se devuelve.
Se detiene en la mitad del puente. El rio estd seco, como

si se hubiera desviado aguas arriba. Pasa un hombre. N le

pregunta:
—:Qué se hizo el rio?
—LEstd ahi, bajo el puente, responde el hombre.
—Pero, ¢dénde estd el agua?
—:Quién dijo que aqui los rios tienen agua?
Nicolds Suescin

Colombia
Los cuadernos de N (1994)
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La jirafa ///

Al darse cuenta de que habia puesto demasiado altos los
frutos de un drbol predilecto, Dios no tuvo mds remedio
que alargar el cuello de la jirafa.

Cuadripedos de cabeza volatil, las jirafas quisieron
ir por encima de su realidad corporal y entraron
resueltamente al reino de las desproporciones. Hubo que
resolver para ellas algunos problemas biolégicos que mas
parecen de ingenieria y de mecdnica: un circuito nervioso
de doce metros de largo; una sangre que se eleva contra la
ley de la gravedad mediante un corazén que funciona como
bomba de pozo profundo; y todavia, a estas alturas, una
lengua eyéctil que va mds arriba, sobrepasando con veinte
centimetros el alcance de los belfos para roer los pimpollos
como una lima de acero.

Con todos sus derroches de técnica, que complican
extraordinariamente su galope y sus amores, la jirafa
representa mejor que nadie los devaneos del espiritu: busca
en las alturas lo que otros encuentran al ras del suelo.

Pero como finalmente tiene que inclinarse de vez
en cuando para beber el agua comun, se ve obligada a
desarrollar su acrobacia al revés. Y se pone entonces al nivel
de los burros.

Juan José Arreola
México
Bestiario (1959)
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Nota de prensa ///

Se informa a la ciudadania que el horizonte ha
desaparecido. Valiéndose de la noche, el enemigo ha obrado
de manera pérfida, como nos tiene acostumbrados, y al
amanecer nuestras fuerzas han podido constatar a todo

lo largo de la Isla que ya no existe la linea del horizonte.
Si aquellos que nos quieren destruir piensan que con ello
van a mellar nuestra fe en el porvenir, ya deberian tener
por sabido que a nosotros nada nos asusta, que el futuro
nos pertenece por entero, que nuestros principios son
indoblegables y que, ante todo, estamos consagrados y
somos inmortales. A quienes creyeron que veiamos en el
horizonte un simbolo de esperanza, también debemos
recordarles que la fe va dentro de nosotros mismos, que
nos acompafa como la gloria eterna, que la historia asi

lo ha confirmado y que ningun espejismo, por real que
parezca, nos va a engafar. Y ain mds, si pudieron en solo
unas horas borrar el horizonte, con ello no han hecho

mds que demostrar que el horizonte fue un invento, una
patrafia para tratar de engatusarnos y confundirnos. Lo
que verdaderamente ha ocurrido es que el horizonte jamas
existid, fue una quimera que nos inocularon con la finalidad
de alocar nuestra brdjula y hacemos adictos a las ilusiones.
Nosotros permaneceremos firmes, inclaudicables detris de
las trincheras que hemos cavado en el suelo de la Patria y
que, por lo tanto, son sagradas. Si ya no hay horizonte, son
ellos quienes se lo pierden.

Hugo Luis Sanchez Gonzidlez
Cuba
Nota de prensa y otros minicuentos (2006)
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Los dos gatos ///

El gato y su sombra. Son dos gatos —pero en la realidad no
es mds que uno. Esto me explica la divinidad. La sombra

es un gato mds enigmadtico. Es mds gato. Asi debieran

ser todos los gatos. Untados a la pared. Seria bello verlos
andar. Entonces tampoco podria dejar un gato arqueado

de sefial hasta donde he leido. Pero podria detenerlo en la
pared y fijarle debajo un pequefio tomito de almanaque.

Un almanaque es un pequeiio tratado de filosofia. He
intentado hacer una definicién. jEs tan peligroso! Pero
—afortunadamente para mi— el gato ha desbaratado mis
ideas —de un salto— y se ha echado en la poltrona —sobre
su sombra.

De un envoltorio de piel —que parece como si una
mujer lo hubiera dejado sobre la poltrona- sube una
musiquilla constipada.

Ahora ha quedado en silencio. He visto la musiquilla
destefiirse en el aire como un color.

Luis Vidales
Colombia
Suenan timbres (1926)
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La otra ruta del Quijote ///

Conocedora de la fama del Quijote y curiosa por saber

de las nobles aventuras que vivian los caballeros, Aldonza
Lorenzo aprendié a leer y comenzé a devorar libros de
caballeria con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo
punto el oficio de fregona; y llegé a tanto su curiosidad y
desatino en esto, que gasté sus ahorros para comprar libros
de caballeria en qué leer, y asi llevé a su casa todos cuantos
pudo haber dellos.

En resolucidn, ella se enfrascé tanto en su lectura, que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias
de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer,
a ella también se le secé el cerebro de manera que vino a
perder el juicio.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds
extraflo pensamiento que jamds dio loca en el mundo, y fue
que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento
de su honra como para el servicio de su republica, hacerse
seflora, e irse por el mundo a ejercitarse en todo aquello que
ella habia leido que las sefioras se ejercitaban, y asi cobrar
eterno nombre y fama. Con el nombre de Dulcinea del
Toboso, sali6 en busca de caballeros: jhabia tantas heridas
que curar, tantas soledades que mitigar, tantos quebrantos
que aminorar, tantas lagrimas que enjugar, tantas fiebres
que atemperar, tantas tristezas que consolar, tantos deseos
que aplacar!

En su mente dislocada, confundia arrieros con
duques, cuchilleros con marqueses, estatadores con
principes, salteadores de caminos con caballeros andantes,
préfugos con embajadores de alta ralea. A todos brindé
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con su gracia, convirtiéndose en el mejor consuelo de los
afligidos y en el mas dulce refugio de los pecadores...

Un dia, curada ya su locura, quiso regresar a su patria;
pero en el lugar de la Mancha donde habia nacido, no
querian acordarse de haber visto nacer a “esa” mujer. Y hasta
el sol de hoy.

No hay libro que narre sus dulces aventuras ni fama
que la persiga como no sea la de ser la puta mas grande del
mundo.

Gabriel Pabén Villamizar
Colombia
Re-versiones (1999)
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Variacidn sobre un episodio

apocrifo///

Mientras Romeo arrasaba Verona con sus primos,
castigando barras, trajindndose taberneras y ensartando
jaraneros de poca monta en su espada, Julieta esperaba

en su torre6n. Confinada dia y noche, Julieta suspiraba
palidamente, y para sobreponerse a tanta espera, leia libros
prohibidos (Beauvoir, Rich, Firestone, Jardine...) que no
debia leer una sefiorita, robados de la biblioteca de su padre
por su fiel ama.

Romeo llegé al pie del torreén después de mucho
tiempo y de todas las taberneras de Verona. Buscaba,
ansioso, sin encontrarla, la larguisima cabellera de su amada
junto a la piedra, para poder subir a sus aposentos.

Julieta ya se habia cortado el pelo. A lo gargon.

Elena Garcia de Paredes
Espana
Variacion sobre un episodio apécrifo (2007)
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Ritual ///

Trasladamos durante una hora el cadéver por el rio.

Al llegar a la aldea, lo entregamos a su tribu. Cuando
nos dispusimos a regresar, los lamentos de la madre,

en su lengua nativa, estremecieron el agua. El rio,
conmovido, devolvié la vida al indigena. Aquella mujer,
agradecida, cambid sus extrafios gemidos por cantos. No
comprendimos qué dijo en unos y otros. No tuvimos
tiempo de averiguarlo porque, cuando el hombre se
incorporé, murié el rio y con €, quienes lo navegdbamos.

Leidy Bibiana Bernal
Colombia
Mugeres minicuentistas (2008)
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Las cosas que no hacemos ///

Me gusta que no hagamos las cosas que no hacemos. Me
gustan nuestros planes al despertar, cuando el dia se sube a
la cama como un gato de luz, y que no realizamos porque
nos levantamos tarde por haberlos imaginado tanto. Me
gusta la cosquilla que insindan en nuestros musculos los
ejercicios que enumeramos sin practicar. Me gustan las
calles que no recorremos, fascinados frente a un café con
leche. Me gustan los restaurantes a los que no acudimos,
el sabor por venir de sus platos. Me gustan las lenguas que
soflamos con aprender: escucho de tus labios esos dulces
idiomas hipotéticos. Es lo que mds me gusta de compartir
la vida. Las cosas que no hacemos.

Andrés Neuman

Argentina
Elfin de la lectura (2014)
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En memoria de Paulina ///

—:Quién eres?
—No sé.
—Te llamas Paulina.
—¢Paulina?
—Si.

—Bueno... si usted lo dice.

—Tuviste dos hijos que te estdn esperando. ;Puedes

leer? ;Recuerdas leer?
—No sé.

_ . , . />
Vamos a ver... ;qué dice aqui:

—Hospital San Juan de Dios, pabellén de amnesia.

—:Sabes qué significa?
—Si.

—LEntonces, ten tu carpeta y léela. Ahi estd tu vida, te

ayudard a recordar.
—Esta foto es de mi casa? ;Estos, mis hijos?
—51, ¢te gustan?
—Si.

—Entonces, puedes irte.

La mujer se alejé con la carpeta apretada. En la tarde,

la enfermera entré con una paciente nueva.

—Ella es Paulina, doctor —dijo—. La carpeta la dejé

esta mafiana sobre su escritorio.

Harold Kremer
Colombia
El combate (2016)
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Apéstata ///

Los viejos dioses hace ya mucho tiempo que se acabaron:
tuvieron un buen y alegre final de dioses. No encontraron
la muerte en un crepusculo... jesa es la mentira que se
dice! Antes bien, encontraron su propia muerte riéndose.
Esto ocurrié cuando la palabra mis atea de todas fue
pronunciada por un dios mismo, la palabra:

—Existe un unico dios! {No tendris otros dioses
junto a mi! —un viejo dios hurafio, un dios celoso, se
sobrepasé de ese modo.

Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon
en sus asientos y gritaron:

—:No consiste la divinidad precisamente en que
existan dioses, pero no dios?

Friedrich Nietzsche

Alemania
Zaratustra hablaba en minicuentos. Revista Ekudreo

(2013)



La inspiracién ///

Hay que imaginarse el escenario: los dias todos iguales del
Polo Sur, una atardecida eterna que arropa de desvaido azul
un universo frio, plano y desamueblado. En el espacio que
nos interesa recortar tal vez se puedan suponer, ademds de
la superficie helada y blanca, tres o cuatro pingtinos a lo
lejos, si acaso en un dngulo a la izquierda los deshilachados
amagos amarillos de una aurora boreal. Poco mas. Y frio, un
frio abstracto y desacostumbrado para los termémetros.
Pero en el centro de la escena estd el igld, como
una redonda y rotunda provocacién. Y en su interior, la
historia: despaciosos sucederes presididos por el calor. Los
padres se aman desnuditos bajo las blanquisimas pieles
de 0s0, la abuela come a lentos pufiados de un pescado
blanco salpicado de rojo intenso en las agallas, y el hijo
entretiene su mirada en el alegre bailoteo de las llamas
en el fuego del hogar. Esa contemplacién ensimismada le
ocupa todas las horas; hay poco colegio por esas latitudes.
No se trata de perder el tiempo, aunque lo parezca, como
no se pierde el tiempo si se observa toda una tarde el
vaivén del mar golpeando en la costa o el resto de la noche
el cuerpo desnudo de la mujer que hemos amado. Los
ojos del nifio han subido y bajado al compds de las llamas
durante horas y horas, y ahora tiene como dos brasas las
pupilas. Afuera todo lo mas quedard un solitario pingiiino
rezagado, el paisaje atin mds plano bajo el peso de dificiles
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constelaciones. Es entonces cuando el nifio casi lo susurra:
«Bueno..., y yo ahora me pregunto...: ;qué es un rincén?».

86/ Hipdlito G. Navarro

Espana

Los wltimos percances (2005)

87
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Prosperidad comercial ///

A través de microscopios electrénicos de transmisién,

que fueron instalados en secreto y en puntos estratégicos
en supermercados y centros comerciales, un equipo de
cientificos microbiolégos observaba y analizaba a unos
bichos llamados clientes, que contagiaban la pandemia del
consumismo; luego los contaba, los empacaba al vacio, les
ponia precio y etiqueta, y los vendia.

Guillermo Veldsquez Forero

Colombia
La bestia divina (2008)
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Raices ///

Con el dltimo golpe del hacha, el drbol cae pesadamente

al suelo. Sin embargo, los pdjaros permanecen inméviles
donde antes estuvieron las ramas. Acaso porque solo son la
sombra de aquellos pédjaros. Acaso porque la distancia, con
su hipnotismo, suele paralizar a los pdjaros. O acaso porque
la memoria del drbol muere después.

Eugenio Mandrini
Argentina
Las otras criaturas (2013)
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Buen titulo ///

Escribi6 una novela corta que al corregirla le parecié un
buen cuento largo. El corrector de estilo lo convencié

de que era un excelente cuento corto. El editor prefirié
publicarlo como minicuento; el impresor lo utilizé como
titulo para un libro de cuentos nuevo.

Mario Froildn Reyes

Colombia

Los comprimidos memorables del siglo x1x (2010)
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Este cuento es para un

Nobel ///

Dijjo la escritora antes de comenzar a leer su propio escrito.
Lo que nadie sabia era que ella, ni en sus noches de mayor
inspiracién, escribia. Lo que hacia era remendar, tomar
retazos de otros textos, de otros autores y coserlos, unirlos
con su aguja invasiva. Ana no era buena escritora, pero era
una gran costurera.

Lorena Diaz Mesa
Chile
Borrando Fronteras. Antologia trinacional (2014)
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“Lamentamos comunicarle

que su libro...” ///

Umberto Eco se pregunta qué habria ocurrido con los grandes
cldsicos si hubieran tenido que vérselas con la maquinaria
editorial moderna.

L.a Biblia///
Andnimo

Debo decir que cuando comencé a leer el manuscrito, y
durante las primeras cien paginas, me senti entusiasmado.
Es pura accién y tiene todo lo que el lector de hoy exige
de un libro de evasién: sexo (muchisimo), con adulterios,
sodomia, homicidios, incestos, guerras, desastres, etcétera.
El episodio de Sodoma y Gomorra, con los travestis
que pretenden violar a los dos dngeles, es rabelesiano; las
historias de Noé son el mds puro Salgari; la fuga a Egipto
es una historia que tarde o temprano acabara por ser llevada
al cine... En suma, la verdadera novela-rio, bien construida,
que no ahorra efectos, plena de imaginacién, con esa dosis
de mesianismo que agrada, sin llegar a lo tragico.

1. En esta este ejercicio creativo, Eco recrea siete grandes cldsicos.
Para esta antologia, seleccioné tres de ellos. Todos ellos son
extraidos de la Revista Ekudreo (2016).
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Después, mis adelante, adverti que se trata, en
cambio, de una antologia de varios autores, con muchos,
demasiados, trozos de poesia, algunos francamente
lamentables y aburridos, verdaderas jeremiadas sin pies ni
cabeza.

Resulta asi un engendro monstruoso que corre el
riesgo de no gustar a nadie porque tiene de todo. Ademas,
serd un fastidio establecer los derechos de los distintos
autores, a menos que el representante de todos ellos se
encargue de eso. Pero el nombre de tal representante no lo
encuentro ni siquiera en el indice, como si hubiera cierta
reserva en nombrarlo.

Yo dirfa que hay que tratar de ver si se pueden
publicar separadamente los primeros cinco libros. En tal
caso marcharfamos sobre seguro. Con un titulo como "Los

desesperados del Mar Rojo".

Umberto Eco
Italia
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[L.a Odisea ///

Homero

Personalmente, el libro me gusta. La historia es bella,
apasionante, llena de aventuras. Tiene la dosis suficiente
de amor, de fidelidad y de escapadas adulterinas (muy
buena la figura de Calipso, una verdadera devoradora de
hombres); tiene, incluso, un momento "lolitico", con una
chiquilla llamada Nausica: a lo largo del episodio, el autor
se permite mds de una osadia, pero en ningin momento
incurre en excesos. El todo resulta excitante. Hay efectos,
gigantes de un solo ojo, canibales y hasta un poco de droga
(lo suficiente para no transgredir los limites fijados por
la ley: segtin entiendo, el loto no estd prohibido por el
Narcotics Bureau). Las escenas finales se inscriben en la
mejor tradicién western: la pelea es recia, la escena del arco
se mantiene magistralmente en la cuerda floja del suspenso.

¢Qué decir?: se lee de un soplo, mejor que el primer
libro del mismo autor, harto esttico con su insistencia en
la unidad de lugar, aburrido por la superabundancia de
acontecimientos (a la tercera batalla y al décimo duelo,
el lector ya ha comprendido el mecanismo). En este
segundo libro, todo marcha que es una maravilla; hasta
el tono es mds sereno: pensado, ya que no reflexivo. Y,
ademds, jel montaje, el juego de flash-backs, las historias
ensambladas!... En suma: alta escuela. Realmente, este
Homero tiene talento.

Demasiado talento, diria yo... Me pregunto si
serd todo harina de su cosecha. Ya sé, ya sé: escribe que
te escribe, uno mejora (;Y quién sabe si el tercer libro
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no resulta lisa y llanamente un cafionazo!). Pero lo
que me hace dudar (y, en todo caso, me lleva a opinar
negativamente) es el batifondo que puede armarse en lo
tocante a derechos. Hablé del asunto con Eric Linder y
creo que no saldriamos bien parados del asunto.

Antes que nada, es imposible localizar al autor.
Quienes lo han conocido dicen que, de cualquier
manera, resultaria fastidioso discutir con él las pequefias
modificaciones a introducir en el texto, pues es ciego como
un topo, no sigue el texto y en mas de una oportunidad ha
dado impresién de no conocerlo bien. Dice, también, que
citaba de memoria, que no estaba seguro de lo que habia
escrito y que alegaba que el copista habia introducido
interpolaciones. ;Lo habri escrito €l o es tan solo un
testaferro?

Umberto Eco
Italia
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Don Quijote ///
Miguel de Cervantes

El libro, no siempre inteligible, es la historia de un
gentilhombre espafiol y su criado, que van por el mundo
persiguiendo ensofiaciones caballerescas. El tal Don
Quijote es un poco loco (su figura estd magnificamente
concebida; en verdad, Cervantes sabe narrar), en tanto
que su criado es un simple (dotado de cierto y tosco buen
sentido) con quien el lector no tarda en identificarse y
que procura desmitificar las fantdsticas creencias de su
amo. Hasta aqui el argumento, que se desenlaza con
algunos buenos efectos y con no pocos divertidos y
jugosos episodios. Pero la observacién que deseo formular
trasciende el juicio personal sobre la obra.

En nuestra afortunada coleccién econémica "Los
hechos de la vida", hemos publicado con notable éxito
Amadis de Gaula, La leyenda del Graal, El romance
de Tristan, Las trovas del pajarillo, etcétera. En estos
momentos tenemos opcién para editar Reyes de Francia,
del jovencito di Barberino, libro que a mi juicio sera el
éxito del aflo. Ahora bien: si nos decidimos por Cervantes
ponemos en circulacién un libro que, no obstante ser muy
hermoso, mandari al traste lo publicado hasta ahora y hara
pasar a todas esas otras novelas por tonterias de manicomio.
Comprendo la libertad de expresién, el clima de rebeldia y
demis cosas por el estilo, pero no podemos coartirnoslos
nosotros mismos. Tanto mds que este libro me parece la
tipica obra tnica: el autor acaba de salir de galeras, tiene la
salud maltrecha, no sé bien si le han cortado un brazo o una
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pierna y no da impresién de estar dispuesto a escribir otro.
Yo no querria que, por buscar novedades a cualquier precio,
comprometiéramos una linea editorial que hasta ahora

ha sido popular, moral (digdmoslo también) y rediticia.
Rechazar.

Umberto Eco
Italia
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Nube ///

La nube de verano es pasajera, asi como las grandes
pasiones son nubes de verano, o de invierno, segun el caso.

Augusto Monterroso
Honduras

Lo demds es silencio (1978)
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Biografia recortada ///

Primero, el cordén umbilical. Luego sus derechos.
Siguieron con la luz y el agua, Y al final, el cuello.

Francesc Barberd Pascual

Espana

Cuento finalista Concurso “Microcrisis” (2013)
Revista Internacional Microcuentista

Cortesia ///

Sofié que el ciervo ileso pedia perdén al cazador frustrado.

Nemer ibn el Barud
Argentina
La Sabiduria Esencial (2004)

[.a otra comedia ///

Mortalmente desconsolado, la encuentra flirteando, muy
fresca, en el Canto 1. Para Beatriz, habitar siglos de Paraiso
se habia tornado un infierno.

Paola Daniela Cescon

Argentina
Revista Microfilias
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Tablas ///

La reina negra sucumbié al alfil blanco; un caballo negro
atropell6 a la blanca. Los Reyes, ya viudos, firmaron la paz
declarando tablas.

Antonio Jests Cruz
Chile
Cuaderno de microrrelatos i (2011)

Detalles ///

Como pudo, el lobo borré toda evidencia, pero una gota de
sangre habia traspasado la pdgina.

Camilo Montecinos Guerra

Chile

Dispara usted o disparo yo.

Antologia de microrrelatos policiales (2017)
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Definicién del fantasma ///

¢Qué es un fantasma?, pregunté Stephen. Un hombre que
se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por
ausencia, por cambio de costumbres.

James Joyce

Irlanda

Ulysses (1921)

Antologia de la literatura fantdstica (1993)

Pena de vida ///

Contraria a la pena de muerte y al aborto terapéutico,
pronto conocié muy de cerca lo que era la pena de vida.

Manuel Pastrana Lozano
Chile-Espaiia

Narrativa breve (2015)
[Blog]

92 /17

—LEs penoso irse del mundo sin haber adquirido una sola
certeza —dice Luder—. Todo mi esfuerzo se ha reducido a
elaborar un inventario de enigmas.

Julio Ramén Ribeyro
Peru
Dichos de Luder (1989)
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Dia 7 11:59 ///

Terminando el Universo, Dios limpia la mesa de trabajo y
guarda en los espejos todo el infinito que le sobré.

José Luis Zirate
México
Destellos en el cristal (2013)

Prevenido ///

Creado el mundo, Dios se ausenté huyendo del reclamo.

Humberto Jarrin B.
Colombia
Ten (2014)

Favor de Dios ///

Esa Navidad, Maria oré por un regalo sorpresa para José.

Dios decidié ayudarla.
Mariano F. Wlathe R.
México
Antologia de Microrrelatos Antinaviderios (2011)
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Sobre las diferencias
semdanticas aplicadas a
ensayos eruditos ///

No es lo mismo «para citar» que parasitar.

Luisa Valenzuela

Argentina

Breve antologia de microrrelatos
[Biblioteca Virtual Cervantes]

Asunto de tiempo ///

Ante la mirada aténita del principe, la Bella Durmiente
envejeci6 los cien afios que habia permanecido dormida.

Eduardo Serrano Orejuela

Colombia
Revista Ekucreo (2011)
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Visiones de carajete ///

El caracol se emborraché de girar imitando a las nebulosas,
y se quedé dormido hasta nueva orden.

k%

El poeta egocéntrico es un agorafébico: le tiene terror a los
espacios.

k%

Hay escritores que se llenan la boca compadeciéndose
del “Suplicio de Téntalo”, pero no dices que esto ocurrié
por haber matado a su hijo y dado a comer su carne a los
invitados, y ademds, haberlo sometido al mismo suplicio.
¢No deberian conseguirse otro simil?

sk k ok

A Zeus, el encargado de sancionar a los hombres por medio
de catistrofes, le volvié aficos su templo en Ariazani un
violento terremoto. Se ruega tomar nota del suceso.

k%

Los insectos ejecutan a sus anchas la cinegética con
nosotros, los pobres mortales. El zancudo nos trata como a
caceria limpia, antes que podamos defendernos. Y después
nos creemos “El Rey de la Creacién”.

Luis Vidales
Colombia
Suenan timbres (1926)
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