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Mondlogos a las finas

hierbas /

Rodrigo Rodriguez



— Prélogo —

El mondlogo teatral es un
extraordinario y exigente
desafio escénico desde la
escritura y de la puesta en
escena, pues el riesgo de caer
en problemas, sobre todo
de ritmo, es muy latente.
Las decisiones técnicas
de autor(a), son variadas
y desafiantes: su direccién
discursiva, la persona
gramatical del enunciado,
la fluidez del discurso,

los cambios tematicos, el
uso o no de otras voces, el
movimiento entre lo
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narrativo y el drama, la modalidad elegida... Todas estas
son variables hiperbélicas y sensibles para el espectador
porque a la hora de la puesta en escena, los actos
significantes logran amplificarse: el foco estd puesto sobre
el intérprete.

Resulta muy pertinente la publicacién de un libro
como este en un periodo agitado por todo lo que ha
implicado la pandemia para las artes. Por otra parte, el
mondlogo es un tipo de posgrado para un intérprete, es un
ideal de crecimiento profesional; no cualquiera logra asumir
con éxito la traduccién de dramaturgia al hecho teatral,
tanto como sostenerlo en términos de temporadas, giras o
festivales. E1 mondlogo es en si mismo una escuela.

Por otro lado, el actor o actriz tiene que lidiar con
el mito del puiblico que considera al monélogo como una
interpretacién donde no pasa nada y todo es aburrido;
esa creencia la vence el oficio, la polifonia, la metifora, la
creacién de imdgenes, el ritmo, el tratamiento temadtico,
entre muchos otros aspectos. Cuando hablamos de bocados,
mads alld de un trozo de alimento, prefiero la acepcién
resefada en el diccionario de la RAE: “tener particular
cuenta con sus acciones”. Un bocado, para nuestro caso, se
enmarcaria en la filigrana de creacién y valor de acciones de
todo tipo, y como dramaturgia, es accién, accién por efecto
de una historia deconstruida o no, pero que ocurre en el
cerebro del espectador por acciones de la imaginacién y
concentracién de un intérprete.

El primer bocado de realidad, de la autora Liliana
Montaiia, lleva por titulo “Caneca de concreto”. Dina, una
nifia de 8 afios, personaje policronolégico, denuncia cémo
el doloroso recuerdo de una violacién le arruinaria la vida.
Su compaiiero, un cerdito, es sacrificado como analogia de



— Prélogo —

la nifiez que se rompe por distintos tipos de violencia, y eso
pesa, pesa como llevar una caneca de concreto. “Caneca-
atatd”, caneca-casa del dolor, es un grito por la pérdida, un
duelo manifiesto por el peso del pasado nefasto de miles de
victimas de agresién sexual.

El segundo es “Tierra negra”, de Nilson Ferndndez,
quien trabaja la narracién en primera persona como técnica
y la tierra del campo como metifora de vida. Una nifiez
feliz en el campo y la visita de un grupo armado que pisa
esa tierra fecunda. La familia queda en la mitad del fuego
cruzado de presencias en guerra que reclaman poder
territorial. El dolor del desplazamiento de una comunidad
para proteger a sus hijos, la llegada a la ciudad que destruye
a la familia y la voz del joven que busca alguna oportunidad
y se convierte probablemente en falso-positivo. Desde el
mas all4, él desea volver a la tierra de su nifiez y clama por
el reconocimiento de su propio cadaver. Relato necesario de
la realidad colombiana.

El tercer bocado se titula “Julio César”, de César
Morales, quien a través de un encuentro audiovisual/
online, nos presenta el duelo-homenaje de un joven ante
las cenizas de su abuelo recientemente fallecido, viejo
guia que amaba con el alma. En la llamada descubrimos
el duro conflicto con su familia, pues no comparte con
ellos la decisién de desconectar al abuelo de la maquinaria
hospitalaria que, a su juicio, mantenia la esperanza de vida
de ese ser que fue para él mds padre que su propio padre.
Hay aqui la apertura a la reflexién sobre la paternidad, tema
pertinente en estos tiempos.

El cuarto es “Declaracién”, de Carlos Garcia Ruiz.
Alli un hombre, mediante juegos de palabras, ocurrencias
y giros, trata de declarar ante un fiscal un incidente
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en el que hubo unos “muerticos”. Es una simpatica y
divertida declaracién judicial en la que se configura la
antideclaracién, pues el personaje, con evasivas y referencias
fuera de lugar se construye a si mismo. Aqui el poder de la
palabra genera estructura: pasa de sus vivencias a ejemplos
y saltos geogrificos, giros temdticos que generan ritmo.
Hay un cuento inmerso dentro del punto de vista del relato,
narrativa dentro de la dramdtica y posee un toque verbal
del deje, del habla peninsular en la que el personaje impone
su esencia.

“Amor de peluche” es el quinto bocado, de Javier
Riveros Diago. Un hombre de 35 afios pone al espectador
como confidente. A través de una pardbasis permanente
narra la infidelidad que corrobora la hipétesis inicial: “en
casi todas las historias de amor suele haber un amante”. El
inestable personaje utiliza osos de peluche como analogia
de su expareja para expresar su descarga emocional, pues
vive un compulsivo despecho, y no por eso el personaje
pierde gracia; hay una convencién entre comedia y farsa
para explorar los tiempos o momentos de una relacién de
pareja.

El sexto y ultimo bocado es “Tras la ventana”, de
Fernando Ospina Sdnchez. Aqui una ventana es una
especie de panéptico del mundo de Pedro. Si utilizamos
el recurso técnico de este texto, la inferencia dramdtica,
nos imaginamos a un solterén fracasado, chismoso, deudor
moroso que atiende el llamado de un grito atroz en su
vecindario. Quiere enterarse, ayudar, participar, pero analiza
las consecuencias y se queda en el soliloquio. Todo ocurre
en el limite barrial, donde la sensacién de inseguridad
estd en el aire, el miedo de este perdedor y la conjetura
en la palabra son el lazo invisible que lo arrastrarin a su



— Prélogo —

caida. En realidad, Pedro es un cobarde que no asume, que
no enfrenta y probablemente sucumba en la paradoja de
tenerle miedo al miedo, pero hasta el hueco de su soledad
ird a cobrarle la renta.

Asi pues, amigos lectores, docentes, directores, actores
en formacién y artistas escénicos en general, tienen en estos
seis bocados de realidad, un ment balanceado para una velada
teatral de diversos gustos y sabores.

Rodrigo Rodriguez
Dramaturgo colombiano

Bogoti, noviembre 25 de 2021
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CANECA OF CONCRETO




Liliana
Montana Dominguez

Magister en Teatro y Artes Vivas, Universidad
Nacional de Colombia. Dieciocho afios de
experiencia ininterrumpida como actriz-
creadora. Ha participado en mas de veinte
montajes teatrales, con cerca de 1000 funciones.
Ha desarrollado varios textos para teatro, de

los cuales, dos han sido publicados: “Enanos

de jardin” (2015), Clinica de dramaturgia de
Bogotd, y “;La tltima bala?” (2016), Coleccion
Entre Letras. Premio de Dramaturgia Femenina
del Idartes (2020). Dentro del proyecto
“Cicatrizar”, en conjunto con la Factoria
L'explose y el Nuevo Teatro Fronterizo de
Espaia, escribié "El dia que se hizo noche"
(2020), que se leera dentro de la franja de
radioteatro del Teatro Estudio Julio Mario
Santo Domingo, 2021. Ser4 parte del encuentro
Women Playwrights International (wp1), que
tendra lugar en Vancouver, 2022.









— Caneca de concreto —

Escena tnica.

Aparece Joaguin, un marranito
bebé con una cabuya amarrada
al cuello. Atraviesa el espacio y

sale jugueton.

De lejos se oye la voz de
Dina, una ninia de ocho arios
que insistentemente repite el
nombre de su marranito, como
buscdndolo.

Voz de Dina: Joaquin...

Joaquin... Joaquin...
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Silencio largo.
Oscuridad.

Aparece Dina, que aunque es una mujer de veinticinco
arios, parece mayor, es una sombra envejecida en un cuartucho
muy SUcio y oscuro. Estd cubierta con unos trapos y trata
desesperadamente de esconder cualquier centimetro de piel que
esté a la vista. En un lado de la habitacion hay una caneca que
parece muy pesada.

Dina: Me toma fuertemente por la cintura. Me besa.
No entiendo. Arafio. Me escupe. Me golpea en la cara. Me
tumba. Veo borroso. Quiero correr. Me acaricia. —; Te gusta?
Arafio. Me golpea. Me acaricia. Me golpea. Me golpea. Me
golpea. Se levanta. Lloro. Abre la puerta. Los llama. Entran.
Seis mds. Todos se bajan los pantalones, menos uno, el mas
elegante. —;'Te gusta? No quiero mirar. No digo nada. Lloro.
Se rien. Me abren las piernas. Arafio. ~Una nifiita brava,
como la mami—. Risas. —Le toca al comandante—. Gritos.
Silencio. Traen a mi madre amarrada. —Para que vea—. —Pa’
que cante, perra—. Lloramos. Me pegan con un arma. El
elegante se baja los pantalones, pero se deja la corbata. No
quiero mirarlo. Miro a mi mama. Lloramos. El elegante
me huele. No le quito la mirada a mi mama. —{Duro con la
nifia! Me aplasta con su peso, me quita el aire. Mi mama
grita. Yo quiero gemir. Me duele... mucho. Lloro. Me
escupe. Algo se ahoga en mi garganta. Me apago, me apago,
me apago, para siempre. No recuerdo mds, ¢o si?, {No
quiero recordar mas!...

Oscuridad.



— Caneca de concreto —

Aparece ahora la imagen de Dina, como una radiante
nifia de ocho afios, que muy contenta pasea su marranito con
una cabuya.

Dina, la mujer sombra de veinticinco, habla de Dina, la
nifia, mientras contempla su imagen.

Ella es Dina. Ella es yo. Yo soy ahora. Soy lo que fui.
Lo que queda de ella. De mi.

La nina que jugaba... Fueron siete, como los enanitos
del cuento que su madre le lefa. La nifia ya no puede mirar
alos ojos. Ella ya no tiene ojos. A ella la limpiaron. Le
untaron aceite. Le borraron las huellas. Le dolié. Salié
sangre. Era virgen. No entendia. Ella lloré. La borraron.

Oscuridad.

Vuelve la luz.

No quiero recordar mis.

Llevaron a mi madre.

—iPara que vea!

Gritos.

—Pa' que cante, perra—.

Gritos
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Gritos. Gritos...

Mi voz sale ahora.
22/ ,,

Como de una caneca de concreto.

Soy el silencio pavimentado.

Me duele...

No supe mds de mi madre.

No me pude despedir de ella.

Oscuridad.

El chillido de un marrano sacrificado retumba en el espacio.

Vuelve la luz.

A todo marrano le llega su nochebuena. Gritos.

—:Quién la manda a juntarse con cerdos, perra? —.
Risas. —jPero es una nina!

Algo se ahoga en mi garganta. Me apago, me apago,
me apago para siempre... No quiero recordar mis...

Oscuridad.

Nuevamente aparece la imagen de Dina, la radiante
nifia de ocho arios que pasea su marranito con una cabuya. Dina



sombra, de veinticinco arios, la ve, mientras sigue cubriendo su
piel con trapos.

Ella es Dina. Lo que queda de ella. El parrafo siete
del cuento. Ella es yo... La manzana estaba envenenada. A
esta caneca-ataud no llegan los principes. Ella es Dina...

La nina que fui. La nifia sin miedo de mostrar su piel.
La que pudo usar sus faldas cortas. La que tomaba el sol

debajo del drbol...

La quemaron... El corazén se estallé...

Ya no siente nada.

Nadie la oye.

Nadie la ve.

O si?

Oscuridad.

Silencio largo.

Vuelve la luz y ha pasado el tiempo.

Dina sombra, ahora de 40 atios, estd completamente
cubierta con trapos, mira la imagen de Dina, la nifia, tratando

de no verla.

Ella es mis pedazos. La nifia envejecida que durante
afios se ha sacudido desde una caneca de concreto. La
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hundieron. La escondieron. —Entera no cabe—. ~Hay que
amputarladesbaratarlarecortarlamutilarla—. —Aunque
chiquita, estd grande—. Una mano. Una pierna. Unos dedos.
La trenza del pelo...

Pausa.

No quiero recordar mas...

El recuerdo me duele en este cuerpo sin cuerpo..

Oscuridad.

Silencio largo.

Vuelve la luz y ha pasado el tiempo.

Dina sombra ahora tiene sesenta y cinco arios. Se quita los
trapos con desesperante lentitud.

Mucha sombra oscura apaga la mirada... la mirada
que no tiene ojos.. mucha oscuridad... mucho tiempo... Soy
el silencio pavimentado.

iNecesito descansar! {No quiero recordar mais!

A alguien del piiblico.

¢Sabe hace cudnto tiempo grito sin ser escuchada?r...

sola en el infernal recuerdo... hundida en este espacio...
rodeada de concreto...caneca-ataid. Eternamente en el



— Caneca de concreto —

pasado... ahogada en el tiempo... nadie me oye...pasan por
el frente...no me ven, no me notan, no me intuyen.

Pausa.

No me sienten.

Sonrie.

A otra persona del piiblico.

¢Me oye?, sme ve?

Se unta labial por lo que se puede ver de su cara.

Ya no hay piel ni pedazos...me convirtieron en
partes... me retiraron de la vida... me dejaron incompleta,
una mano, un pie, un dedo, unos labios...Llevaron a mi
madre... —Pa” que cante, perra—...

Se oyen golpes que provienen de la caneca.

Voy, voy...

Pausa. Silencio.

Dina rapidamente empieza a limpiarse con un pasito
hiimedo el labial que se unto. Luego, continiia quitdndose los

trapos que cubren su piel.

Tan facil me retiraron de la vida y yo no he podido
retirarme de la muerte.
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Al piiblico.

¢Podria tocarme?

¢Quiere sentir lo que queda de mi?

¢Quiere taparme?

¢Puede mirarme mientras exhibo mis traslicidas carnes?

¢ Tengo ojos?

¢Percibe mi sombra?

¢Mi frio?

Pausa.

Tenia ocho afitos, ¢puede creer?

Se oyen golpes que provienen de la caneca.

iOcho aiiitos!

Al piiblico:

Quiere quererme un poquito, por favooooor,
¢puede oir este ultimo aliento de mi voz que no suena
hace cincuenta y siete afios?... este aliento que quiere ser
reconocido y escuchado, completado, juntado, que no quiere
ser solo un pedazo de carne mais, escondido en una caneca

de concreto...

Golpes fuertes desde la caneca.



— Caneca de concreto —

Silencio largo. Pausa. Ella empieza a escuchar una voz
que le parece familiar. Es quizds su propia voz, pero algo
deformada. Retumba en el espacio como si viniera de otra parte

Voz en off: ;Estds viva?, sestds viva?

Dina se toca lentamente.

Dina: ;A esto se le puede llamar vida?

Voz en off: ;Hay alguien ahi?

Dina: Hay nadie aqui... nadie...

El pasado me queda grande... me abruma...me
sobrepasa... cémo se encuentra el fin cuando ya se estd
en él... dénde estd el descanso cuando nos han hecho
pedazos...quiero saltar, necesito mis piernas, no quiero
recordar mis... quiero silencio...

Silencio largo.

Apago’n.

Vuelve la luz y el cuartucho de Dina ahora estd vacio.
Totalmente vacio.

Solo permanece en un rincon, la caneca de concreto. Se
oyen golpes y llamados incesantes que provienen de la caneca.

La voz de Dina surge quizds también de allf.
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Voz de Dina:

Ella es yo.

28/ 29

La nina sombra envejecida en el tiempo arafiado y
destajado.

La memoria detenida.

La historia se borré para ellos.
Nunca para mi.

Me apisonaron.

Me comprimieron.
Comienzo.

¢Fin?

Silencio.

Comienzo:

¢Yo sola?, so cudntas mds?
Dinas sombras.

Dinas nifas...

Pausa.



— Caneca de concreto —

Nos enterraron en el silencio €espeso.

Pero hoy se rompe el pavimento...

¢Pueden oirnos?

gPueden oir nuestros gritos?

¢Pueden recordarnos?

¢Pueden despertar?

Pausa.

Hablo desde mis pedazos estrujados en una caneca
rellena de concreto. Soy un ruido. Un frio inexplicable. Un
dolor colectivo. Una nostalgia indescriptible. Un hormigueo
en las manos. Un vacio en el estémago...Soy la mano etérea
que sostiene la cabuya de Joaquin, mi marranito... Soy el
terror de mi madre, que veia cémo me forzaban los siete

enanos perversos. Sus ldgrimas, mis ldgrimas, tus ldgrimas,
jcudntas lagrimas! Un solo, mismo, Gtero desgarrado...

Me duele el miedo.
Me desconcierta el silencio.
Me duelen los innumerables gritos sin sonido.

Me duele no poder tomar el sol.
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Me duele esta piel que ya no tengo. Esta piel ahogada
en cemento. Esta piel que cruje por sus heridas. Esta piel
que beso sin labios, para romper eternamente el hechizo del

30/ 4 olvido.

Esta piel que ya nunca mds voy a tapar... jnunca mas!

La caneca de concreto cae al piso y se rompe en pedazos. Se
oyen los chillidos de un marranito sacrificado.

A todas las nifias violentadas, silenciadas, maltratadas,
usadas, desaparecidas y asesinadas en este pais, que atn
permanece en silencio...
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ITERRA NEGRA




Nilson

Fernindez Galindo

Maestro en Artes Escénicas con énfasis en
actuacién; dramaturgo y director de actores
para cine y montajes escénicos; actor en
técnica cldsica, pantomima y clown. Sus
principales campos son la pedagogia artistica
teatral, la danza contempordnea y la técnica
de la creacién colectiva. Docente de actores y
escritores en la Universidad El Bosque y otras
universidades en Bogot.









— Tierra negra —

Desde nifio, conoci el olor
y el sonido de la tierra
cuando era cavada. Mis
padres, mis hermanos y yo
habiamos trabajado en ella
durante tanto tiempo que
era imposible no conocer su
forma de hablar, de oler, de
sentirse entre los dedos, asi
que lo que escuchaba caer
sobre mi no era otra cosa
qué tierra negra, que olia a
vida, que olia campo. Habia
corrido tanto, habia tratado
de escapar tanto, que ya

estaba cansado, y el abrazo de
>

— ENTRE LETRAS | 8 —



36/

37

la tierra sobre mi cuerpo solo me entregaba a la realidad
de lo que estaba viviendo, pero, a la vez, me llevaba lejos a
aquellos afios maravillosos en los que solamente pensaba
en jugar y correr. Nunca me preocupé qué me esperaba en
la vida, todos me decian: “piense, piense dénde va a estar
en cinco afios y trabaje este tiempo para llegar alld”. Facil
decirlo, ficil pronosticarlo, pero cuando se ha nacido en una
familia de campo, la realidad no es tan ficil.

Comenzaron a llegar muy temprano en la manana;
mi papd con su espalda jorobada y sus manos hinchadas
se dedicaba a criar gallinas y a sembrar papa. Los recibié
en silencio, con mucho gusto, nunca los miro a los ojos, yo
los vi desde lejos y ese verde oliva me parecié maravilloso.
Llegaron preguntando quiénes éramos y por qué estibamos
ahi... algo muy raro por que mis abuelos habian trabajado
esa tierra por muchos afios y era lo inico que le habian
dejado a mi pap4. Yo estaba maravillado con las grandes
mochilas y las armas que cargaban, los veia como gigantes;
mi papd no se asustd, nadie tuvo miedo, me acuerdo muy
bien que esa primera vez, incluso mi mamad les dio jugo.
Dijeron que venian a protegernos, que iban a imponer la
ley, que no iban a permitir que nadie se atreviera a hacernos
dafio. Yo no sé por qué mi papd se preocupaba; para mi era
lo mejor que habia pasado, nunca en mi vida habia visto
personas grandes que nos vinieran ayudar y a proteger.

Luego vinieron los otros, también de verde oliva,
también con grandes armas y también a protegernos. Ellos
se llevaron mds, mi mama les dio jugo, tomaron una gallina
y se llevaron un marrano que mi mamd estaba engordando;
nadie dijo nada, simplemente se lo llevaron, yo no entendia
la preocupacién de mi papi, habia muchas personas de
verde que querian ayudarnos, protegernos. No sé por qué,



— Tierra negra —

hasta entonces habiamos estado bien, pero si nos querian
proteger era porque se acercaba algo bien malo.

El problema comenzé cuando se encontraron, yo
pensé que eran los mismos, no se diferenciaban en nada,
la verdad, pero ese dia la realidad golped nuestra puerta
como si nosotros hubiéramos tenido la culpa de todo
lo que sucedia en esa tierra, como si esa tierra estuviera
maldita, como si esa tierra negra de olor dulce no fuera de
nosotros. El lejano traqueteo nos desperté, pensé que eran
las fiestas del pueblo, que la pélvora habia empezado y que
todos tenfamos que ir hasta alli a celebrar. Mi papa llegé
corriendo, le dijo a mi mamé que empacara todo, que no se
detuviera, que nos tomara y que no mirdramos hacia atrs,
y asi fue, no miramos hacia atrds, ni nosotros ni la demads
gente que salié en fila de la vereda.

En el pueblo me encontré con muchos conocidos,
jugdbamos en el patio de la escuela y dormimos en los
salones. Qué risa, no podia ir a estudiar, pero si iba a dormir
alld, realmente fue la Gnica vez que estuve en una escuela.

Los traqueteos sonaron alrededor del pueblo durante
dos semanas, nadie queria salir... nos mantuvieron con
agua de panela y pan, y eso porque el padre se esforzé
en recolectar panela en todo el pueblo. Una vez que otra
podiamos almorzar bien, en una olla comunal: en la mitad
del patio echaban todo lo que recogian: platano, papas,
legumbres, todo lo que se podia comer, “sancocho” decia
mi mamd, pero yo no le sentia sabor a sancocho. ¢Y los
de verde oliva?, los que dijeron que nos venian a proteger
nunca aparecieron, nunca se presentaron, jestibamos solos!,
pero fueron dias felices, podiamos correr por el patio de
la escuela, por los salones, con mis amigos nos olvidamos
del resto del mundo. Y la tierra que tanto amdbamos se
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convirtié en asfalto desgastado de una cancha de futbol,
las rodillas siempre peladas... ya no olia a tierra negra, la
noche olia a gente, a mucha gente durmiendo en un mismo
salén. Un dia mi papa no aguanto mis, dijo: nos vamos, es
imposible que la familia que estd en la ciudad no nos ayude.
Aqui en la ciudad la cosa fue distinta: los amigos, la
esquina, el barrio, el barro, ya no olia a tierra negra, olia
a la basura de las esquinas, a la mierda de los perros. La
cucha lavindole la mugre a los de plata, el viejo vendiendo
frutas en una carreta, mi hermana embarazada a los catorce
anos. Siempre me decian: “piense dénde va a estar en cinco
afos”, ya han pasado dos afios y estaba muy lejos de donde
queria estar; entonces el cigarrillo, la cerveza, los amigos se
hicieron mds importantes que el colegio, que la familia.
Nunca pensé que esta ciudad nos iba a comer y a
cagar de todas las maneras posibles. Tuve que aprender a
limpiar carros, a vender dulces, a cantar para poder llevar
unas monedas a mi casa. Mi mama4 solamente me veia
desde lejos, no me perdia la pista; mi papd se refugié en
el alcohol, y en el alcohol puro, barato, el que deshace
el higado lenta y perezosamente. Su piel roja, su nariz
hinchada, era lo tnico que veiamos en la noche cuando
venia a reclamar las pocas monedas que encontrdbamos
en la calle, mi mama no le decia nada, yo creo que ella
comprendia la desolacién en la que se habia sumergido.
Diecisiete afios, cinco afios después, llegé la fecha,
por supuesto no estaba ni cerca al punto donde me habia
proyectado. Pudimos encontrar un refugio durante esos
afos en una lejana pieza en un barrio sin pavimentar, a
las afueras de la ciudad. Tenfamos que salir del barrio
con bolsas en los pies para que no se nos embarraran los
zapatos, no habia nada que hacer, no podia estudiar, no
podia trabajar, no pude hacer nada. Cuando el cuerpo del



— Tierra negra —

cucho aparecié sin vida en la calle, nadie lo not6 hasta que
el olor y las moscas rebelaron que no dormia la borrachera.
Dos dias estuvo ahi botado.

iHay una vacante para recoger café!, pero no le diga
a nadie mds por que esto se lo ofrezco porque usted se ve
despierto y necesitado... Pues ficil, aceptar la invitacién; la
vida me mostraba otra realidad, irme a trabajar a un pueblo
a recoger café, era lo mas cercano a estar donde queria estar,
no le dije nada mi mama porque no queria preocuparla, al
revés, queria darle la sorpresa, queria regresar mostrandole
que la vida por fin nos habia sonreido. Nunca imaginé que
la realidad me golpeard la cara, me arrodillard en la noche,
me apuntard con un frio fusil y me obligard a cavar mi
propia tumba. Fue la tierra negra la Gnica que me sonrid,
la que me recibié en sus brazos, la que con su olor me llevo
de nuevo a los afios maravillosos en la finca de mis padres,
pero, al mismo tiempo, me record la realidad de la pobreza
y la tristeza de estar marcado por ella.

Una, dos, tres paladas sobre mi pecho, sentia la sangre
recorriendo poco a poco mis mejillas, mezclandose con la
tierra. La realidad de los cinco afos llegé, me pegé en la
cara mezclindose con el frio plomo. La tierra negra me
abrazé, y poco a poco fue llenando mis pulmones. Y ahora
estoy aqui, bajo la tierra fria que pesa sobre mi pecho, sobre
mis piernas, sobre mi cabeza y que poco a poco deshace
mi cuerpo, mis esperanzas y el recuerdo de mi familia,
¢por qué no vienen?, ;por qué no me buscan?, spor qué
no me identifican?, ;quién soy? Cinco afios, cinco afios
bajo la tierra, cinco afios en los que me pedian que me
proyectara... me converti en un permiso, en una estrella, en
un ndmero, ;por qué no me sacan de aqui?... Solo espero
que alguien venga por mi antes de que me convierta en
tierra negra.
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César Luis
Morales Figueroa

Magister en Teatro y Artes Vivas, Universidad
Nacional; Maestro de Arte Dramaitico,
Universidad Central-Teatro Libre. Director,
dramaturgo y actor de planta de la Compaiiia
Nacional de las Artes (cNA) desde 2010. Actor,
director y escritor en el Teatro Libre de Bogotd
(2003-2013). Docente de Arte dramitico,
Universidad Central (2007-2013); docente de
Arte dramdtico con énfasis en Teatro musical,
Universidad El Bosque y en la Academia
Superior de Artes de Bogoté (asaB). Director
y actor invitado del 1p-Studio Teather de Nv;
actor, director y dramaturgo en mds de cuarenta
producciones.









— Julio César —

El actor que interpreta
a César hablari por
momentos a la cimara,
interpelando con su
familia; por momentos,
apagard la camaray
mantendra un didlogo
CONs1igo mismo y con
los elementos que se
encuentran en escena.

César entra con una urna que contiene las cenizas de su abuelo,
la pone con mucho cuidado en la mesa que estd junto a la silla.
Es como un tesoro que acaba de robar. Sale. Entra de nuevo

con dos vasos medio llenos con trago. Pone uno debajo de la
mesa, donde estd la urna y bebe un sorbo del otro. Se sienta en
la silla, mirando fijamente la urna, se voltea, enciende una
cdmara y espera que haya conexion, alcanzamos a escuchar unas
voces antes de que él silencie la comunicacion. El joven estd

visiblemente afectado y habla con dificultad.
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— Perdén, mamai.

Estoy bien.

Estoy bien.

Solo (...)

Queria un momento a solas con él.
— Hola, papa.

iNo grites!

Estd bien, grita.
Gerita.

Igual no te oigo.
Nunca te oigo.
Nunca te oi.

Gritos.
Gritos.

Tus gritos son como los de un cerdo.
Un cerdo cuando estéd siendo degollado.



— Julio César —

ogwmm= O

César apaga la cdmara, bebe de nuevo, mira fijamente
la urna. Trae un viejo zapato de niio; asumimos que es de él
cuando era chiguito. Lo pone junto a la Urna, da un par de
golpes con sus nudillos en la tapa de la urna.

¢Estas?

Te veo ahi...

Y, sin embargo, no te veo.
No estis.

Ya no eres.

Y sin embargo eres.

Para mi, eres y seris.

Pero para el resto del mundo ya no eres.
Ya no estis.

Y sin embargo estds ahi.
Te veo.

Y sin embargo no te veo.

iQué frio!

Bebe de nuevo. Se levanta, vuelve a encender la camara y
empieza a hablar hacia ella. Bebe otro sorbo antes de empezar a
hablar.
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Perdén por esto.

No tengo mucho mds qué decir.

Mis hermanos ya lo dijeron todo.

Sé que él queria que hablara.

Pero no sé cémo hacerlo.

No me preparé para esto.

No quiero hablarles de la profunda tristeza que me
invade.

No.

Ni del dolor de sentirme huérfano.

Ni de ese frio gélido que me entra por lo poros y se
esconde en mis huesos:

No.

No les voy a hablar de eso.

Mejor les hablo de mi padre.

Y es que mi padre... (se le quiebra la voz)
Bebe.

Este hombre que estd en esta caja.

Reducido a cenizas.

Privado de la despedida y de los ritos finebres que
merece un ser como €l por culpa de esta maldita plaga que
nos tiene encerrados a todos.

Este César.

Merecedor de todo honor y toda gloria:

Fue para mi un padre.

Julio César.

Julio (...)

César (...)

¢Y mi padre?

El otro.



— Julio César —

Una sombra vaga al lado de este César.

Un padre hecho para la escena,

sin mds trascendencia que la de un fuego fatuo

en medio de la nevada.

Y es que, ¢quién podria eclipsar la grandeza de este
César?

Julio César, el Quijote.

Julio César, el Mio Cid.

Julio César, la madre Coraje.

Julio César, el Rey (Lear...)

Ese fue mi abuelo y padre.

Entonces, cémo no llorarlo ahora cuando he tenido
las mejores sonrisas a su lado. Cémo no sentir ese vacio
eterno de su ausencia cuando he vivido en carne propia la
compaiifa de un amor incondicional, puro.

El otro,

mi padre:

Ese sigue alla.

Y me pregunto,

-y que Dios me perdone si es que hay perdén para lo
que voy a decir—

pero, por qué no se fue él.

El otro.

El que esta alla.

Son dos padres;

uno inutil,

inerte como la tierra seca que ni los gusanos habita.

Y el otro,

muerto.

A destiempo.

Hecho tierra para gusanos.

Entonces, scémo no sentirme huérfano?
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Apaga la camara. Pone una cancion en su celular y bebe lo

que le queda en el vaso. Empieza a cantar enajenado.

No hay mds vida, no hay
No hay mds vida, no hay
No hay mis lluvia, no hay
No hay mads brisa, no hay

No hay mis risa, no hay
No hay mis llanto, no hay
No hay mds miedo, no hay
No hay mds canto, no hay

Llévame donde estés, llévame
Llévame donde estés, llévame
Cuando alguien se va, él que se queda, sufre mds
Cuando alguien se va, él que se queda, sufre mds

No hay mis cielo, no hay
No hay mds viento, no hay
No hay mds hielo, no hay
No hay mds fuego, no hay

No hay mds vida, no hay
No hay mds vida, no hay...

Llévame donde estés, llévame
Sale, la cancion sigue sonando.

Llévame donde estés, llévame
Cuando alguien se va, él que se queda, sufre mds



— Julio César —

Cuando alguien se va, él que se queda, sufre mds...
sufre mis.

Entra de nuevo con una botella de tequila blanco en la
mano. Sirve de nuevo y llena el vaso que esta debajo de la mesa.

Le habla a la urna.

Ya te extrafian.
Siempre te vamos a extrafiar.

No respondes.
Siempre tuviste las respuestas.
Ahora quién va a responder.

Bebe otro trago y abre la urna. Se arrodilla frente a ella.
Tengo miedo.

Tengo frio.

Abrizame.

Coge un poco de cenizas y se las unta en el pecho.

¢Me oyes?
¢Por lo menos, me oyes?
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¢Qué hay all4?

Querian venir...

pero no los dejé.

No te merecen.

Pare ellos eres ceniza.

Pero para mi siempre serds llama

Vierte un poco del trago del vaso sobre las cenizas y cierra
la urna. Reposa su cabeza sobre ella e inicia una confesion con
su botella.

iLo amé!

Como solo un hombre puede amar a otro hombre.
Como solo un César puede amar a otro César.
Con el amor de la carne y del alma.

Con el amor del cuerpo y de la sangre.

Con el amor de hijo,

Con el amor de amante.

Le habla a la urna.

Y estds ahi.

En esta caja.
Hecho polvo.
Pero no es verdad.
No estds ahi.

Ddndose golpes en el cuerpo.
Estas aqui.

En cada parte de mi cuerpo,
y seguirds ahi,



— Julio César —

hasta el final de los dias,
que serd el final de mis dias.
Un César asi no debe morir,
no puede morir.

Brinda una vez mds. Abora estd euforico, con una
felicidad extdtica.

¢Julio César?

No estds ahi.

Tu grandeza no cabe en un cajén.
¢Deberia sorprenderme?

Es digno de ti.

Somos iguales.

Me sorprenderia que no lo hubieras hecho.
Asi.

Sin preguntas.

Sin respuestas.

Sin ldgrimas.

Sin golpes de pecho.

Ese era el trato, ¢no?

Bebe de nuevo. Empieza a bailar; es una extraria danza
que evoca el juego entre un infante y un adulto. En el punto
mds vertiginoso del baile, para. Se queda mirando hacia arriba,
buscando una presencia que no encuentra. Se llena de ira.

¢Por qué éI?

¢Por qué no yo?

Dudo que existes...

Es por eso que todos dudan de ti...

Te sientas en tu trono sempiterno y juegas con nosotros...
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¢Quién te crees que eres?

¢Qué eres?

Tus prédicas son solo palabras...

Granos de arena en medio del desierto.

¢Dénde queda la accién de tu evangelio?

Solo eres una idea creada a partir de las mentiras de
otros.

Mentiras sobre mentiras,

esa es tu casa.

Mentiras sobre mentiras,

esa es tu religion.

Solo te sientas ahi,

a esperar el sacrificio de tus hijos.

Esperando tu ofrenda de sangre.

Eres rencoroso y Vengativo.

Torpemenz‘e, lucha para encender de nuevo la cdimara. De
nuevo se escuchan algunas voces antes de que sea silenciada.

— Dije que no iba a hablar y les menti.

Hay que tener mucho valor para mentir, ssaben?
Y mucho coraje también.

Mi padre,

Este padre, (seialando la urna)

me mintié para que no sufriera por su muerte.
Peros ahora sufro por su ausencia.

Bebe.



— Julio César —

Los que no quieran oir, se pueden ir.

Bueno, se pueden desconectar.

Igual ya estamos todos desconectados, ¢no?

Ustedes lo desconectaron.

Yo no queria.

Pero era mis ficil desconectarlo.

— Dije: No.

— Ustedes dijeron: Si.

Ustedes decidieron sobre su vida.

Ahora yo decido sobre su muerte.

— Eso pap4, vete.

Escapa.

Huye.

Es lo Gnico que viniste a hacer a este mundo.

iHuir!

Qué triste ser tu.

Pasar toda la vida huyendo,

escapando.

Nunca poder tener la cabeza en alto.

Nunca poder ver a los ojos a nadie.

Yo no soy el huérfano,

ta eres el huérfano,

estds huérfano de alma.

Eso, grita.

Grita.

Que tus gritos huérfanos nadie los escucha.

Yo, en cambio, celebro la vida de este hombre.

Y celebrare la muerte tuya cuando te llegue el
momento.

— Perdén, mamai.

— Perdén, hermanitos.
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Tenia que decirlo.

Teniamos que decirlo...

A la urna.

César Luis, Julio César,

nuestras vidas,

unidas,

marcas por el sino de nuestros nombres.
El pidi6 mis palabras y aqui estin:
César deja a César.

Julio deja a Luis.

Luis va a extrafiar a Julio.

César va a estar con César.

Y, sin embargo, César nunca serd César.
Te amo, Julio.

Y sé que amas a Luis.

56/ 5

Hace un juego con los nombres y los acentos.

César César, Julio Luis.
Julio César Luis Morales Lazzo Martinez Figueroa
Guzmin Sierra.

Cuelga la llamada. Mira su botella vacia, sonrie. Estd en
una sensacion poscatarsis. Enciende un cigarrillo, lo disfruta,
lo saborea como si hace mucho tiempo no tuviera un momento
como este.

Uno no decide qué hacer con sus muertos;
son los muertos los que deciden qué hacer con uno.

Vemos sobre la urna un talle metdlico con la imagen
romana del busto de Julio César. Oscuro.
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— Declaracién —

Bien, ¢ya puedo declarar?,
porque me tienen aqui
esperando desde hace casi
cinco horas, que tenemos
una vida que atender, que

las cositas un poquito si,
pero mucho, mucho, ya no.
Usted me entiende, bien,

y ahora que ya estoy aqui,
digame: ;por dénde quiere
que empiece?, ipor donde
yo quiera o por donde es?,
porque si empliezo por
donde es, es mds corto y mads
aburrido, pero si empiezo por
donde yo quiero, es mads
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entretenido, pero mds largo, digame... ;que por donde yo
quiera?, vale, muy bien, el caso es que yo, bendito de mi,
estaba ayer en mi casa un tanto, digamos que un tanto
casquivano y atolondrado con todo esto que nos estd
pasando, que fijese usted que parece una guerra, yo nunca
habia vivido algo como esto, y mira que he vivido cositas,
se lo digo de verdad: menudo lio con todo esto del virus

y la madre que lo parié, que los chinos podian comer
lentejas como todo hijo de vecino y no murciélagos con
cagarrutas en las alas, que yo estoy esperando la vacuna
esa como agtita de mayo, que si es necesario me la pongo
tres veces hasta que yo note que me salen burbujas por las
venas, qué mundo, ;eh?, yo es que cada vez que lo pienso,
no quiero creerlo, y aunque sé que debo creerlo, no quiero
creerlo porque es increible, y esa es la realidad mas real
posible, ¢por qué?, porque es increible, por eso mismo...
¢qué? si, si, que si, que a eso voy, es que era necesario decir
esto para entrar en calor, paciencia, no se me soliviante
sefor fiscal, no se me soliviante que hay cosas peores en la
vida como pillar una enfermedad venérea en Bangladesh
de un transexual asmatico con el que tuviste un desliz

en un hotel de cinco délares, y estas cosas suceden, de
verdad, pregtntele a mi compadre “la lenguarapa”, que le
salieron unas ampollas muy feas en los labios cuando viajé
a Cochabamba, vaya usted a saber que se metié en la boca
esa pobre nifia, aunque de nifia nada, que ya peina canas la
perra esa, y que el sol pasé por su puerta hace tiempo; voy,
voy al tema, ya voy al tema, ya voy al teeeeeeema, reldjese
sefor fiscal que luego le duele aquel huesito que estd
donde la espalda pierde su nombre: el que estd encima del
culillo, ese, ya sabe, y eso solo se cura de aquella forma con
lubricante que no puedo contar aqui porque no quiero liar



— Declaracién —

mads la madeja; si, si, yo le entiendo: el tiempo, el tiempo,
pues al tema, al tema, espere que recuerdo... recuerdo

un poco mds... jyal, ya lo tengo: era una noche sombria

y lluviosa, sonaban truenos por doquier, los relimpagos

y los truenos acompafiaban el ambiente, el perro de los
Baskerville andaba suelto por el pueblo y sediento de
sangre, los aldeanos corrian con antorchas y hoces afiladas
hacia la mansién Frankenstein, cuando, en ese momento,
desde el fondo del cementerio empezaron a surgir... ;qué?
si, tiene razén, todo lo que he dicho antes es mentira, estaba
ambientando la situacién al estilo romdntico, en realidad
hacia mucho calor y todo el pueblo llevaba camisetas viejas
y sudadas con sombreros y gorras de colores sucios, esa es
la realidad, pero usted sefior fiscal, que es muy listo y estd
estudiado, ya sabe cémo son estas cosas: cada uno habla de
la feria como le fue en ella, 0 en mi caso: como quiere que
le vaya, que también podemos sofiar un poquito porque la
realidad como tal huele a cloaca y a tufo de rofia pegurriada
durante afios por los bordes de un retrete en Etiopia; y

en este momento llega el momento clave de todos los
momentos posibles, sean 0 no momentdneos, junto a

la pregunta que lo reduce todo a una simple cuestion
personal: ;quién tuvo un orgasmo ayer?, yo si, no sé si usted
lo tuvo, sefior fiscal, pero eso aclararia mucho el panorama,
¢y por qué digo esto aqui y en estas circunstancias?, porque,
mire usted, a la hora en que sucedié todo, la mayor parte
del pueblo estaba en la cama sudando y orgasmando, y

los que no lo hacian, lo pensaban y seguro que se tocaban;
le digo esto porque yo tengo mucho kilometraje en el
cuerpo y sé por donde estd la salsita de la historia, porque
no hablo de la noche cuando todos los gatos son pardos,
no, no, no... cuando mds condones se usa es a la hora
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de la siesta, y estd demostrado sefior fiscal, pregintele a
cualquier meretriz y le dird que entre las dos y las seis de

la tarde tienen que hacer florituras para mantener el chichi
fresquito, hdgame caso y apunte esto, apuntelo ahi en esa
libretita que tiene, de sobra me sé lo que le cuento y no me
haga hablar, no me haga hablar... no me haga hablar mds
de la cuenta que no me controlo y luego aparecen esos que
quieren llevarme a dar un paseo por el bosque de noche,

y no es para chupetearnos los agujeritos del cuerpo en la
oscuridad cémplice, como dicen los poetas, se preguntard
que por qué le cuento todo esto y por qué me lo sé tan bien
de corrido como si dijera la tabla del cinco en el colegio,
pues le diré la verdad: aunque no me crea ni borracho de
mezcal en Guanajuato: soy invisible, pero eso solo lo sé yo,
nadie mds, nadie me ve cuando camino por las calles, nadie
se fija en mi, solo se rien y hacen chistes malos creyendo
que tienen mds pelos en los huevos que yo, y mientras ellos
rien, yo observo y les taladro con estos ojitos verdes que la
virgen morena de la Encina me dio, amén, y le digo algo,
sefior fiscal: si yo a usted le miro, le veo hasta las ideas que
todavia no se le han ocurrido en tres vidas que viva, pero no
se preocupe porque sus posibles ideas me importan menos
que las ladillas que me quitaron en 1993; el caso es que,
sefior fiscal, esos tiparracos que huelen mal y nunca se lavan
los dientes, llegaron con su pistolas a la horita de la siesta
cuando menos se les esperaba y cuando la gente mantiene
la baba asomando entre los labios a media siesta, y qué
quiere que le diga: que si td y td, que si este y aquel, que

si patatin y patatdn, que si pim, pam, pum, catapum... se
organizé un fregado de aqui te espero maricastafia, mucha
tensiéon, muchas miradas, mucho sudor, mucho y todo de
lo malo y nada de lo bueno y rico, y no sigo ni repito mas



— Declaracién —

porque se me secan las ideas y la lengua, que si se me secan
las ideas no me importa quedar idiota de por vida, pero la
lengua... de eso nada monada, que me quedo sin trabajo y
sin la alegria pa’l cuerpo, ;que después qué pasé? pregunta
tonta, ya sabemos lo que pasa luego, lo de siempre, lo de
ayer y lo de mafana, lo que todos saben cémo acaba y lo
que nos toca aguantar con la paciencia del santo Job, que
digo yo que si el pobrecito santo Job tuviese que aguantar
lo que aguantamos en este pais, yo no sé si seria tan
paciente y tan santito; después el ritual de lo habitual, ya
sabe sefior fiscal, se fueron como llegaron, y si te he visto,
no me acuerdo, y me voy con el pie izquierdo, nada dejaron
atrds que no sepamos de sobra para un calentao’, muerticos,
eso si que dejaron cuando se fueron por donde vinieron,
pisando sembrados y robando gallinas, y no quiero hablar
mds que se me sube la bilirrubina cuando recuerdo, yo me
salvé porque nadie me mira, ya le dije, me rio y se rien,

ese debe ser el truco: ser al que todos miran desde arriba y
quieren tener debajo, soy un superviviente, o sobreviviente,
o damnificado, o afectado, o... no sé... ¢victima? ¢dice
victima, sefior fiscal? que palabra tan fea, fea como la sefora
Eulogia, “la torca”, que nunca se cambié de falda, no quiero
ser una victima porque no sé qué es eso, sefor fiscal, no
conozco a ninguna victima que quiera serlo, yo tampoco,
llimeme de otra forma, por favor, hdgame ese favorcito
antes de que me vaya de aqui por siempre jamds Barrabds,
porque acabo esta declaracién y chao pescao’a todo este
poblacho de mal vivir y peor gozar; no le digo mis, sefior
fiscal, porque me aturullo y pierdo este glamur que la
trompa de falopio de mi mama me dio; esta es mi realidad,
y no sé contarla de otra forma porque ya no seria yo, y no
quiero ser otro, si le vale bien, y si no... también!
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AMOR DF PELUCHE




Javier
Riveros Diago

Actor, docente, dramaturgo, guionista y cinéfilo
bogotano. Magister en Estudios avanzados

de teatro, Universidad de La Rioja, Espafia 'y
egresado de la Academia Superior de Artes de
Bogotd (asaB). Hace parte de tres grupos de
teatro: Teatro Petra, Compaifiia Rueda Roja

y Colectivo Teatral La troupe. Desde muy
temprana edad mostré interés por el teatro y el
cine, dos lenguajes que despertaron su pasién
definitiva por la escena, la comedia, el clown y la
imagen. Actualmente es docente de actuacién en
la Universidad El Bosque y la Escuela de Artes
y Letras.
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— Amor de peluche —

Escena Unica.
Hombre de 35 afos.

Al abrirse el telon, vemos
un espacio adecuado para
descuartizar osos de peluche.
Un hombre estd en escena
despedazando, con sevicia, un
0so de peluche color azul y de
gran tamartio. Al terminar de
despedazarlo, lo empaca en una
caja negra sobre la cual escribe,
con tiza, las letras N. N. Toma
aliento, destapa un vino tinto,
se sienta y bebe unos cudntos

tragos mientras mira al pzjélico.
>
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En casi todas las historias de amor suele haber un
amante.

72/ - Senala la caja negra.

Hice caso a mi psiquiatra y me encuentro en un
estado Unico de purificacién. jSangre por sangre y la
venganza resultard plicida a pesar de la ceguera!

Arraja el corcho de la botella de vino hacia la caja negra.
iSilencio!
Pausa.

La flecha de cupido nos atraviesa el cerebro haciendo
que nuestro arsenal quimico explote, de manera que el
cuerpo comienza a responder estupidamente. Es cierto que
establecemos nuevos enlaces neuronales, pero, ja la mierda
con las neuronas cuando el corazén duele! Si fuera tan ficil
apagar el fuego, seguramente no temeriamos quemarnos
constantemente.

El hombre arroja la botella y sale de escena. Al instante,
entra arrastrando uno oso de peluche grande y de color rojo que
va dejando una estela de flores.

Por mi parte, confie ciegamente cuando cupido se
apareci6 de repente. Su fuego extranjero parecia prometer
grandes cosas y me dejé llevar como... el rio al océano... o
como la mantequilla al pan caliente y tostado. jAmo el pan
tostado. .. no soy racista!



— Amor de peluche —

Breve pausa.

Me derreti por completo cuando la conoci por
primera vez. ;Se las presento!

Coge en brazos al oso de peluche rojo y le pega una foto del

rostro de su expareja.

Ella siempre lucia prendas rojas para afectar
mis sentidos. Su olor era como de calambre y su voz
impregnaba de suavidad mis oidos.

Juega al ventrilocuo con el oso de peluche.

— iTe amo tanto que hasta bajaria la luna por ti!

—De veras?

— 51!, serfa una Selenita que empujaria la luna hasta
que entrara por tu boca y anidara en tu corazén.

Deja de lado el peluche.

Ella crefa que la luna era de queso, jpero de ese queso
rancio que huele a pais y que por mas ldgrimas que se
derramen, no se quita el hedor!

Empieza a torturar el oso de peluche rojo. A medida que
lo despedaza, se escuchan sonidos de risa y frases de cajon que
hablan sobre el amor.

Junto a ella todo era exquisito. Dejé de lado las
cadenas que me ataban a la tristeza y comencé a leerla de

pies a cabeza. {Sus pédginas de piel estaban atiborradas de
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encanto! Mi vida y mis hébitos comenzaron a cambiar por
completo. Empecé a escuchar musica instrumental y rock.
En mi forma de vestir, la irreverencia era la protagonista,
eso si, jnunca me pondria una capucha salvo si me pagaran
por hacerlo! Mis ojos cambiaron de color y las horas de
suefio disminuyeron. ;Todo iba de maravilla! Dios empezé
a hablarme a través de las ondas Delta y Zheta y solia
decirme que el amor no es hacer lo que a uno le venga en
gana, sino hacer algo por el bienestar de esa persona que
deseamos y amamos. Digo que era Dios porque lo lei en un
libro de Andrés Corson. jLe hice caso! Ella se convirtié en
la prioridad de mi existencia...de mi... Definitivamente
es cierto que el amor dura tres afios durante los cuales
experimentamos tres malditas etapas: la lujuria, el
enamoramiento y la dichosa conexién! En la primera etapa,
la testosterona y el estrégeno hacen de las suyas. Nuestro
deseo se enfoca en consumir y poseer hasta mas no poder.
Vamos a centros comerciales, supermercados y hasta
visitamos bancos para endeudarnos con tal de satisfacer
ese maldito placer. jLas fantasias sexuales son cada vez mas
tuertes! ;Siempre lo he querido hacer en un altar frente a
un cristo bien bronceado!

Acaricia algunos restos del oso de peluche rojo y luego los
empaca en otra caja negra.

Si no me hubieras defraudado... Diferentes lugares y
posiciones alimentan esta primera etapa animal e instintiva

que dura un afio.

Breve pausa.



— Amor de peluche —

La libido supera todos los obsticulos y barreras de la
razén. El color rojo se convirtié en mi color favorito.

Pausa.

En la segunda etapa, uno comienza a darse cuenta
que no todo es cuestién de testosterona. Es necesario
conocer el lenguaje del amor de la pareja. jAhi fue cuando
me di cuenta que a ella no le gustaba el reguetén y que
odiaba a los cerdos! jDetestaba el olor de las tiendas de
ropa y el barullo de la estupidez comercial! Comprendi
que ella no hablaba la lengua de las redes sociales y que
veia la felicidad a través de un caleidoscopio. Como buen
enamorado, comencé a entender su lenguaje del amor,
intenté llenar su tanque emocional... pero parecia siempre
insatisfecha. ;Maldito pensamiento magico!

E7 hombre escribe con tiza las letras N. N. sobre la caja
negra en la que guardd los restos del peluche rojo.

Luego de un tiempo, por mas que me acercaba a ella,
yo sentia que la distancia era cada vez mayor entre los dos.
Creia que esta segunda etapa, que me durd otro afio, iba a
servir para continuar segregando dopamina y norepinefrina.
iLa recompensa siempre la esperabal

Breve pausa.

¢De qué sirve la recompensa cuando uno rema en
circulos? Eso era lo que precisamente estaba haciendo.

El hombre comienza a descuartizar.
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La tercera y tltima etapa, que igualmente me duré
otro afo, fue la definitiva. Los hombres poseemos menos
vasopresina y oxitocina que las mujeres, por tal motivo crei
que la ausencia de estas sustancias iba a jugar en mi contra,
ipero por culpa mia y no por la de ella!

76/ -

Pausa.

¢Cudndo se ha visto que el maldito azul se mezcle
con el rojo? Sé que da un color violeta pero de varios afios
para acd no suelen mezclarse. Estos dos colores siempre
se han repudiado. ;Sus ojos de odio, respectivamente, han
dejado rios de sangre! Para mi era inimaginable que ella

Seriala con la mano que le queda, la caja negra donde
guardd los restos del peluche rojo.

pudiera sentir cosas por este bastardo.

Seriala la ofra caja negra donde guardo los restos del oso
de peluche azul.

iLos encontré en el parque de los novios,
intercambiando fluidos!

Breve pausa.

iEstaban en una balsa que parecia flotar sobre el
fuego! Todo lo que habia construido en mi mente y en mi
corazon, se derrumbd. jSenti como si rasgaran mi corazén y
lo arrojaran a una fosa comun!



— Amor de peluche —

Pausa.

Actué meses después. Llamé a las autoridades del
cortisol y me dejé llevar hasta este punto. Sé que mis
manos, que ya no tengo, estin untadas de sangre, pero le
hice caso a mi psiquiatra y con eso vasta. jLa tnica solucién
para el desamor es la desaparicién forzada! jPara mi no
resulta ser un crimen cuando el desasosiego y la impotencia
claman por una solucién!

En escena vemos que queda tinicamente la boca del
hombre. Se escucha que llaman a la puerta.

Ya es un poco tarde.

Nuevamente se escucha que llaman a la puerta de manera
mds insistente.

Voz en off femenina: Vengo a recoger mis cosas. T puedes
quedarte con lo que acordamos, no te preocupes.

Telon.

— ENTRE LETRAS | 8 -






/11/

IRAS LA VENTANA
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Actor, director, dramaturgo y docente
universitario bogotano; maestro en Arte
Dramitico, Escuela Nacional de Arte
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de su propia autoria. Docente de Arte
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Colcultura (1992).
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— Tras la ventana —

Afuera, un grito desgarrador. A
la carrera, entra Pedro y mira
por la ventana.

No se ve nada, fue como
de ese lado, pero por alld
tampoco hay nada... Nadie
mira a ninguna parte y fue
un grito tan fuerte... No,
no pude haberlo imaginado,
era como si estuvieran
apufialeando o violando
a alguien... Voy a salir a
mirar... Pero no, me podrian
confundir con el agresor. ¢El
agresor de quér Bueno,
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supongamos que fue un asesinato, pasa todo el tiempo, por
eso preferiria vivir en el barrio del otro lado, son apenas
dos calles de distancia y alld si es calmado, la gente anda
tranquila... Ah no, porque alld fue ese atraco con todo y
muerto en el almacén hace apenas una semana. Pero al
menos no es tan seguido como aqui. Lo malo es el estrato,
por eso alld todo es mds caro y si aqui apenas me alcanza
para pagar... Ay carajo, ojald el viejo del apartamento no
se entere que estoy aqui o va a venir a cobrar y yo que no
tengo ni para...

Pero, ;qué habra pasado, por qué ese grito? Es que
acd uno anda rodeado de peligros, es increible, como le
pasé a Marina... Bueno, creo que debe llamarse Marina,
tiene cara de Marina, la monita del edificio del frente, la
de los pantalones escurridos, pobrecita, hace como dos
meses movié una bolsa que estaba tirada en el suelo y sali6
rodando una mano, a la que ademas le faltaba un dedo.
Claro, todos llegaron a la conclusién que fue por robarle el
anillo... ;Pero entonces para qué le quitaban la mano si ya
le habian quitado el dedo? ;O seria al revés, que primero
le quitaron la mano y después el dedo...? ¢Seria que no se
dieron cuenta que tenia el anillo o seria que le quitaron la
mano para robarle el reloj y luego...? jAy, alld viene alguien
corriendo! ;Serd que sabe algo del asesinato? Ah no, es solo
el profesor que hace ejercicio cada tercer dia.

Me va a tocar ir a averiguar qué fue ese grito...
parecia que estuvieran ahorcando un gato.

¢Pero por qué no llega la policia?, o serd que piensan
que es una trampa y si llegan, los vuelan? Como a la
patrulla del ejército que apenas salia de la ciudad hace unos
dias. Dicen que fueron a atender una alerta y los volaron en
plena carretera.



— Tras la ventana —

Ahora no se oye nada, no hay ruido, ni musica, ni
nada... esto estd muy raro, por aqui siempre hay mucho
ruido, no es como en el otro barrio. ;Qué estard pasando?,
es aterrador, jcémo si hubiera estallado una bomba al
lado nuestro y estuviéramos sordos!... ;Seria eso?, sserd
que no escucho porque la explosién me dejé sordo o que
todavia estd sonando y yo no la puedo oir? Como cuando
hay tanta luz que nos impide ver. Pero entonces puede ser
que la explosién me haya matado y no me he dado cuenta.
Porque asi tiene que ser, que uno se muere y es el ltimo en
enterarse, jqué miedo!

¢Ahora qué fue eso? Crei oir algo. ;O serd que
ademds de muerto me estoy volviendo loco? ¢Si soné algo?
Puede ser que estoy recuperando el oido. ¢{Cémo puedo
comprobar...? Ah, ya sé, dejo caer el pocillo a ver qué pasa.

151, lo oi! Carajo, pero se quebré y todo quedé
salpicado... Y me lo habia regalado la Tia Carmenza, que
es bien tacafia y nunca me habia regalado nada y eso que es
mi madrina...

Pero sigo sin saber qué pasé. Va a tocar ir a mirar...
Ay, no. No puedo salir, se me olvidaba que me toca pasar
por donde el viejo y seguro me pilla. jQué desgracia, ya se
me cumpli6 el tercer mes!, y eso que me tuvo consideracién
porque es del mismo pueblo que mi mama. ;Cémo hago
para averiguar qué pasé? Eso. Salgo en puntas de pies, con
los zapatos en las manos para no hacer...

iUy! Salié y con los pantalones escurridos como
siempre. ¢Serd que va a ver qué fue ese grito? Pero nadie
mads ha salido. Creo que de tanta cosa que nos pasa nos
estamos volviendo insensibles. ;Pero a qué voy a ir alla?,
¢solo para enterarme? Porque no es mucho lo que yo pueda
hacer, no puedo ayudar, ni nada, escasamente hice un
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cursito de primeros auxilios cuando estaba en bachillerato
y ya ni me acuerdo, ;Y qué tal si alguien quedé herido

y con el miedo que le tengo a la sangre...? Bueno, al
menos podria enterarme, como cuando lo del carro que se
estrell6 al pie de la panaderia y casi atropella a la sefiora
del puestico de dulces, pero como el chofer estaba tan
borracho, ni se dio cuenta y él lo que queria era comprar
una cerveza..., jqué tarado! Ah, pero esa vez no salié la
monita. ;Serd que ya se enter6 de qué fue lo que pasé?
Podria ir a preguntarle, asi por fin tendria la excusa para
hablar con ella y preguntarle cémo se llama, aunque creo
que si es Marina, como la de los mufiequitos animados,

y hasta podria cantarle: “Marina, agua mariiiina, eres una
sirena con el hechizo del mar”. Y ahi si que la voy a dejar
lela... ;Y sino se llama Marina...? Me tocaria inventarme
una cancién, a menos que fuera un nombre fécil, como
Maria.

iQué cosa tan fea! Toca limpiar y ojald no vaya a
quedar manchado el piso, porque ese viejo es capaz de
sacdrmelo del pellejo junto con lo de los arriendos... y ni
para el arriendo tengo. ;Y a la Tia Carmenza, qué le voy a
decir si me pregunta por el pocillo?

Ahora la que pasa es la vieja de la tienda, esa
grandota y chismosa. ;Y por qué no va a ver que pasé con
la violacién? ;Sera que se estd volviendo sorda y no oy el
grito?, porque, de otra forma, no se entiende que no vaya
para alld. ;O serd que va tarde para una cita? Yo creo que
tiene su enredo, no sé por qué, pero esa vieja me da mala
espina.

iNo, no puede ser! Esto es lo peor, nunca pensé que...
pero si... ;Ahora qué voy a hacer? Ya no voy a poder... pero
si ese tipo es un vagabundo, un vicioso. Si un dia me senti



— Tras la ventana —

casi atracado fue cuando me pidié plata, dijo que, para una
urgencia, y yo que apenas tenia para... y por miedo terminé
dandole unos billetes. ;Pero es que ella no se da cuenta? Y
como lo besa... como se besan, con qué descaro y ella...
Pero claro ella no sabe que yo... Como nunca he podido
hablarle, decirle que siempre la veo desde aqui, con su
cabello suelto y sus pantalones escurridos... y ese tipo es un
degenerado, un vago... Ya estd, voy alld y le voy a decir de
una vez por todas que justo...

En la prisa, tropieza y cae con gran estrépito. Luego de
unos segundos golpean en la puerta y se oye:

Sefior Pedro, ya sé que estd ahi. Me paga lo del
arriendo o voy por la policia.
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