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[1] Este libro de reflexiones pedagógicas se deriva de una investigación desarrollada en el 
marco del proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación docente para 
la didáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad El Bosque, en su “vii Convocatoria Interna para la Finan-
ciación de Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica, Modalidad General, 2015” 
(pci-2015-8227), y gracias al apoyo del Departamento de Humanidades de la misma institución.

[2] Al redactar el presente volumen, utilizamos las formas gramaticales masculinas para abarcar 
todas las variantes de género.
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En el año 2013, los docentes del entonces Grupo lea del Departamento de 
Humanidades de la Universidad El Bosque, hoy Laboratorio de Pensamiento y 
Lenguajes, que iniciamos un proceso de formación e investigación pedagógica 
en colectivo, no imaginamos que siete años después pudiéramos ver publica-
das estas páginas. Efectivamente, lo que surgió como un intento por construir 
un espacio de reflexión sobre nuestras prácticas de enseñanza de la lectura y 
la escritura en la universidad, confluyó poco a poco en el fortalecimiento de 
escenarios colaborativos dentro y fuera del aula, en los que fuimos recorriendo 
diversos itinerarios formativos. La mirada crítica sobre nuestras propias prác-
ticas, la reformulación constante de las mismas y la investigación pedagógica 
fueron parte de una fórmula que, con el tiempo, nos permitió posicionarnos 
como colectivo y transformar críticamente nuestro quehacer pedagógico y di-
dáctico, al influir positivamente en los procesos de enseñanza liderados.

A través de las páginas se puede ver un conjunto diverso pero inter-
conectado de prácticas, experiencias, reflexiones e investigaciones de aula 
que, a lo largo de nuestra trayectoria como colectivo docente, tuvieron una 
incidencia en la cualificación de nuestros procesos formativos, y en los  de los 
estudiantes con quienes desarrollamos nuestras prácticas pedagógicas. Al ob-
tener, en 2013, el apoyo institucional necesario para conformar un espacio de 
seminario semanal de tres horas, los docentes autores iniciamos una travesía 
que maduró en la consolidación de dos proyectos sucesivos de investigación 
financiados por la Universidad El Bosque y en el reconocimiento institucio-
nal, a través del Premio a la Excelencia Académica en 2016, por nuestra labor 
en el desarrollo de las asignaturas a nuestro cargo1.

Concretamente, el proyecto “Narrar las prácticas, transformar la en-
señanza. Formación docente para la didáctica de la lectura, la escritura y 
la argumentación”2 fue la ocasión y el contexto para desarrollar un variado 
acervo de reflexiones y discusiones sostenidas en el espacio formativo del 
seminario, así como de las experiencias cotidianas en torno a la didáctica de 
la lectura y la escritura3, en el marco de los distintos cursos orientados a un 

 1 Véanse los capítulos 1 y 2 que conforman la parte I de este libro, para una revisión de la 
trayectoria formativa e investigativa del colectivo docente autor de este libro.

 2  Proyecto financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad El Bosque 
(pci-2015-8227) e implementado durante los periodos académicos 2016 y 2017.

 3  Además de otras competencias comunicativas, como la argumentación o la oralidad, aunque en 
este libro haremos énfasis en estas dos, a fin de acotar las áreas didácticas objeto de discusión.
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amplio abanico de pregrados. Bajo el supuesto de que narrar las prácticas 
permitiría transformar la enseñanza de la lectura y la escritura en la univer-
sidad, los autores nos aproximamos a la investigación de nuestro quehacer, o 
el de nuestros colegas en el aula, de los procesos formativos que se estaban 
desarrollando en el marco del proyecto, o de las voces y perspectivas de los 
estudiantes participantes en los cursos, frente a cuestiones pedagógicas abor-
dadas en varios de los capítulos.

Este supuesto investigativo nos lanzó a la práctica sistemática de la 
narración como una forma de compartir y poner en cuestión nuestras prácti-
cas de aula. Según diversos estudios realizados, la investigación educativa se 
ha nutrido epistemológica y metodológicamente de diversas aproximaciones 
cualitativas durante las últimas décadas4, de modo que las áreas de indagación 
relacionadas con la formación del profesorado y el estudio, tanto de su pen-
samiento pedagógico como de sus actuaciones didácticas, han sido abordadas 
desde enfoques como el biográfico-narrativo. Este, en nuestro caso, permitió 
un acercamiento idóneo al universo del pensamiento docente, de las prácticas 
didáctico/pedagógicas y de los propios procesos formativos en escenarios co-
laborativos, como nuestro seminario de profesores.

Dado que los distintos capítulos abordan experiencias docentes y de-
rivas formativas del colectivo de profesores autores, filtradas por procesos 
reflexivos y autorreflexivos, el libro supone una cartografía de procesos diver-
sos de investigación, que parte de una experiencia y un proyecto común, en 
el que se reivindica la importancia de lo biográfico-narrativo en la formación 
docente y la investigación en didáctica de la lengua, en particular, y en la in-
vestigación educativa, en general. Asimismo, el texto constituye una apuesta 
editorial, que destaca los procesos de colectivización y dignificación del tra-
bajo docente en las condiciones de la universidad contemporánea.

Una mirada retrospectiva nos permite afirmar que los distintos proce-
sos de reflexión investigativa expresados en los diversos capítulos han puesto 
de relieve la importancia del estudio del pensamiento docente, ya que este 
se revela como una pieza fundamental en el desarrollo de las dinámicas de 
enseñanza y aprendizaje en el aula. En este sentido, consideramos que este 
libro contribuye al incremento de los conocimientos en este campo. A pesar 
de los diversos estudios ya existentes tanto a nivel general como en el área 

 4 Véase el primer capítulo de este libro.
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de la didáctica de la lengua, creemos que el pensamiento docente constituye 
aún un vasto dominio por explorar, y que el acervo científico en el ámbito se 
verá altamente beneficiado, si se promoviese un mayor número de trabajos 
centrados en esta línea.

Junto con el estudio de nuestro pensamiento docente,  llevamos a cabo 
el de nuestras actuaciones didáctico-pedagógicas. En este sentido, llegamos a 
una reconstrucción narrativa y colectiva de dichas prácticas, basándonos en la 
discusión y el análisis de relatos, entrevistas u observaciones de aula, según se 
verá expresado de manera diversa en los diferentes capítulos. Por tanto, este 
libro es un material significativo para otros docentes y colectivos docentes, 
ya que puede constituir un punto de referencia para el desarrollo de procesos 
de investigación formativa, siguiendo el principio cualitativo de transferibi-
lidad, según el cual las experiencias investigativas idiográficas, realizadas en 
contextos particulares, pueden ser adaptadas a otros contextos particulares, 
o inspirar nuevos y más osados procesos de construcción del conocimiento, 
desde una perspectiva cualitativa. En nuestro caso, el abordaje reflexivo y 
analítico de nuestras actuaciones didáctico-pedagógicas no habría podido dar-
se, ni mucho menos su discusión colectiva, si no hubiese sido por la existen-
cia del contexto de formación constituido, principalmente, por el seminario 
de docentes. De ahí que consideremos altamente recomendable este tipo de 
escenarios colaborativos, pues permiten el desarrollo del pensamiento crítico 
y creativo de los profesores, como el lector podrá observar en estas páginas. 

Comprendemos, pues, la urgencia de multiplicar los espacios de re-
flexión para que los profesores puedan orientar su quehacer docente, contras-
tarlo con otros colegas, ser escuchados, criticados y ayudados en su labor. 
Creemos que estos espacios constituyen un valioso instrumento de reflexión 
y autoconfrontación compartida, desde el cual se puede incidir efectivamente 
en el mejoramiento de los procesos educativos. Al mismo tiempo, son el clima 
adecuado para fomentar la inquietud por el cambio y la innovación pedagógi-
ca, y con ello, propician las dinámicas necesarias para ayudar a los enseñantes 
a repensar y reconstruir creativa y conjuntamente sus prácticas profesionales.

Al tener en cuenta lo expuesto hasta aquí, consideramos que este libro 
puede ser del interés de docentes y colectivos docentes, especialmente de ni-
vel superior y de las áreas relacionadas con el lenguaje, aunque también puede 
resultar muy útil para profesores de todos los niveles educativos. Asimismo, 
investigadores en el ámbito de la educación, formadores docentes, adminis-
tradores y gestores educativos, asociaciones profesorales del sector público y 
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privado; y, por supuesto, estudiantes de magisterio, licenciatura y posgrado 
en áreas relacionadas con la educación, la formación docente, la psicología 
educativa y la enseñanza-aprendizaje del lenguaje. 

Dada la amplia variedad temática y metodológica de las contribucio-
nes, y para facilitar su lectura y consulta, hemos dividido el presente libro en 
cuatro partes.

La parte i, titulada “Transformar la enseñanza de la lectura y la escri-
tura en la universidad contemporánea: trayectorias pedagógicas, políticas y 
formativas de un colectivo docente”, pretende situar la experiencia de los do-
centes autores en torno a su constitución como colectivo y al análisis crítico 
de su pensamiento y sus prácticas pedagógicas a la luz de la investigación 
biográfico-narrativa, con miras a la transformación de su quehacer. De este 
modo, esta parte I permite encuadrar y comprender a fondo las restantes que 
componen el libro, centradas en las concepciones y prácticas de enseñanza de 
la lectura y la escritura en la universidad, desde diversos planos disciplinares 
e interdisciplinares.

Esta parte I contiene un primer capítulo escrito por Juan Pablo Sánchez 
Rojas y Juliana Liloy Valencia denominado “Posibilidades pedagógicas y po-
líticas de la colectivización docente: narrar para transformar la enseñanza de 
la lectura y la escritura en la universidad contemporánea”. Aquí se pretende 
sustentar la idea según la cual la formación docente en colectivo, apoyada en 
procesos de investigación desde el enfoque biográfico-narrativo, contribuye 
significativamente a la transformación de las prácticas de enseñanza de la 
lectura y la escritura en la universidad. Para este fin, por un lado, se presenta 
el horizonte teórico-metodológico que fundamenta la visión del libro desde 
los desarrollos de la investigación educativa, la didáctica de la lengua y el en-
foque biográfico-narrativo; y, por otro, el macro/microcontexto sociopolítico 
de la universidad contemporánea, escenario de los procesos de enseñanza, 
formación e investigación recogidos en estas páginas.

De otro lado, el capítulo 2, escrito por Luis Fernando Sierra Blanco, re-
coge la experiencia formativa del colectivo docente del Laboratorio de Pensa-
miento y Lenguajes, Departamento de Humanidades, Universidad El Bosque, 
2013-2017 desde un trabajo de reconstrucción investigativa, haciendo uso de 
herramientas de la sistematización de experiencias y el trabajo de archivo. 
Basado en algunos autores de la filosofía política contemporánea, el texto 
reconstruye y analiza la experiencia del seminario docente del Laboratorio 
como una forma de resistir a las prácticas de despojo y precarización de la 
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universidad contemporánea, y resalta los modos de subjetivación, las prácti-
cas de lo común y las constantes transformaciones desde el empoderamiento 
docente. El texto propone pasar de las preguntas por la posibilidad de la trans-
formación a la visibilización de las transformaciones efectivas acontecidas, 
por ejemplo, en un colectivo docente universitario. 

La parte ii, “Investigación en el aula y voces de los estudiantes”, puede 
considerarse como un aporte a la investigación acerca de los roles y actuacio-
nes docentes en las aulas universitarias, así como de las relaciones de poder 
que se tejen con los estudiantes, de manera especial. En primera instancia, 
esta parte recoge un capítulo escrito por Juan Pablo Sánchez Rojas, titula-
do “Historias incontadas: un viaje por la creación colectiva. Pedagogía de la 
lectura y la escritura en tres actos (de indisciplina)”. En este texto, el autor 
elabora críticamente su experiencia de investigación sobre la enseñanza de la 
lectura y la escritura en un aula de Arte Dramático, donde la creación colec-
tiva fue, al mismo tiempo, contexto pedagógico y político para el aprendiza-
je. Esta investigación se nutre de fuentes filosóficas, pedagógicas y teatrales, 
dialoga con la narración de la experiencia desde la voz del profesor y de los 
estudiantes participantes, proponiendo una escritura polifónica, como la ex-
periencia misma.

Asimismo, el capítulo siguiente: “La creación colectiva como metáfora 
pedagógica y política. Una investigación en el aula”, profundiza en la expe-
riencia anterior, mediante un diálogo teórico y metodológico a la luz de autores 
provenientes de la pedagogía, la didáctica y la filosofía. Quienes interactúan 
son los profesores Juan Pablo Sánchez Rojas, docente encargado del curso 
en el cual se desarrolló el proceso, y Juliana Liloy Valencia, quien realizó un 
ejercicio prolongado de inmersión etnográfica en la clase Mundo y lenguaje, 
escenario didáctico del estudio, como observadora participante, durante un se-
mestre académico, en el marco de una investigación de aula. En este capítulo 
se discuten aspectos fundamentales de la experiencia abordada, como el rol 
del docente en su ejercicio de poder, el sentido emancipador de la relación 
pedagógica, la relación entre el teatro, la pedagogía y las habilidades comu-
nicativas o las articulaciones entre la práctica pedagógica y los contextos so-
ciopolíticos que la condicionan. 

Esta parte incluye también un trabajo realizado por Jairo Alberto Qui-
ñones Calderón bajo el título “Una aproximación a las características de los 
mejores docentes: reflexiones desde el enfoque narrativo-biográfico”. Allí 
se aborda la cuestión de las prácticas docentes, fundamentalmente desde la 
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perspectiva y las voces de los estudiantes, a partir de una investigación con 
técnicas como la encuesta y la entrevista, recoge también la visión del do-
cente, a partir de un relato de experiencia didáctica incluido en el análisis 
propuesto. Este texto aporta al lector información clave acerca de lo que un 
docente debería tener en cuenta en la labor pedagógica universitaria. Una de 
sus conclusiones más notables es que, desde el punto de vista de los estudian-
tes, las cualidades de un docente se definen en gran medida por los aspectos 
personales, atribuidos a la cercanía que puede establecer con los estudiantes 
y a la capacidad de vinculación emocional y de confianza; mientras que, en 
un segundo lugar, aparecen los conocimientos disciplinares del docente y las 
metodologías de clase.

La parte iii reúne las aportaciones de los docentes Carolina A. Orozco 
y Orlando Sánchez Vásquez, bajo la etiqueta “Narración y transformación de 
las prácticas pedagógicas”. Los capítulos desarrollados en esta parte se pre-
guntan por las narrativas de las experiencias docentes como elementos trans-
formadores de las prácticas pedagógicas alrededor de la lectura y la escritura 
en el contexto universitario. El texto de Carolina A. Orozco, “Narración de la 
práctica pedagógica como vía para su transformación”, problematiza la narra-
ción como paso para la transformación de la práctica pedagógica, a partir del 
análisis de las propias narrativas de la docente y del contraste con dos narrati-
vas de un estudiante, desde un enfoque que vincula la fenomenología y la her-
menéutica. La autora cuestiona uno de los supuestos centrales del proyecto: la 
relación entre la narración de las prácticas y su transformación. Desde autores 
como Ricoeur y Zahavi, concluye que narrar las prácticas desde la primera 
persona posibilita reordenarlas y así tomar consciencia de las fortalezas y 
debilidades propias, con miras a una transformación significativa y profunda.

Esta parte se complementa con un texto escrito por Orlando Sánchez 
Vásquez titulado “La transfiguración de la práctica: un relato sobre la bús-
queda de coherencia en el aula”, en el que el docente explicita su proceso de 
reflexión crítica en relación con la transformación paulatina de sus prácticas 
didáctico-pedagógicas, desde el relato de su trayectoria como docente en for-
mación, primero, y en ejercicio de su profesión, después, en las aulas univer-
sitarias. Se trata de un relato reflexivo, con rasgos literarios, acerca de algunas 
experiencias de vida y en el aula, que representan momentos significativos de 
resistencia y criticidad del docente; y de cómo estos momentos han llevado al 
autor a cuestionar supuestos reproducidos acríticamente por muchos profeso-
res e instituciones. Al final, muestra cómo estos cuestionamientos lo llevaron 
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a plantear didácticas alternativas de la lectura en la universidad, a través de la 
fotografía y la dramatización. 

Finalmente, en “La lectura y la escritura en las aulas universitarias”, 
parte iv de este libro, se abordan reflexiones situadas desde la experiencia de 
tres docentes sobre la ardua y no siempre gratificante tarea de la enseñanza de 
la lectura y la escritura en las universidades. En el capítulo escrito por Elkin 
Giovanny Morales Rua: “Hacia una profanación de la lectura. Una reflexión 
desde la experiencia sobre la relación entre lectura e inteligencia”, el autor 
ofrece un lúcido análisis acerca de la enseñanza de la lectura y los mitos que 
la circundan, a la luz de diversas aproximaciones cognitivas y de corte social 
y cultural. El texto problematiza el imaginario cultural de que la lectura per se 
hace más inteligente a las personas, así como su supuesta superioridad en fun-
ción del desarrollo de procesos complejos de pensamiento, en comparación, 
por ejemplo, con la decodificación de la imagen o la oralidad. Asimismo, pro-
pone algunos escenarios que favorecen mejores prácticas docentes alrededor 
del desarrollo de habilidades comunicativas en las aulas universitarias.

Por su parte, Ana Isabel Durán Vélez presenta en “La repetición de la 
diferencia en el aula de clase: consideraciones en torno a la enseñanza de la 
escritura en la Educación Superior” un análisis de su práctica pedagógica des-
de los conceptos deleuzianos de diferencia y repetición, ofreciendo una pers-
pectiva vital del aprendizaje de la escritura en la universidad, que se distancia 
del técnico-remedial, propio de los centros de escritura. El texto sostiene que 
la enseñanza de una escritura más significativa no consiste en impartir ins-
trucciones o reglas a los estudiantes acerca de las estructuras o formas del len-
guaje escrito, sino en abrir espacios y acompañar a los estudiantes para que se 
enfrenten con un problema vital que les haga necesario escribir: la repetición 
de una diferencia. Este capítulo puede representar un aporte para docentes 
interesados en estrategias didácticas de lectura y escritura con estudiantes de 
Ingenierías y Artes.

Jairo Andrés Múnera Vives concluye esta parte del capítulo con “La 
enseñanza de la escritura y su importancia como medio de expresión predo-
minante en la academia”, un texto de reflexión pedagógica sobre la escritura 
como forma de comunicación hegemónica en la academia, sustentado en ob-
servaciones de aula de dos profesores y la propia experiencia del autor como 
profesor de español. El autor afirma que las estructuras ideológicas que sos-
tienen la actual academia, en tanto instituciones que hacen parte  de la “ciudad 
letrada” (Rama, 1998), impiden que los estudiantes y profesores sean autó-
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nomos a la hora de elegir y explorar los medios de expresión más adecuados 
para sus intereses. Cuestiona que la escritura sea el medio predominante de 
expresión en la academia y aboga por que se dé apertura a nuevos medios, más 
significativos y acordes con la comunicación en la sociedad actual. El texto 
aporta una perspectiva crítica frente a las prácticas escriturocéntricas, los ob-
jetivos de formación en la escritura y las relaciones de poder en la academia. 
Además, es una contribución a la reflexión sobre los estilos docentes en tér-
minos de la relación con el estudiante, la actuación docente y las herramientas 
didácticas para enseñar a escribir. 

Solamente nos resta desear a los lectores un viaje provechoso y placen-
tero por estas páginas. Deseamos que este libro sea una caja de herramien-
tas teóricas, metodológicas y experienciales que puedan ayudar y estimular 
a otros docentes y colectivos docentes en sus procesos de investigación y de 
reflexión crítica sobre su pensamiento pedagógico, sus prácticas didácticas y 
su actitud crítica frente a las distintas articulaciones que, dentro y fuera del 
aula, se presentan como un desafío a la hora de construir el conocimiento y 
aportar a la formación de los estudiantes.

Juan Pablo Sánchez Rojas
Juliana Liloy Valencia

 





Parte I.



Transformar la enseñanza 
de la lectura y la escritura 
en la universidad 
contemporánea: 
trayectorias pedagógicas, 
políticas y formativas
de un colectivo docente.



Capítulo 1. 
Posibilidades pedagógicas y 
políticas de la colectivización 
docente: narrar para transformar 
la enseñanza de la lectura
y la escritura en la universidad 
contemporánea

Juan Pablo Sánchez Rojas 
Juliana Liloy Valencia



En este capítulo abordaremos la apuesta central del proyecto de investigación, 
que da origen a este libro: el trabajo colectivo de los profesores, con miras a 
la reflexión y transformación permanente de las prácticas de enseñanza de la 
lectura y la escritura en la universidad. Cabe aclarar que nuestra apuesta por 
la colectivización docente no ha implicado una homogeneidad en las formas 
de pensar, investigar y escribir sobre las prácticas de enseñanza de la lectura y 
la escritura en la universidad. Por el contrario, hemos apostado por una plura-
lidad de herramientas metodológicas, marcos teóricos y géneros discursivos, 
acorde con la experiencia misma de reflexión colectiva en el seminario de 
docentes y en el proyecto de investigación. Dada nuestra opción ético-política 
y epistemológica por la pluralidad (Johnson, Chambers, Raghuram y Tincknell, 
2004), el lector encontrará en este libro un conjunto deliberadamente hete-
rogéneo de textos, cada uno con una aproximación metodológica, teórica y 
escritural particular, coherente con las prácticas y temáticas objeto de narra-
ción, reflexión e investigación y con el objetivo comunicativo de cada docente 
o grupo de docentes. No obstante, esta diversidad de aproximaciones se si-
túa en un mismo enfoque investigativo —el biográfico-narrativo— y en una 
experiencia pedagógica común —el seminario de docentes del Laboratorio 
de Pensamiento y Lenguajes—. En este texto, expondremos estos escenarios 
comunes que articulan las diversas reflexiones e indagaciones de los autores. 
De acuerdo con este propósito, a lo largo del texto sostendremos que la for-
mación docente, en colectivo, de carácter reflexivo/autorreflexivo y a través 
del enfoque biográfico-narrativo, es una estrategia significativa para la trans-
formación de las prácticas de enseñanza de la lectura y la escritura en la uni-
versidad contemporánea. Para ello, en primer lugar, abordaremos las razones 
por las cuales una buena parte de la investigación educativa en la actualidad 
se ha enfocado en el estudio del pensamiento docente y, particularmente, en 
las metodologías narrativo-biográficas. Asimismo, evidenciaremos, con base 
en la literatura científica existente, la necesidad de recuperar la voz de los do-
centes en escenarios colaborativos, que les permitan narrar sus prácticas en el 
aula como una manera de compartir sus saberes y experiencias pedagógicas, 
concretamente en el contexto de la didáctica de la lectura y la escritura en la 
universidad. En segundo lugar, situaremos la experiencia del seminario de 
docentes del Laboratorio y del proyecto Narrar las prácticas, transformar la 
enseñanza en el contexto de los enfoques investigativos y las apuestas peda-
gógicas antes expuestas, con especial atención a su potencial para la transfor-
mación de las prácticas de enseñanza del colectivo de profesores. Para ello, 
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abordamos el término transformación, desde el punto de vista pedagógico y 
político, en atención a las condiciones del trabajo docente en la universidad 
contemporánea y, particularmente, a la oleada de los centros de escritura en 
Norteamérica y Latinoamérica. Como resultado de este recorrido, esperamos 
mostrar cómo la apuesta por el trabajo y la formación colectiva del profeso-
rado, concretamente alrededor de la didáctica de la lectura y la escritura en la 
universidad, representa hoy una alternativa de empoderamiento frente a las 
formas hegemónicas de desarrollar procesos pedagógicos en esta área. 

  

Estudios sobre el pensamiento docente
y enfoque narrativo-biográfico: una perspectiva 
formativa e investigativa para la didáctica de
la lectura y la escritura en la universidad

A lo largo de las últimas décadas, la investigación didáctica en el ámbito uni-
versitario se ha ido consolidando como campo de estudio reconocido, no solo 
en Europa y Estados Unidos, sino también en América Latina. Muestra de 
ello son los, cada vez más, numerosos trabajos que han pretendido abordar, en 
nuestra región, la complejidad de los procesos de enseñanza y aprendizaje, a 
menudo en el contexto de la educación superior (Véase Montano, 2018; Pé-
rez y Rincón, 2013; Bonilla, 2009; Carlino, 2004, 2005; Díaz-Barriga, 2003; 
Litwin, 1997; García, Valle y Ferrer, 1996, entre otros). La necesidad de con-
siderar las dinámicas educativas desde el ángulo mismo de sus actores privi-
legiados, a saber, profesores(as) y estudiantes, más allá del análisis de otros 
elementos interesantes e influyentes, pero exentos de vida propia —los conte-
nidos y las metodologías didácticas, por ejemplo— han llevado a los investi-
gadores a situar sus preocupaciones frecuentemente en los sujetos del proceso.

En efecto, tal como afirmó en su momento Chevallard (1985), el entra-
mado didáctico tiene como núcleo fundamental, junto con “el qué” se enseña 
y “el qué” se aprende, a los docentes y a los estudiantes como participantes, 
que construyen una serie de prácticas y discursos orientados a la producción 
del conocimiento y a la adquisición de saberes, destrezas y actitudes rela-
cionados con un determinado objeto disciplinar, interdisciplinar o transdisci-
plinar. Esta atención progresiva sobre los protagonistas de las dinámicas de 
enseñanza-aprendizaje muy pronto supuso establecer unos marcos concep-
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tuales y metodológicos que permitieran, más allá de las mediciones y esta-
dísticas —relacionadas con una cierta perspectiva orientada a la predicción y 
el control dentro de la investigación educativa, que aún sigue vigente—, un 
acercamiento cualitativo que privilegiara la atención a los aspectos culturales 
y sociopolíticos de aquella peculiar interacción entre personas, que llamamos 
relación pedagógica (Pérez, 1989). Es en el marco de este tipo de acercamien-
to a las prácticas pedagógicas, que emergen los estudios sobre el pensamiento 
docente y el enfoque biográfico-narrativo, expuestos a continuación.

Investigación educativa y estudios sobre
el pensamiento docente 

Aunque podemos situar los orígenes de la pedagogía científica hacia finales del 
siglo xix, la investigación educativa presentó un notable desarrollo a partir de los 
años setenta, del siglo pasado. Factores como el creciente reconocimiento de 
la profesionalidad de la actividad docente; la necesidad de dar forma al cuerpo 
de saberes prácticos de los profesores y el fracaso de diversas reformas educa-
cionales; la realización de estudios de caso, fruto del análisis del día a día en 
las aulas y de la vida profesional de los enseñantes, quienes tienen importantes 
elementos de opinión para aportar a los responsables de las políticas educativas 
(Cambra, 2003), entre otros, propiciaron el inicio de un cambio de paradigma 
en la aproximación de los investigadores a los procesos educacionales.

Hasta la publicación de trabajos emblemáticos como el de Phillip Jack-
son (1968), titulado La vida en las aulas, o el trabajo de la Sexta Comisión de 
la National Conference on Studies in Teaching, organizada por el National Ins-
titute of Education (1975), liderada por L.S. Schulman y compuesta por diver-
sos especialistas en antropología educativa, psicología e interacción didáctica, 
entre otros5, en el ámbito de la investigación didáctica, se hallaba en pleno 
auge el paradigma proceso-producto. La concepción de la enseñanza como 
proceso-producto, por parte de los investigadores se basaba en la considera-
ción de una relación causa-efecto entre la conducta docente y el rendimiento 
escolar discente. Este tipo de perspectiva venía a propugnar la existencia de 

 1 Establecía las líneas rectoras de lo que debía ser la investigación sobre el pensamiento del pro-
fesor, concediendo capital importancia a la indagación de la relación pensamiento-actuación.
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un vínculo decisivo entre lo que el profesor pudiera realizar y los resultados 
obtenidos por sus alumnos.

Pérez (1989) valora las razones por las cuales el paradigma proceso-pro-
ducto reveló su ineficiencia en la compleja tarea de ofrecer un marco concep-
tual y metodológico para la interpretación del hecho educativo, argumentando, 
entre otros aspectos, la concepción unidireccional de la influencia educativa; 
la circunscripción de los análisis a las conductas observables; la descontextua-
lización del análisis de la conducta docente; la fijación previa de los sistemas 
de categorización y el desconocimiento del papel mediador del alumno en las 
dinámicas de enseñanza y aprendizaje (Pérez, 1989, p. 110 y ss.).

Los planteamientos que fundamentaban el surgimiento de una nueva 
forma de concebir los procesos educativos, formativos y de investigación di-
dáctica partían de la idea según la cual, toda acción docente posee un correlato 
cognitivo que la desencadena, dirige y regula, característica propia de cual-
quier actividad humana. Dicho correlato estaría compuesto por las concepcio-
nes, juicios, motivaciones, razonamientos, etc., que llevan a los profesores a 
hacer lo que hacen y de la manera en cómo lo hacen. Junto con esto, propo-
nían considerar la relación entre comportamiento docente y comportamiento 
discente, no desde la influencia unidireccional sino bidireccional.

Este giro en la investigación se fundamentaba en un cambio de perspec-
tiva en la interpretación del papel del docente: de aplicador de una serie de es-
trategias orientadas a la consecución de unos fines, se concibe como un sujeto 
reflexivo (Schön, 1983) que debe sortear los retos y las dificultades propias de 
su quehacer. Ya no se trataría de un mero ejecutor de acciones programadas, 
sino que estaríamos ante una persona que orienta su actividad desde un rico 
abanico de recursos cognitivos, haciendo uso de su propio “repertorio didác-
tico” (Tellier y Cadet, 2014; Cadet y Causa, 2005).

La investigación educativa de corte cualitativo desarrolló y consolidó, 
una serie de líneas de indagación tendientes a la caracterización del pensa-
miento del profesor, bajo la hipótesis de considerarlo como motor y eje de sus 
actuaciones didácticas (Clark y Peterson, 1986). Los hallazgos arrojados por 
distintos estudios destacan su contextualización en la experiencia, su carácter 
implícito, sesgado, parcial, subjetivo, con frecuencia caótico. Se concibe como 
una serie de elementos eclécticos, anecdóticos, fragmentados, particulares, 
que algunos estudios han calificado como episodios cognitivos relacionados 
con experiencias vividas y asociados, no pocas veces, a metáforas e imágenes 
(Martínez, Sauleda y Huber, 2001; Borg, 2013, 2015, 2018). 
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Del mismo modo, se ha afirmado que el pensamiento docente es sus-
ceptible de evolución a pesar de su tendencia a la estabilidad y su resistencia 
al cambio. Se erige como un marco idóneo para la actuación en el aula, desde 
el cual el profesor asume una a una las exigencias de su quehacer (Pajares, 
1992; Bestard, 1994; Cambra, 2000; Borg, 2013, 2015, 2018). Su origen se 
sitúa en las experiencias propias de la infancia, de las primeras etapas del 
aprendizaje y de la escolarización (Richards y Lockhart, 1994a; Bailey et al., 
1996; Borg, 2013, 2015). La trayectoria y la experiencia acumulada han sido 
resaltadas también como una condición en la construcción del pensamiento 
del profesorado (Crookes y Arakaki, 1999; Breen et al., 2001; Bliez-Sulle-
rot y Mevel, 2004; Perregaux, 2006; Keys, 2007; Borg, 2015). Esta idea se 
remonta de manera singular a las teorías de Dewey (1938-1963) acerca del 
influjo y la continuidad de la experiencia en la práctica pedagógica.

Otros autores, sin embargo, consideran que la experiencia en sí misma 
no constituye un determinante de desarrollo profesional, y subrayan la necesi-
dad de que los docentes se impliquen en procesos continuos de reflexión crí-
tica (Richards y Lockhart, 1994b) que les permitan analizar la propia práctica 
en relación con la implementación de posibles cambios. Por otra parte, se ha 
dicho que inciden en la configuración de las creencias pedagógicas del pro-
fesorado, los contextos socioculturales en los que se inscriben sus intereses y 
motivaciones, el input generado por los medios de comunicación y la difusión 
bibliográfica sobre temas educativos e incluso las normativas emanadas de 
los estamentos encargados de legislar sobre la educación, entre otros aspectos 
(Cambra, 2000). Finalmente, la influencia de los contextos de formación per-
manente se percibe como uno de los elementos que favorece la elaboración 
y reconstrucción del pensamiento de los enseñantes a través de la reflexión 
crítica (Cambra et al., 2008).

Pensamiento docente y enfoque narrativo-biográfico

En el contexto de desarrollo y diversificación de las metodologías cualitativas 
para el estudio de los fenómenos sociales y culturales que tuvo lugar durante 
la segunda mitad del siglo xx y que coincidió con la aparición del paradigma 
de investigación sobre el pensamiento del profesor, como hemos anotado más 
arriba, distintos investigadores se dedicaron a ahondar en la dimensión reflexi-
va y autorreflexiva de los procesos de enseñanza-aprendizaje, sobre todo en 
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relación con la labor del profesorado. Asimismo, varias investigaciones se ocu-
paron de la pregunta: ¿cuáles serían los enfoques metodológicos más propicios 
para el estudio de tales procesos?, basada en la naturaleza discursiva tanto del 
pensamiento como de las actuaciones docentes dentro y fuera del aula.

De esta manera, la idea del docente como un sujeto práctico-reflexivo 
(Schön, 1983) se extendió en importantes trabajos que fueron publicados en el 
Norte Global y se constituyeron en un concepto fundamental dentro de la in-
vestigación didáctico-pedagógica. Así, autores como Griffiths y Tann (1992), 
distinguen dos niveles de reflexión: uno en la acción (mientras se realiza el 
acto de la docencia en el aula, por ejemplo) y otro sobre la acción (en un mo-
mento posterior al acto de la docencia, que implica una distancia sobre el mis-
mo), que permiten señalar la importancia de profundizar en la investigación 
dentro de ambas esferas, siendo el último el más prolífico, dadas las posibili-
dades metodológicas, que ofrece una mirada retrospectiva sobre las prácticas.

Por lo anterior, paulatinamente fueron apareciendo publicaciones, lí-
neas de estudio y corpus de investigaciones dentro de los cuales los docentes, 
como profesionales de la enseñanza en distintas áreas, entre ellas la lectura y 
la escritura (Cambra, 2000), encontraron un contexto propicio para ahondar 
en las preocupaciones, dilemas, incertidumbres, fortalezas, desafíos, etc., que 
acompañan su labor en las aulas, unas veces como participantes en los dis-
tintos estudios, otras como investigadores mismos a partir de metodologías 
como la investigación-acción, desde los grados iniciales hasta la universidad.

En atención a la naturaleza de su objeto, diversos autores han expresado 
que el estudio de las creencias pedagógicas de los docentes precisa la adop-
ción de metodologías cualitativas, que den cuenta de la gran complejidad del 
fenómeno en todas sus dimensiones (Borg, 2015, 2018). Numerosos estudios 
realizados se fundamentan en técnicas como la entrevista, los diarios y las his-
torias de vida (Cambra, 2003), estrechamente relacionadas con la narración. 
Diversas investigaciones se han centrado en el estudio de relatos y narraciones 
de los docentes, producidos a partir del recuerdo y expresión de sus propias 
experiencias (Connelly y Clandinin, 1990; Polkinghorne, 1995; Bruner, 1997; 
Denzin, 2003; Josselson, 2006). Autores como Connelly y Clandinin (1990) 
han empleado relatos de docentes para estudiar la manera en que vinculan sus 
conocimientos y experiencias personales y profesionales, y los retos del día a 
día en el aula. 

Otros como Donnay (2000), Johnson y Golombek (2002) o Vanhulle 
(2004) se centran en el valor que poseen los relatos en los procesos reflexi-
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vos y formativos del profesorado. Es precisamente esta dimensión discursiva 
de las creencias la que es necesario no perder de vista al momento de emplear 
las diversas técnicas de recolección de datos sobre el pensamiento docente, 
ya que las creencias y representaciones se construyen y elaboran en la inte-
racción (Moore, 2001; Cavalli, 2007; Cambra et al., 2008). Al respecto, los 
métodos centrados en las elaboraciones discursivas de los profesores se con-
sideran como los más adecuados en las investigaciones dentro de esta línea. 
La literatura científica referida al estudio del pensamiento del profesor se ha 
relacionado a menudo con el estudio del desarrollo profesional docente en el 
área de lectura, escritura y demás competencias comunicativas (Bucheton et 
al., 2004).

Aunque la enseñanza de la lectura y de la escritura en la educación su-
perior se ha convertido en un ámbito importante de estudio en América Latina 
desde hace más de dos décadas (Pérez y Rincón, 2013; Sánchez y Osorio, 
2006; Carlino, 2003), no hay suficientes publicaciones en Colombia que abor-
den estas didácticas desde la perspectiva de la investigación y la reflexión del 
profesorado universitario en contextos de formación colectiva, y que apunten 
a una mirada transdisciplinar con enfoque biográfico-narrativo. Asimismo, en 
la praxis universitaria de nuestro país, no es muy común la conexión entre la 
formación de los docentes en el área de la enseñanza de la lectura y la escri-
tura, por un lado, y escenarios que visibilicen cualitativamente sus prácticas 
reales en el aula, por otro. No obstante, es bien sabido que la literatura evi-
dencia distintos cuestionamientos en torno a la didáctica de las habilidades 
comunicativas y al papel que pueden tener las prácticas y las experiencias de 
los docentes universitarios en la misma (Pérez y Rincón, 2013; Anderson y 
Herr, 2007; Borg, 2003, 2006, 2018).

La perspectiva cualitativa ha proporcionado un contexto idóneo para 
fundamentar metodológicamente muchos de los estudios llevados a cabo so-
bre el universo de los procesos reflexivos y las prácticas del profesorado. Se 
ha insistido en la importancia de que estas investigaciones recuperen la voz de 
los docentes (Ballesteros et al., 2001; Borg, 2003, 2006; Cambra et al., 2008; 
Cambra, 2014), como una manera de dignificar su labor, visibilizar y trans-
disciplinar sus saberes, mejorar la enseñanza y posibilitar procesos profundos 
de transformación de su quehacer. Por consiguiente, existe la necesidad de 
favorecer escenarios, que permitan a los profesores narrar sus prácticas en el 
aula como una manera de compartir sus saberes y experiencias pedagógicas, 
usualmente no manifiestos (Birello, 2014), desde diseños de investigación de 
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corte narrativo-biográfico, que se presentan como los más idóneos para estu-
diar los contenidos expresados por los profesores en sus procesos reflexivos, 
tanto individuales como colectivos (Palou, 2010). 

La ventaja de recurrir a las técnicas propias de la investigación biográ-
fico-narrativa radica en su pertinencia para capturar los datos derivados de 
los procesos reflexivos del profesorado, que son de tipo discursivo, como ya 
hemos anotado. De igual manera, el principio de triangulación, que se inscri-
be en el corazón de la perspectiva cualitativa (Colás y Buendía, 1994), remite 
a la posibilidad de que los docentes se entrevisten entre sí, creen grupos de 
discusión o abran sus aulas a la observación por parte de sus colegas, como 
una vía de cooperación formativa y de retroalimentación horizontal, de modo 
paralelo a la obtención de datos, objetivo primario del recurso a dichas técni-
cas de investigación en los estudios de este tipo.

De lo anterior se puede derivar, entre otros aspectos, un conocimiento 
más profundo y matizado de las prácticas reales de docencia en las aulas y una 
mayor comprensión de las ideas expresadas por los profesores en sus relatos. 
Contrastados a la luz de observaciones y entrevistas complementarias, los 
relatos de sus actuaciones pedagógicas y didácticas durante las clases pue-
den analizarse e interpretarse desde múltiples ángulos, enriqueciendo así la 
comprensión de las prácticas en orden a su consolidación o cuestionamiento, 
según el caso. Asimismo, las aportaciones del enfoque hermenéutico también 
han permitido el desarrollo de la investigación biográfico-narrativa que, apli-
cada al ámbito de la formación del profesorado y centrada en la recuperación 
de la voz del profesor, se ocupa de comprender e interpretar su pensamiento 
y su actuación.

Actualmente, la investigación narrativa es un ámbito en auge dentro de 
las ciencias sociales. Hechos como la creación del Journal of Narrative and 
Life History en 1990, posteriormente denominado Narrative Inquiry en 1998, 
permitieron la expansión de la investigación narrativa en relación con los pro-
cesos de formación del profesorado, sobre todo, durante los últimos veinte 
años. Del mismo modo, la celebración de congresos emblemáticos para el área 
a inicios del siglo xxi —el Winter Institute on Narrative Inquiry in Social Science 
Research en 2003 y el segundo, Narrative Matters en 2004— contribuyeron 
decisivamente a la expansión de los estudios en cuestión (Chase, 2011).

Por un lado, diversos teóricos han señalado también la importancia de 
investigar la naturaleza del conocimiento experiencial compartido por los do-
centes, dado que la investigación previa se ha centrado fundamentalmente en 
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los sistemas individuales, y por otro, la manera en la que los dispositivos de 
formación docente pueden facilitar el acceso al conocimiento práctico de los 
docentes por parte de sus colegas (Borg, 2015). En Latinoamérica, sin olvidar 
importantes desarrollos de la investigación narrativa en general (Bolívar y 
Domingo, 2006), ha habido una modesta incursión en el campo de estudio 
de las narrativas aplicadas a la formación del profesorado, concretamente al 
que se dedica a la enseñanza de las competencias comunicativas en el nivel 
universitario. En este sentido, las reflexiones que presentamos intentan pro-
fundizar en este concreto ámbito de estudio, desde el contexto de la educación 
superior en Colombia.

Una experiencia de investigación y formación docente
en colectivo

En relación con todo lo expuesto hasta aquí, es importante señalar que los 
avances en la investigación educativa han evidenciado una enorme diferencia 
entre los modelos formativos transmisores y la formación reflexiva de los do-
centes (MacKinnon y Grunau, 1994; Richards y Lockhart, 1994b; Perrenoud, 
2001; Esteve, 2004; Ventura, 2006; Imbernón, 2006). Entre los modelos re-
flexivos se destaca el de Korthagen (1988; Korthagen y Kessels, 1999), que se 
halla en la línea de no desvincular el análisis de las prácticas de la formación 
teórica del profesorado (Bronckart, 2007), ya que durante el ciclo formativo el 
docente necesita los fundamentos teóricos necesarios para la puesta en marcha 
de los dispositivos de cambio e innovación en su práctica profesional (Esteve, 
2004). Las investigaciones sobre formación del profesorado, al centrarse en 
un replanteamiento de los modelos académicos transmisores, con lo que dan 
paso a los colaborativos, han reconsiderado el papel del formador, situándolo 
al lado de los docentes como apoyo par en su desarrollo profesional (Ventura, 
2006), favoreciendo la creación de comunidades docentes que se constituyan 
en contextos potencialmente formativos (Cambra et al., 2008).

En la línea de este tipo de experiencias, desarrolladas por comunidades 
docentes inmersas en dichos procesos y contextos potencialmente formativos, 
tuvo su origen e implementación el proyecto “Narrar las prácticas, transformar 
la enseñanza. Formación docente para la didáctica de la lectura, la escritura 
y la argumentación”. Este proyecto pretendió que los docentes participantes 
narraran, interpretaran y reflexionaran sobre sus prácticas de enseñanza de la 
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lectura, la escritura y la argumentación6 en la universidad por medio de rela-
tos enmarcados en un diseño metodológico biográfico-narrativo, con la idea 
de favorecer sus posibles transformaciones a nivel didáctico y pedagógico a 
través de la consolidación de un espacio de formación permanente, y con base 
en el seminario semanal de docentes del Laboratorio de Pensamiento y Len-
guajes. En este sentido, la tesis de partida implicó considerar la importancia 
de narrar las prácticas para posibilitar la reflexión y transformación de la 
enseñanza, entendida como uno de los escenarios más potentes de la transfor-
mación social.

Por lo tanto, este libro recoge una parte significativa de las reflexiones 
e indagaciones de los docentes participantes, derivadas del proyecto y reali-
zadas de manera individual o colectiva. Y esto porque, en su desarrollo, hubo 
momentos de autorreflexión personal en los que se generaron textos escritos 
—relatos de experiencias, fragmentos de vivencias en el aula, historias de 
vida didáctica… En fin, narrativas varias sobre el quehacer docente—, que 
posteriormente fueron compartidos con los compañeros en un encuentro se-
manal de tres horas. Dicho encuentro semanal, a modo de seminario, permitió 
consolidar un espacio de formación colectiva para explorar, discutir y cues-
tionar y transformar, dado el caso, nuestras propias prácticas didáctico-peda-
gógicas y generar iniciativas que favorecieron procesos de autodeterminación 
como colectivo, según veremos más adelante.

A continuación, abordaremos algunos aspectos macro y microcontex-
tuales que dieron origen al proyecto desarrollado y a las reflexiones e inves-
tigaciones de aula contenidas en este libro, dado el interés que su publicación 
puede representar para enriquecer los debates en el ámbito de la investigación 
sobre las prácticas de enseñanza de la lectura y de la escritura en la universi-
dad. Asimismo, resaltaremos el valor pedagógico y político de la experiencia 
que dio lugar a su contenido para inspirar y orientar otros procesos de em-
poderamiento docente a nivel colectivo, principalmente en el ámbito de la 
enseñanza de la lectura y la escritura en la universidad, pero también en otras 
áreas y en otros niveles educativos, a fin de que puedan ser cualitativamente 

 6 En este libro se recogen explícitamente las reflexiones en torno a la lectura y la escritura, pese a 
que en el proyecto de investigación también se trabajaron narrativas y discusiones acerca de la 
argumentación. En algunos capítulos, sin embargo, se abordan experiencias pedagógicas que se 
refieren indirectamente a esta habilidad (véanse los textos de Ana Isabel Durán –argumentación 
en Ingeniería– y Jairo Múnera –argumentación en Filosofía–).
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transferidos (Colás y Buendía, 1994) a otros contextos, y con ello, se fomen-
ten prácticas de autorreflexividad, reflexividad colaborativa y formación en 
común entre diversos equipos docentes.

Transformación de las prácticas de enseñanza 
de la lectura y la escritura en la universidad 
contemporánea: la apuesta por lo colectivo

El proyecto que dio origen a los textos presentados en este libro se fundamen-
tó en un presupuesto básico, a saber, que la narración de las prácticas —en 
nuestro caso, relacionadas con la didáctica de la lectura y la escritura en la 
universidad— puede incidir en la transformación de la enseñanza, por lo que 
consideramos importante explicar en qué términos entendemos y empleamos 
el concepto “transformación” en el contexto de nuestros trabajos.

La literatura muestra que es necesario investigar si el fomento de diver-
sos procesos de visibilización de las prácticas y los saberes de los profesores 
a través de su participación en espacios formativos y de la narración de sus 
experiencias pedagógicas pueden relacionarse con la transformación de sus 
prácticas de enseñanza de la lectura y de la escritura (Borg, 2003, 2018), dado 
que no hay un consenso definitivo al respecto. Sin embargo, en el proyecto 
realizado le apostamos a las posibiliades transformativas de la formación co-
lectiva y a las potencialidades del discurso narrativo.

Tal como señalan diversos autores (Van Lier, 1996; Cambra et al., 2008; 
Cambra, 2014), es necesario vincular las prácticas investigativas con los espa-
cios de formación y con las prácticas de enseñanza, lo cual supone entender 
de otra manera cada uno de estos contextos, tradicionalmente desvinculados. 
En efecto, la continua reflexión en espacios formativos ha llegado a consti-
tuirse en un componente fundamental del desarrollo profesional del profesor. 
De este modo, se puede facilitar la continua crítica y, por tanto, la continua 
transformación, de las prácticas docentes, allí donde sea necesario ajustarlas a 
las necesidades reales de aprendizaje de los estudiantes y a las de los mismos 
profesores, con miras a su empoderamiento. 

En el contexto del proyecto “Narrar las prácticas, transformar la ense-
ñanza” y del seminario de profesores, este ejercicio auto-crítico de las prácti-
cas de enseñanza permitió consolidar un proceso de posicionamiento colectivo 
frente al quehacer docente. Pero también fue este posicionamiento en el grupo 
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de profesores el que posibilitó la construcción de un escenario investigativo al-
rededor de la transformación de las prácticas docentes. Resulta  crucial abordar 
algunos aspectos relevantes de este círculo virtuoso, entre el posicionamiento 
colectivo del grupo de profesores y el ejercicio auto-crítico de las prácticas de 
enseñanza, con el fin de vislumbrar algunas consecuencias para la reflexión 
crítica de las dinámicas de trabajo docente y la praxis de la lectura y de la 
escritura en la universidad contemporánea. Es allí donde reside la potencia 
transformadora de este libro, más allá de los escenarios de aula particulares. 

Entonces, cabe preguntarse: ¿qué sentido puede tener la transformación 
de las prácticas de enseñanza de la lectura y de la escritura en el contexto 
de un proceso de posicionamiento colectivo de un grupo de profesores uni-
versitarios? Este libro representa un conjunto de respuestas diversas a este 
interrogante, tanto como las perspectivas, las formas de aproximación, los 
estilos docentes y los géneros escritos, que han hecho parte de este proceso in-
vestigativo. En este texto se puede visualizar como una fotografía del proceso 
formativo e investigativo del grupo de profesores, caracterizado por  apostar 
a la pluralidad metodológica y pedagógica. Sin embargo, aquí podemos pro-
poner algunos puntos para una posible respuesta común, en torno al sentido 
de la transformación crítica de las prácticas docentes, desde la experiencia 
colectiva del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. 

Esta experiencia está atravesada por la tensión de dos escenarios, pro-
ducto del ejercicio de la crítica autorreflexiva: por un lado, las condiciones 
actuales del trabajo académico en las universidades; por otro, las condiciones 
pedagógicas de los “centros de escritura” en algunas universidades en Colom-
bia. Nos referiremos a continuación a estos dos escenarios.

El trabajo colectivo del profesorado
en el contexto actual de las universidades

Con respecto al primer escenario, es preciso que nos situemos en lo que 
Chomsky (2013) denomina el “asalto neoliberal a las universidades”. Si bien 
su diagnóstico se sitúa en la universidad norteamericana, las resonancias en 
nuestro contexto latinoamericano de los últimos treinta años son evidentes. 
De acuerdo con Chomsky, el asalto neoliberal a las universidades viene efec-
tuándose aproximadamente desde la década de los setenta, en respuesta a la 
movilización política universitaria en los años sesenta (2013, p. 124). Desde 
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entonces, se ha venido consolidando el modelo empresarial para la adminis-
tración universitaria: “Las universidades se convierten en empresas, como ha 
venido ocurriendo sistemáticamente (sic) durante la última generación como 
parte de un asalto neoliberal general a la población” (Chomsky, 2013, p. 122). 

Este mismo diagnóstico es compartido por algunos autores colombianos 
que se han ocupado del tema. En Decolonizar la universidad, Santiago Cas-
tro-Gómez señala que, al tornarse planetario el sistema capitalista, la universidad 
empieza a plegarse a los imperativos del mercado global (2007, p. 84). Así, 
pues, “la universidad se “factoriza”, es decir, se convierte en una universidad 
corporativa, en una empresa capitalista que ya no sirve más al progreso mate-
rial de la nación ni al progreso moral de la humanidad, sino a la planetariza-
ción del capital” (Castro-Gómez, 2007, p. 85). Cabe anotar que, al hablar del 
discurso del progreso moral y material, Castro-Gómez se refiere críticamente, 
siguiendo a Lyotard, a los dos metarrelatos de la modernidad que entran en 
crisis con la planetarización del capitalismo contemporáneo. Pero sin duda 
la universidad corporativa, como la universidad ilustrada moderna (que está 
entrando en crisis), hacen parte del desarrollo de una serie de herencias colo-
niales de la universidad latinoamericana, que reproducen la mirada del mundo 
desde las perspectivas hegemónicas del Norte. La universidad latinoamerica-
na no solo está colonizada por un proyecto ilustrado de orden y progreso, sino 
que ha sido colonizada por el movimiento expansivo del Capital global, lo que 
la ha transfigurado en una empresa capitalista más7. 

Asimismo, para Camargo, en su trabajo Universidad y producción 
biopolítica de subjetividad, la función social de educar, adjudicada a la uni-
versidad contemporánea, se ha reducido a la producción de subjetividad para 
la competitividad económica en el mercado global (Camargo, 2013, p. 129). 
Este acontecimiento puede explicarse, según el autor, en términos de la muta-
ción de un capitalismo de “concentración” a un capitalismo de “superproduc-
ción”8. “Este último, con más determinación que el primero, permeó todos los 

 7 Algunas resonancias de estas herencias coloniales en torno al papel de la escritura en la univer-
sidad son abordadas por Jairo Múnera y Elkin Morales en sus contribuciones a este libro. 

 8 El autor define el capitalismo de superproducción en los siguientes términos: “El capitalismo del 
siglo xx, en cambio, es un capitalismo de superproducción en el sentido de que ya no le interesa 
comprar materias primas para hacer montajes de “máquinas energéticas” a partir de “piezas 
sueltas”, sino que le apunta a la compra y venta de servicios, dentro de los cuales la educación 
es una de sus apetencias” (Camargo, 2013, p. 135).
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niveles de la educación al introducir en esta la idea empresarial de la competi-
tividad […] priorizando de esta manera las modalidades educativas dirigidas 
a la capacitación técnica y tecnológica en detrimento de la formación política” 
(Camargo, 2013, p. 129). Según Camargo, en Colombia este acontecimiento 
emerge entre 1991 y 1992, en el contexto de la Tercera reforma de la educa-
ción superior en América Latina y los discursos gubernamentales alrededor 
de la Ley 30 de 1992 (2013, p. 131).

Estos diagnósticos sobre la “empresarialización” de la universidad con-
temporánea coinciden, a su vez, con el diagnóstico que adelantó Foucault 
(2008) a finales de los años setenta, a propósito del neoliberalismo. Según 
el autor, el pensamiento neoliberal desplaza la noción marxista del salario 
como precio de venta de la fuerza de trabajo por la noción del salario como 
un ingreso que administra el trabajador individualmente, como la renta de un 
capital. “Y a la inversa, se denominará “capital” a todo lo que pueda ser, de 
una manera u otra, fuente de ingresos futuros” (Foucault, 2008, p. 262). En 
este sentido, desde el punto de vista del trabajador individual, el trabajo com-
porta un capital, que se hace indisociable de su poseedor, un capital humano. 
Es así que el neoliberalismo concibe un “capital-idoneidad que recibe, en fun-
ción de diversas variables, cierta renta que es un salario, una renta-salario, de 
manera que es el propio trabajador quien aparece como si fuera una especie 
de empresa para sí mismo” (Foucault, 2008, p. 264). Poco a poco la idea del 
homo economicus va mutando hacia la idea del empresario de sí mismo y la 
forma-empresa va invadiendo todo el tejido social. De este modo, la univer-
sidad deviene también empresa, encargada de fomentar el capital humano 
de los empresarios que pagan por sus servicios: el estudiante se convierte en 
cliente y el profesor, en un prestador de servicios.   

Esta condición neoliberal del trabajo académico se traduce en una asun-
ción de inversiones y riesgos individuales. Si la universidad es una empresa, 
compuesta de unidades académicas que funcionan como micro-empresas, en-
tra en un sistema de riesgos, inversiones, rendimientos, ingresos y egresos, 
puntos de equilibrio financiero, sujeto a la oferta y demanda del mercado edu-
cativo. Si además los trabajadores son también empresas para sí mismos, en-
tonces reciben unos ingresos que deben administrar con miras al rendimiento 
en la prestación del servicio y a la renta de su capital humano. Esta lógica 
global tiene consecuencias sobre la organización del trabajo académico en tér-
minos de competitividad y rendimiento individual. Desde este punto de vista, 
las prácticas pedagógicas e investigativas se presentan como el resultado del 
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esfuerzo y la responsabilidad individual de cada docente9. Por ejemplo, las in-
vestigaciones funcionan a partir de convocatorias, de concursos, a la manera 
de los estímulos en las empresas. Los trabajadores más “aptos”, elegidos tras 
una competencia con sus compañeros, reciben el “mérito” de tener un tiempo 
y unos recursos para investigar, es decir, obtienen una acreditación para inver-
tir unos recursos, basados fundamentalmente en el tiempo de trabajo. Puesto 
que estos recursos se presentan bajo esta lógica como escasos, privilegio de 
los más sobresalientes a juicio de quienes patrocinan las convocatorias, se 
hace necesario establecer unos mecanismos de control que acrediten su ade-
cuada inversión. Así, el investigador debe pasar por reiterados controles para 
acreditar la inversión y si no cumple con los estándares de productividad, 
debe retornar las horas empeñadas.

Otra forma de visibilizar esta lógica del rendimiento y el mérito indi-
vidual se encuentra en las prácticas pedagógicas. Hay que observar que los 
mecanismos de distribución de cargas académicas, de evaluación del ren-
dimiento docente, de planeación curricular, de organización de espacios y 
tiempos académicos, entre otros elementos, se orientan a individualizar estas 
prácticas, aun cuando existan equipos de trabajo encargados de la enseñanza. 
Asimismo, el desarrollo de los currículos se presenta como una sumatoria de 
partes individuales, debido a que cada profesor tiene su “cubículo” disciplina-
rio. En este contexto de trabajo individualizado, cada docente es responsable, 
en razón de su carga semestral, de ejecutar el programa de una asignatura, 
bien sea diseñado por un superior (directivo o compañero en un rango de 
coordinación), bien sea diseñado por él mismo; pero en ambos casos, se trata 
de un trabajo aislado. 

Es aquí donde la ideología neoliberal en la educación ha articulado 
los viejos esquemas disciplinarios. Como lo sugiere Castro-Gómez (2007, 
p. 84), la universidad corporativa se alimenta de la disciplinarización del 
conocimiento y de la arborización de las estructuras administrativas. Lejos 
de un esquema horizontal e interconectado, la universidad empresa sostiene 
las jerarquías y divisiones de los dispositivos disciplinarios10. Cada profesor 
se encarga de manera aislada de una parte del currículo, en una disciplina 

 9 Aunque ese sentido individual tiene expresiones grupales, que no son colectivizantes, es dife-
rente al que defendemos aquí.

 10 Esta idea de la disciplinarización del saber se desarrolla en la contribución de Juan Pablo Sán-
chez a este libro. 
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y sub-disciplina específica. Parte de su labor es administrar el programa de 
la asignatura y garantizar al cliente la adquisición de unas competencias11, 
mediante herramientas de control disciplinario como las calificaciones. En 
efecto, las calificaciones son la forma de medir el rendimiento del estudiante 
para la aprobación de los créditos de la asignatura, que se van sumando y 
promediando hasta la obtención del título, grado de acreditación parcial para 
el desenvolvimiento profesional, pues en un capitalismo de superproducción 
se necesitan cada vez más títulos, formación permanente, y ello hace que el 
profesional se convierta en un estudiante endeudado permanentemente, “a lo 
largo de la vida”. 

Asimismo, en la medida en que se requiere de eficiencia financiera, los 
profesores están encargados de la mayor cantidad de cursos posibles con la 
mayor cantidad de estudiantes posible, y esto dificulta la reflexión crítica y la 
discusión colectiva en torno a los intereses comunes12. Como lo venimos ob-
servando, en la lógica neoliberal de las universidades contemporáneas, un tra-
bajo docente colectivo, más participativo y horizontal, en el cual se construya 
en común sobre lo común, se hace muy reducido. Las organizaciones jerár-
quicas de las universidades, sumadas a importantes cargas académicas indivi-
duales de los profesores, dejan poco espacio y tiempo para una construcción 
colectiva de lo común. Sin embargo, estas condiciones individualizadoras del 
trabajo académico no son imposiciones necesarias, ni siempre obligatorias; 
existen alternativas. De esto es prueba viviente el trabajo colectivo de los 
últimos cinco años en los que construimos el Laboratorio de Pensamiento 
y Lenguajes, pues en este proceso logramos crear un escenario colectivo de 
discusión y decisión permanente sobre lo común, en tensión con algunos me-
canismos de producción individualizada del trabajo. Uno de los elementos 
fundamentales de esta experiencia fue la construcción de un espacio para el 
pensamiento crítico en colectivo, en medio de la temporalidad acuciosa de 
la productividad académica neoliberal. Si no fuera por ese espacio-tiempo, 
difícil habría sido una reflexión crítica sobre las condiciones del trabajo pe-
dagógico que ahora estamos poniendo a disposición del lector. Vale la pena, 

 12 Esta idea de lo común se desarrolla en la contribución de Luis Fernando Sierra a este libro.

 11 En la ideología neoliberal, el capital se convierte en capital humano, esto es, en una idoneidad, 
una aptitud o competencia del trabajador, que lo habilita para obtener rentas futuras (Foucault, 
2008, p. 262-263).
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entonces, retomar  algunos mecanismos de colectivización, que hicieron parte 
de la experiencia del profesorado:

• Logramos un tiempo de trabajo semanal (tres horas) para el semi-
nario permanente de docentes, a través de la redistribución estra-
tégica de cargas académicas. Esta condición material igualmente 
repartida, sumada a la estrategia de limitar el número de cursos 
por docente, fue clave para garantizar un espacio duradero de 
construcción colectiva, que de otra manera habría sido muy difí-
cil de construir, dadas las cargas laborales de los docentes.

• En este espacio semanal discutimos y decidimos, entre todos, los 
elementos comunes de nuestras prácticas de enseñanza: enfoques, 
apuestas pedagógicas, tipos de estrategias didácticas, programas 
de las asignaturas, formas de evaluación, entre otros13. Fue en este 
ejercicio de puesta en común en el que se posibilitaron procesos 
formativos colaborativos, en los que todos fuimos nuestros propios 
maestros y, justo por ello, ocasión para el aprendizaje de otros.

• En el seminario construimos estratégicamente dos proyectos de 
investigación, orientados a afianzar este trabajo pedagógico-crí-
tico colectivo. El proyecto Narrar las prácticas, transformar la 
enseñanza14, del que se deriva este libro, retomó y enriqueció las 
prácticas formativas colaborativas del profesorado, que ya venía-
mos realizando. En el seminario también tomamos decisiones co-
lectivas sobre las actividades extracurriculares del Laboratorio, 
como grupos de estudio y de lectura o el concurso de cuento, que 
nos permitieron explorar nuestras propias necesidades y deseos 
de conocimiento, más allá de los temas y objetivos de las clases. 

Estas dinámicas colectivas de trabajo construyeron entre los docentes 
un ethos de discusión y reevaluación permanente de los acuerdos comunes, de 
manifestación y prolongación de los desacuerdos y de invención pedagógica. 

 13 Para profundizar en esta experiencia, el lector puede remitirse a la contribución de Luis Fernan-
do Sierra en este libro.

 14 Además de este proyecto, en el grupo de docentes se desarrolló una investigación titulada “Las 
competencias comunicativas en los documentos públicos e institucionales de educación supe-
rior colombiana, 2003-2013. Una mirada desde el Análisis Crítico del Discurso” (pci-2014-61).
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Este ethos se construyó, se probó y se fue modificando, en aspectos como los 
siguientes:

 
• Actitudes de confianza, escucha y apertura mutua frente al ejer-

cicio de compartir, analizar y poner en cuestión las concepciones 
y prácticas pedagógicas, lo que incluyó ejercicios de observación 
de aula y evaluación recíproca de los cursos con los estudiantes.

• Ejercicios de debate y reevaluación permanente de los acuerdos 
y los modos de trabajo.

• Rotación y colectivización de los roles de coordinación, vocería 
y liderazgo en el grupo.

• Intercambio de ejercicios y herramientas didácticas, lo que se tra-
dujo en usos y modificaciones concretas de las prácticas de aula.

• Apoyo mutuo en las iniciativas de los docentes, como grupos de 
lectura, grupos de estudio, concurso de cuento y otros espacios 
extracurriculares.

Cabe anotar que, gracias al ambiente de reflexión crítica, confianza y 
apoyo mutuo del colectivo, varios docentes nos atrevimos a proponer prác-
ticas de enseñanza y evaluación alternativas. Algunas de las vivencias y re-
flexiones que dejaron esas propuestas, elaboradas en el marco de nuestro pro-
yecto de investigación, son compartidas por nosotros en este libro.

La transformación de las prácticas de 
enseñanza en el contexto de la expansión de 
los centros de escritura

Podemos ahora referirnos al segundo escenario, esto es, a la transformación de 
las prácticas de enseñanza del colectivo docente con respecto a los modos 
de funcionamiento de los “centros de escritura” de algunas universidades en 
Colombia. En efecto, en los últimos años, en Latinoamérica, y particularmen-
te en Colombia, esta figura se ha venido expandiendo15 (Calle, 2016; Moli-

 15 En 2016, un estudio logró identificar diecinueve centros de escritura en Colombia, la mayoría de 
ellos en universidades bogotanas (Calle, 2016).
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na-Natera, 2016). Los centros de escritura se remontan a los laboratorios y 
clínicas de escritura que aparecieron en las universidades norteamericanas, en 
las tres primeras décadas del siglo xx, con propósitos remediales (Molina-Na-
tera, 2016, pp. 342-343; Gavari y Tenca, 2017, p. 12). Las clínicas, por ejem-
plo, surgieron como un “intento por superar las dificultades de los estudiantes 
con bajo nivel de preparación que ingresaron masivamente a partir de los años 
30” (Molina-Natera, 2016, p. 343). Es interesante notar cómo estas clínicas 
surgieron como símiles de los consultorios psicológicos: en ellas se hacía un 
diagnóstico de las dificultades de los consultantes y se sugerían conductas a 
seguir mediante preguntas del profesor (Molina-Natera, 2016, p. 343). Estas 
iniciativas coincidieron con algunas medidas gubernamentales de los años 
cuarenta, dirigidas a incluir a inmigrantes, veteranos de guerra y otras pobla-
ciones minoritarias en las prácticas letradas de la academia. Posteriormente, 
apareció la figura del centro de escritura, que funcionaba a través de mecanis-
mos como tutorías individuales, tutores pares de escritura y la incorporación 
del aprendizaje de la escritura en las asignaturas disciplinares. En Colombia, 
esta figura aparece en 2008, con el Centro de Escritura Javeriano de Cali, y se 
expande a partir de entonces, con la importación del modelo de las universi-
dades norteamericanas (Calle, 2016, p. 149). 

Si bien hoy en día los discursos de los centros de escritura en Colom-
bia tienden a desmarcarse del propósito remedial (Calle, 2016, p. 167), en 
la práctica, las instituciones siguen apelando a la consultoría, a la manera de la 
clínica de escritura, o a los cursos de composición escrita, a la manera de los 
laboratorios de escritura. Bajo la idea de “fortalecer la escritura académica”, 
entendiendo que esta requiere de diagnóstico y tutorización, en muchos casos, 
se pone el énfasis en lo lingüístico y gramatical, “con un interés en brindar 
instrucciones a los estudiantes sobre cómo utilizar los signos de puntuación, 
la correcta escritura de las palabras y las condiciones mínimas al momento 
de escribir en un género discursivo” (Calle, 2016, p. 167). En la Universidad 
El Bosque, el Grupo lea surgió alrededor de 2011 como una iniciativa del 
Departamento de Humanidades, de la mano con el discurso hegemónico de 
las competencias comunicativas y los exámenes de Estado en “lectura críti-
ca” y redacción. Desde entonces ha sido reconocido mayoritariamente como 
una estrategia remedial y una entidad prestadora de servicios a los programas 
académicos y facultades. Esta condición contribuyó a materializar una idea 
meramente instrumental y formal de la escritura y su enseñanza en la uni-
versidad. En respuesta crítica a esta situación, el colectivo docente que en 
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2013 ocupó esta posición en el Grupo lea decidió transfigurarlo y renombrar-
lo como Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. Para algunos este cambio 
puede parecer superficial, pues finalmente el grupo continuó impartiendo cur-
sos asumidos curricularmente como remediales por las Facultades y ofertando 
tutorías, a la manera de los centros de escritura estadounidenses. Sin embargo, 
quienes vivimos el proceso, en el colectivo, lo vemos de un modo más com-
plejo, como expondremos a continuación.

Cambiar de nombre no es un asunto trivial o insignificante, pues el 
nombrar hace parte de prácticas discursivas que fijan coordenadas de iden-
tificación. Como lo muestra Judith Butler (2002), basada en la teoría de los 
actos de habla, el nombrar es un acto performativo, en tanto realiza aquello 
que nombra en una sucesión de prácticas reiterativas y referenciales. Nombrar 
al Laboratorio y no al Grupo lea era una manera de realizar de otro modo ese 
ejercicio de identificación con unas coordenadas administrativas y académi-
cas: era una forma de poner en tela de juicio las prácticas discursivas reitera-
das, que identificaban al grupo con una estrategia remedial y unas concepcio-
nes pedagógicas instrumentales acerca de la escritura académica estándar. El 
cambio puede interpretarse, entonces, como una resignificación del papel del 
colectivo docente en la universidad y de las concepciones pedagógicas ancla-
das al anterior modo de identificación, por lo menos mientras las prácticas de 
colectivización desarrolladas permanezcan re-creándose.

En efecto, el cambio de nombre fue parte de un proceso más amplio, 
de manera que, con este ejercicio performativo, dimos continuidad a las prác-
ticas de trabajo académico del colectivo. La palabra Laboratorio, a modo de 
cita transgresiva de los laboratorios de escritura norteamericanos, materializó 
el hecho de que habíamos asumido nuestra labor como un proceso de expe-
rimentación colectiva en el aula y en el grupo mismo16. Con el apellido Pen-
samiento y Lenguajes, este segundo en plural, ampliábamos la visibilidad de 
varios de los acuerdos construidos a lo largo de tres años de trabajo colectivo:

• Entendíamos que nuestra labor, así como la de las Humanidades 
en la Universidad, consistía fundamentalmente en ejercer y fo-

 16 Cuando hablamos de experimentación en este libro, nos referimos a un ejercicio de reflexión y 
modificación de las prácticas de enseñanza, construido con los colegas y estudiantes de manera 
horizontal.
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mentar el pensamiento crítico como una forma de interrogar las 
evidencias y desestabilizar las concepciones y prácticas asumidas 
e incuestionadas. Antes que enseñar la gramática del español o la 
pragmática de una escritura estandarizada, enseñar a leer y escri-
bir era, para nosotros, desplegar procesos de pensamiento crítico 
y creativo junto con los estudiantes.

• Planteábamos que los diferentes usos o juegos de lenguaje, que 
hacen parte de diversas prácticas intelectuales, culturales y polí-
ticas, tienen un papel igualmente importante en el ejercicio del 
pensamiento y la comunicación en la academia. De ahí que para 
nosotros la escritura fuera apenas un conjunto de medios plura-
les en uno más amplio de discursividades, como la oralidad, los 
lenguajes formales y matemáticos, los lenguajes corporales y las 
imágenes.

• Los dos puntos anteriores implicaban que la puesta en práctica 
del pensamiento crítico, tal como nosotros lo concebíamos, nos 
llevara a poner en cuestión la escritura académica como una evi-
dencia no cuestionada y normalizada en diversos espacios acadé-
micos. Sobre todo, hicimos más visible nuestro disenso frente a 
la idea reduccionista del lenguaje y su enseñanza, que los presen-
tan de un modo instrumental, formalista y homogéneo, en con-
traste con la multiplicidad de juegos de lenguaje y ejercicios de 
pensamiento efectivos y posibles en nuestro contexto académico. 
Por ejemplo, con la existencia y la posibilidad de muchos modos 
de escritura y de elaboración discursiva de la filosofía, más allá de la 
reseña o el ensayo tipo paper anglosajón; la potencia del relato 
de ciencia ficción como herramienta para el pensamiento crítico 
y creativo del ingeniero; las posibilidades de la fotografía y el do-
cumental para dar cuenta de un proceso de reflexión o de investi-
gación; el teatro, la música y las artes plásticas como lenguajes en 
los que se libra un combate ideológico y se puede expresar algo 
que se necesita decir; o los artículos científicos como espacios de 
disputa de las hegemonías epistemológicas, culturales y políticas. 

Los anteriores puntos muestran de qué modo construimos un espacio 
de reflexión crítica en torno a la enseñanza de la lectura y de la escritura en 
la universidad, en tensión con los supuestos, muchas veces incuestionados, 
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que sustentan el funcionamiento de los centros de escritura tradicionales y 
las formas de organizar el trabajo académico en ellos, no siempre acertados 
en términos del aprendizaje significativo de los estudiantes y las condicio-
nes para las prácticas de enseñanza de los docentes. Como señalábamos más 
arriba, este libro es como una fotografía del proceso de transformación y de 
pensamiento auto-crítico, desplegado bajo los acuerdos de trabajo construidos 
colectivamente. De ahí que el lector pueda encontrarse con una multitud de 
estilos, usos de lenguaje y formas de pensar la experiencia pedagógica que 
ponen en tela de juicio la homogeneidad de la escritura académica convencio-
nal y algunos de los elementos epistemológicos asociados a esta. Por ejem-
plo, la idea de que el rigor investigativo depende de unas formas particulares 
de recolectar y dar tratamiento a los “datos”, de citar autoridades científicas 
de las disciplinas y de escribir y argumentar. Por el contrario, para nosotros 
cada experiencia intelectual tiene sus modos de ser captada y contada, que 
dependen del espesor de la experiencia misma y, a menudo, entran en tensión 
con unas superestructuras lingüísticas prefijadas. De ahí nuestra apuesta por 
la pluralidad metodológica y estilística, que el lector hallará plasmada en los 
siguientes capítulos de este libro. 

Asimismo, a lo largo de este capítulo hemos mostrado cómo la concep-
ción del docente como un intelectual activo en la reflexión y re-construcción 
de sus prácticas, y los escenarios de formación colectiva, basados en la narra-
ción y reflexión crítica en común, como nuestro seminario de profesores, pue-
den contribuir al propósito de mejorar las prácticas de enseñanza; en términos 
de una mayor satisfacción en el trabajo por parte de los docentes, una cone-
xión con procesos investigativos que propendan por su calidad y una mayor 
motivación e involucramiento de los estudiantes en sus procesos de aprendiza-
je. Una buena parte de esta tesis puede sustentarse desde las voces de los do-
centes y estudiantes, reunidas en este compendio de reflexiones pedagógicas. 
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Capítulo 2.
Producción de lo común
y trabajo docente.
Experiencia formativa del 
Laboratorio de Pensamiento
y Lenguajes, Departamento
de Humanidades, Universidad
El Bosque, 2013-2018

Luis Fernando Sierra Blanco



Introducción

Este texto busca reconstruir la experiencia de lo común de los profesores 
miembros del Seminario del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, del 
Departamento de Humanidades de la Universidad El Bosque. Para esto se 
revisarán muchos textos que fueron producidos desde el año 2013 al 2018, 
en esta práctica de trabajo docente. Los géneros textuales de los documentos 
producidos son: protocolos, relatorías, actas, exposiciones y/o presentaciones 
no lineales, narraciones de prácticas de enseñanza, textos producidos para la 
presentación de proyectos de investigación, etc. En un primer momento, la es-
trategia de análisis será reconstruir cronológicamente el trabajo en común y 
sobre lo común; después se analizarán con detalle tres hitos: el vínculo entre 
el Seminario y dos proyectos de investigación financiados por la Vicerrectoría 
de investigación y la refundación del grupo de profesores, en tanto Laborato-
rio de Pensamiento y Lenguajes. Los temas de análisis serán: reflexión sobre 
lo común, empoderamiento en las prácticas de enseñanza y transformación 
docente. El texto hará uso de elementos de la sistematización de la experien-
cia a partir del análisis de los documentos.

***

El día 5 de junio de 2018, los profesores del Laboratorio de Pensamiento y 
Lenguajes nos reunimos para discutir cuál podía ser la definición más acertada 
de lo que es este grupo de trabajo. La conclusión a la que llegamos fue: “el La-
boratorio de Pensamiento y Lenguajes es un espacio de prácticas pedagógicas 
e investigativas en el que se fomenta el pensamiento crítico por medio de ex-
periencias de comunicación” (Seminario, 5 de junio, 2018)1. Fueron varios los 
motivos por los que tomamos la decisión de realizar esta actividad; lo impor-
tante de este trabajo fue reconocer quiénes somos, qué somos y qué hacemos. 
Uno de los asuntos que motivó esta discusión fue la pregunta por lo común. 
Algunos de los términos que usamos para responder a esa pregunta fueron: 

 1 De esta sesión de trabajo se reconstruye la información a partir de la grabación del audio de la 
sesión y las fotos tomadas por el autor de este capítulo. Los profesores que participamos de esta 
sesión fuimos: Diana Coral, Carolina Ángulo, Juan Pablo Sánchez, Edson David Rodríguez, 
Ana Isabel Durán, Orlando Sánchez, Jairo Múnera, Elkin Giovanni Morales, Jairo Quiñones, 
Luis Fernando Sierra, Juan Carlos López y Juliana Liloy. 
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Tabla 1. Términos Laboratorio de pensamiento2

Término(s) usado(s) para definir el Laboratorio de Pensamiento

y Lenguajes (Seminario Laboratorio, 5 de junio de 2018)

No somos un centro de escritura

Lectura, escritura, argumentación 

Pensamiento crítico 

Prácticas pedagógicas basadas en el aprendizaje significativo

Respeto a la pluralidad 

Producción de distintos textos o discursos

Competencias comunicativas, lectura crítica de textos y contextos en 

tanto conceptos estratégicos de comunicación 

Prácticas comunicativas como experiencia 

Compromisos con el estudiante y nuestra relación pedagógica 

Prácticas de investigación

Cuerpo (espacio) 

Colectivo, comunidad 

Profesor o profesora

Diana Coral

Carolina Angulo

Juan Pablo Sánchez

Edson David Rodríguez

Ana Isabel Durán

Orlando Sánchez

Jairo Múnera

Elkin Giovanni Morales

Jairo Quiñones

Luis Fernando Sierra

Juan Carlos López

Juliana Liloy

 2 Todas las tablas de esta publicación son de elaboración de sus autores. 

¿Qué constituiría, pues, lo común del Laboratorio? Este texto recons-
truye la experiencia de lo común de los profesores miembros del Seminario de 
Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, del Departamento de  Humanidades 
de la Universidad El Bosque. Para esto se realizó una selección de cuarenta 
y siete textos producidos por profesores para el Seminario, de un conjunto 
de ciento setenta y tres documentos. Esta selección de los textos es intencio-
nal, no probabilística (Hernández, Fernández y Baptista, 2006), lo que quiere 
decir que la elección obedece a los intereses de investigación y no se hace 
para cumplir con un criterio de probabilidad. Los textos se fueron trabajando 
a partir de un muestreo de bola de nieve (Hernández, Fernández y Baptista, 
2006). Además, para triangular parte de la producción de los datos se realizó 
una entrevista en profundidad a uno de los profesores, que hace parte del 
grupo desde el primer semestre de 2013 y un grupo focal a cinco docentes. 
El total de documentos escritos fue producido entre los años 2013 y 2018. Los 
géneros textuales de los documentos producidos fueron protocolos, relatorías, 
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Tabla 2. Documentos del corpus

Tipo de texto 

Programas del seminario

Protocolos y actas de sesiones del seminario 

Relatorías o exposiciones escritas presentadas en el Seminario

Narraciones de prácticas compartidas en el Seminario

Otros (artículos de investigación y documentos institucionales)

Entrevista en profundidad y grupo focal

Total

Cantidad

2

26

7

6

6

2

49

En un primer momento, la estrategia de análisis consistirá en recons-
truir cronológicamente el trabajo en común y sobre lo común; después se 
analizarán de manera general dos hitos: el vínculo entre el Seminario y dos 
proyectos de investigación financiados por la Vicerrectoría de investigación, 
y “el acto de renombrar el grupo como Laboratorio de Pensamiento y Lengua-
jes” (Entrevista en profundidad, 2018). Los temas generales de análisis serán: 
reflexión sobre lo común, empoderamiento en las prácticas de enseñanza y 
transformación docente. El texto hará uso de elementos de la sistematización 
de la experiencia, a partir del análisis de los documentos (Barbosa-Chacón, 
Barbosa y Villamizar, 2017).

De las definiciones a la reflexión sobre lo común

Además de la definición de lo que es el Laboratorio de Pensamiento y Len-
guajes del 2018, hay otros dos enunciados que vale la pena revisar con de-
talle. El primero de estos fue redactado para el espacio virtual institucional 
del Laboratorio, que pudo gestionarse gracias a que ganamos el Estímulo a 
la excelencia académica en la categoría “Premio al profesor que evidencie 

actas, exposiciones y presentaciones no lineales, narraciones de prácticas de 
enseñanza, textos creados para la presentación de proyectos de investigación, 
entre otros. A continuación, en la tabla, se especifican los tipos de documentos 
trabajados en el corpus.
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excelencia en el desarrollo de su asignatura”3, otorgado en el año 2015 a to-
dos los profesores miembros de este grupo de trabajo4 por el desarrollo de los 
programas de las clases de lectura, escritura y argumentación. En el apartado 
“Quiénes somos” decidimos nombrarnos de la siguiente manera5:

Somos un grupo de profesores que apuesta por la formación e investi-
gación en el área del lenguaje. Apostamos por aprendizajes significati-
vos en los que los usos del lenguaje sean potenciadores de experiencias 
auténticas de pensamiento. Pretendemos construir e incentivar prácti-
cas educativas para que los participantes se re-conozcan como sujetos 
hablantes y pensantes en los actuales contextos sociales, culturales y 
políticos. […] El Laboratorio busca consolidar las acciones del Grupo 
de Lectura, Escritura y Argumentación y explorar nuevos espacios de 
formación e investigación. Una parte importante de nuestra labor es fo-
mentar el ejercicio de la escritura académica como un medio complejo 
de elaboración de pensamiento. Reconocemos que en la academia se 
producen, circulan y se usan diversos tipos de textos, de acuerdo con 
la diversidad de disciplinas, enfoques y prácticas que la conforman. 
Así que el Laboratorio es un espacio para el encuentro inter y transdis-
ciplinario [sic], en el que interactúan y dialogan múltiples lenguajes y 
formas de pensar. (Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, 2015) 

Otra forma en que se ha definido la actividad del Laboratorio de Pensamiento 
y Lenguajes aparece en una de las versiones del “Plan de desarrollo del De-

 3 “La convocatoria de estímulos a la excelencia académica premia a las experiencias más 
sobresalientes de los docentes en su quehacer en la vocación académica, en cada una de 
las cinco orientaciones: enseñanza-aprendizaje, descubrimiento, compromiso, integración 
e innovación” (http://www.uelbosque.edu.co/centro-informacion/convocatoria/vii-convo-
catoria-de-estimulos-la-excelencia).

 4 Los profesores que, para el segundo semestre del año 2015, fuimos galardonados con este 
premio fuimos: Diana Coral, Ivonne Donado, Juan Pablo Sánchez, Tatiana Afanador, Luis 
Fernando Sierra, Jairo Quiñones, Fabián Mauricio Castro, Rosenberg Alape, Andrés Buri-
ticá, Juliana Liloy, Orlando Sánchez, Leonardo Ferreira, Juan Carlos López. En el primer 
semestre del año 2018, las profesoras Donado y Afanador y los profesores Alape, Castro, 
Buriticá y Ferreira ya no hacen parte del grupo de trabajo. 

 5 Sito oficial del Laboratorio de Pensamiento y Lenguaje de la Universidad del Bosque: ht-
tps://lpl.unbosque.edu.co/laboratorio/
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partamento de Humanidades de la Universidad el Bosque 2016-2021”. Allí se 
dice lo siguiente:

Teniendo en cuenta todo lo anterior, los servicios que ofrece este La-
boratorio son: las asignaturas de Lectura, Escritura y Argumentación 
(lea) a estudiantes de las Facultades de Ingeniería, Artes, Odontología, 
Administración, Derecho y Ciencia Política; las tutorías libres; el de-
sarrollo de guías de formatos académicos y no académicos, además de 
nuevos y alternativos espacios de formación de estudiantes. […] Cabe 
resaltar dos espacios académicos pertenecientes al Laboratorio de Pen-
samiento y Lenguajes: sala de aprendizaje en lectura crítica: espacio de 
apoyo que brinda la Universidad a sus estudiantes, por medio de Éxito 
Estudiantil, para mejorar sus procesos de lectura. Comprende seis se-
siones de estudio que brindan herramientas para fortalecer la competen-
cia propia para la lectura crítica. Así mismo [sic] contamos con el aula 
virtual donde se encuentran recursos complementarios. (Departamento 
de Humanidades, 2016)

Es importante señalar las diferencias que hay entre las tres definiciones de lo 
que es y hace el Laboratorio. La definición dada en el documento institucional 
se centra en los servicios que presta a las Facultades, mientras que la defini-
ción con la que inicia este texto habla de un espacio de prácticas pedagógicas 
e investigativas. La segunda definición, en cambio, hace énfasis en el quién de 
ese espacio. Es notable cómo en el último enunciado los espacios nuevos y al-
ternativos son accesorios, son el “además”, el anexo. En el primer enunciado, 
no hay distinción entre lo tradicional y lo alternativo, o entre académico y no 
académico; simplemente se habla de experiencias de comunicación. Es funda-
mental señalar que el término pensamiento crítico aparece en los dos primeros 
enunciados y en el último ni siquiera se menciona. Aunque en la formulación 
de lo que se dice en el documento del Plan de desarrollo 2016-2021 parti-
ciparon los coordinadores del Laboratorio y la coordinadora de las tutorías 
libres y las tutorías de sala de aprendizaje, el resultado está, según el análisis 
de los textos, un poco lejos de los intereses del grupo de docentes. Por último, 
se deben analizar los otros términos que están muy cerca de la categoría pen-
samiento crítico: experiencias auténticas de pensamiento; sujetos hablantes y 
pensantes; actuales contextos sociales, culturales y políticos; exploración de 
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nuevos espacios de formación e investigación; escritura académica como un 
medio complejo de elaboración de pensamiento inter y transdisciplinar. 

Buena parte de la discusión que originó la primera definición antes ci-
tada supuso revisar las diferencias y similitudes entre los términos espacio, 
terreno, cuerpo; lugar, colectivo, comunidad. Un rápido ejercicio mental en el 
que se intercambian unos términos por otros, nos permitirá darnos cuenta de 
que estos funcionan como sinónimos: “el Laboratorio de Pensamiento y Len-
guajes es un colectivo / una comunidad de prácticas pedagógicas e investiga-
tivas en el que se fomenta el pensamiento crítico por medio de experiencias 
de comunicación”. Vale la pena reflexionar sobre esta última hipotética for-
mulación, pues con ella se hace más evidente el interés de este trabajo. ¿Qué 
relación hay entre la definición en tanto grupo, colectivo, comunidad y la 
definición que hace énfasis en los servicios que presta el Laboratorio?, ¿cómo 
se puede vincular la centralidad del pensamiento crítico, las experiencias de 
comunicación complejas con los formatos académicos y no académicos? 

Es importante explicitar lo que está en juego en el acto de definir y 
nombrar, respecto a ver a la definición del Laboratorio como un grupo de 
profesores o como un colectivo: el acto de nombrar no es un acto neutral, 
indiferente o meramente formal, sino que es un modo de producir identidad o 
de subjetivarse como colectividad, por ello hay un auto-reconocimiento ético 
y político (Butler, 2017; Rancière, 2014).

Ahora bien, ¿qué trascendencia tiene la definición del trabajo de unos 
profesores en sus prácticas de enseñanza?, ¿de dónde la relevancia del nom-
bre y la definición?, ¿qué se manifiesta en esta particular práctica de nombrar 
y definir como ejercicio de discusión en común? Más que el enunciado, me 
interesa revisar la práctica en que este tuvo lugar, pues en esta se hace pa-
tente lo común. En el siguiente apartado reflexionaré sobre la importancia 
del Seminario de profesores del Laboratorio como práctica fundamental en la 
construcción, reconstrucción y deconstrucción de lo común. Por el momento, 
es necesario reconocer que, además de la evidencia de las definiciones y su 
proceso de (re)construcción, los asuntos que se tratan en el Seminario de pro-
fesores son la muestra de la preocupación por la actividad común.

Aquí es importante recoger los argumentos que nos llevaron a plantear 
estos escenarios de discusión sobre lo que es el Laboratorio de Pensamiento 
y Lenguajes, pues hacen parte del desarrollo de esa definición alrededor de 
lo común. De alguna manera, es general en el grupo la preocupación por los 
límites impuestos a nuestras prácticas pedagógicas e investigativas, relacio-
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nadas con lo mencionado en la cita del Plan de desarrollo del Departamento 
de Humanidades: definirnos como una unidad de servicios, haciendo uso del 
nombre lea. El asunto de la descripción del trabajo surge como una necesidad 
de concretar propuestas académicas y pedagógicas más allá de esa definición, 
que nos pone en una situación de minoría de edad, de unidad de servicios. 

En la reunión del 13 de junio de 2018 se definieron los temas generales 
que serían trabajados en el segundo semestre de dicho año; como conclusión 
de la discusión se reconocieron cuatro grupos de actividades a desarrollar: 
a. pensar un nuevo programa académico; b. trabajo con unidades académicas 
e investigación; c. proyectos extracurriculares; d. propuesta de observatorio. 
En el segundo grupo se concentran las actividades de investigación-acción 
y el trabajo con otros profesores y otras unidades académicas en lo que se 
refiere a las prácticas de enseñanza del pensamiento crítico y de experiencias 
de comunicación. La tercera temática agrupa las electivas, los programas de 
diplomado y cursos de extensión, la muestra visual del Laboratorio y los es-
pacios de tutorías libres y el programa sala de aprendizaje6. 

Como conclusión de este apartado, se propone lo siguiente: si lo común 
supone la posibilidad de decidir sobre lo común; entonces, lo común aquí 
implica la posibilidad de nombrarnos a nosotros mismos, nombrar nuestro 
trabajo y definir, así, nuestras propias prácticas7. Una de las implicaciones 

 6 Las tutorías, que hacen parte del programa de sala de aprendizaje, pertenecen al programa 
de Éxito estudiantil, de la Universidad El Bosque. Estas tutorías, dictadas por el Labora-
torio de Pensamiento y Lenguajes, tienen el objetivo de: “apoyar y fortalecer los procesos 
de Lectura, Escritura y Argumentación de los estudiantes de la Universidad El Bosque. 
[…] Los estudiantes podrán asistir cuando necesiten: Conocer estrategias para mejorar la 
comprensión lectora. Fortalecer los procesos de producción escrita. Desarrollar habilidades 
argumentativas. Comprender y producir textos académicos. Resolver dudas particulares 
sobre procesos de lectura, escritura y argumentación.” (http://www.uelbosque.edu.co/exi-
to-estudiantil/otros-programas). Desde el año 2013 estas tutorías han tenido varios cambios: 
en algunos momentos las tutorías fueron personalizadas, la selección de los estudiantes se 
realizó por medio de una prueba que presentaban los estudiantes que recién ingresaban a la 
universidad; en otro momento, la selección de estudiantes se determinó por el rendimiento 
en las pruebas de paso del colegio a la universidad, pruebas saber 11. En la actualidad, pri-
mer y segundo semestre del 2018, estas tutorías se hacen como talleres a varios estudiantes. 

 7 Este argumento lo desarrollé en el texto “El despojo y lo común en la universidad con-
temporánea. Acumulación capitalista, explotación y procesos de comunalización”, para el 
Seminario “Los despojos y los comunes”, del Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas, 
de la Pontificia Universidad Javeriana (2018-1), presentado el día 25 de junio 2018.
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más importantes del argumento es que el trabajo de lo común es relevante 
porque es un acto en el que nos auto-reconocemos y producimos identidad 
como colectivo de maestros.

El seminario de profesores del Laboratorio 
como centro

Este seminario de docentes está dividido en dos partes. La primera parte co-
rresponde al trabajo a partir de la estrategia didáctica del seminario alemán, 
en la que se reflexionará sobre el enfoque teórico del programa lea. En la se-
gunda parte se reflexionará a partir del análisis de las prácticas de enseñanza 
de cada uno de los participantes.

[…] En cada una de las sesiones de la primera parte se realizarán expo-
siciones a cargo de alguno de los participantes. Se espera que en dichas 
relatorías se presenten elementos sugerentes de los textos propuestos, 
se problematicen y se pongan en tensión en algunas posturas, y se esta-
blezcan lineamientos para las discusiones que se darán en cada sesión. 
(Programa Seminario de docentes, Grupo lea. 2-2013) 

 8 Los profesores que hicimos parte de este seminario fuimos: Leonardo Andrés Ferreira Vélez 
(Coordinador del programa saber pro), Alexandra Pulido Aguirre (Coordinadora Tutorías 
lea), Luis Fernando Sierra, Fabián Mauricio Castro, Diana Carolina Coral Piedrahita, Juan 
Carlos López, María Rocío Waked, Juan Pablo Sánchez Rojas (Coordinador del Grupo lea).

 
Esta cita es de la descripción del Seminario de docentes del Grupo lea, escrita 
en el programa en el que se presenta el cronograma de las sesiones de trabajo 
para el segundo semestre del año 2013. Esa fue la fecha en la que comencé 
a ser profesor de la Universidad El Bosque. En esa ocasión, las sesiones del 
seminario se realizaron los martes cada quince días y en ellas participábamos 
los profesores de esta unidad de trabajo8. Los objetivos de esta práctica fueron:

• Elaborar una reflexión rigurosa sobre algunos de los fundamentos 
teóricos del programa lea.
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• Favorecer una apropiación crítica frente a los enfoques teóricos 
teniendo como insumo de la discusión la revisión de las propias 
prácticas de enseñanza. 

• Construir herramientas de análisis para el reconocimiento de la 
diversidad de prácticas de enseñanza de la lectura, la escritura y 
la argumentación.

• Aportar elementos para la revisión y renovación de los progra-
mas, guías y talleres del programa lea.

• Encontrar líneas de trabajo para posibles investigaciones. (Pro-
grama Seminario de docentes, Grupo lea, 2-2013)

En el momento en que comencé a ser parte de esta práctica docente 
hasta hoy, hemos tenido la preocupación por pensar y reflexionar sobre los 
enfoques teóricos y nuestras prácticas de enseñanza, con el objetivo de revisar 
y transformar los programas de las diferentes asignaturas y las herramientas 
implementadas. Antes del segundo semestre del año 2013, también se realizó 
un seminario con algunos profesores del grupo, sin embargo, no conozco cuál 
era su dinámica y sus objetivos. Valdría la pena reconstruir esa historia, para 
reconocer similitudes y diferencias en la vida cotidiana de este grupo de traba-
jo. Para el segundo semestre del año 2013, la gran mayoría de profesores del 
Grupo lea éramos nuevos9. Pueden consultarse todos los programas de Semi-
nario, en los que se acuerdan las líneas generales de trabajo y el cronograma 
durante dieciocho semanas; esto generalmente ha ocurrido desde el año 2013 
hasta el primer semestre del año 2018, al inicio de cada semestre. En la si-
guiente tabla se presentan las temáticas generales tratadas en los Seminario de 
cada uno de los diez semestres.

 9 En la actualidad los únicos profesores contratados antes de 2013-2, que se mantienen son: 
Orlando Sánchez y Juan Pablo Sánchez. 
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Tabla 3. Temáticas generales Seminario Laboratorio 2013-201810

Semestre

II

I

II

I

II

I

II

I

II

I

Año

2013

2014

2015

2016

2017

2018

Temáticas

Discusiones teóricas sobre el modelo pedagógico del aprendizaje significativo, el pen-

samiento crítico, prácticas de enseñanza de la lectura, la escritura y la argumentación.

Reflexiones de los programas de las asignaturas.

Discusiones teóricas sobre prácticas letradas, cultura y sociedad.
Reflexiones sobre estandarización de la prueba diagnóstica sala de aprendizaje.

Discusiones teóricas sobre didáctica de la argumentación y el pensamiento crí-
tico; la pragma-dialéctica; el trabajo por proyectos y por problemas; métodos y 
generalidades de la investigación narrativa en el campo de la didáctica.
Narración de prácticas de enseñanza.

Discusiones sobre prácticas de evaluación; pensamiento lógico y pensamiento creativo.
Lectura de narrativas de docentes.
Presentación de propuestas de investigación.

Lectura de narrativas de docentes.
Discusiones teóricas sobre enfoques en filosofía de la mente y el aprendizaje; escri-
tura y lectura en las disciplinas; trabajo por proyectos; análisis crítico del discurso. 

Discusiones teóricas sobre articulación entre oralidad y escritura; métodos de in-
vestigación cualitativa; pensamiento crítico, argumentación y escritura en la era 
digital; modelo biopsicosocial; textos narrativos y argumentación.

Lectura de narrativas de docentes.
Reflexiones resultados proyecto acd.
Discusiones pedagógicas sobre tutorías sala.
Discusión sobre proyecto de Narrativas docentes.

Discusiones teóricas sobre trabajo colaborativo, cooperativo, por proyectos y por 
problemas; géneros de divulgación en ciencias; evaluación y calificación. 
Talleres con docentes.

Lectura de narraciones de docentes. 

Discusiones teóricas y prácticas sobre experiencias de comunicación y el pensa-
miento crítico; didácticas; el problema de lo común. 

 10 Para desarrollar esta tabla se consultaron las actas, protocolos y cuadros de productos en los que 
aparecen cada una de las sesiones del Seminario de profesores del Laboratorio de Pensamiento 
y Lenguajes de los años 2013 a 2018. (Grupo lea, 2013, 2014c, 2016; Laboratorio, 2017)
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Considero que en nosotros, el trabajo en común es notable al tomar 
decisiones sobre cómo y en qué usamos el tiempo del seminario durante el 
semestre. Parte de los temas que hemos acordado han sido: 

Discusiones sobre el modelo pedagógico: preocupaciones sobre la lec-
tura, la escritura y argumentación en la Universidad; pensamiento crí-
tico y enseñanza de la lectura, escritura y la argumentación; literacidad 
crítica; Prácticas de enseñanza. Experiencias exitosas y no exitosas en 
la enseñanza de la lectura y escritura; prácticas de enseñanza: prácticas 
evaluativas, evaluaciones innovativas (Sic.) y rúbricas de calificación; 
programas y guías. Documento teórico de la prueba diagnóstica sala de 
aprendizaje. (Programa Seminario de docentes, Programa lea. 2-2013)

El Seminario y lo común

Para iniciar este apartado, propongo retomar el argumento con el que cerré el 
anterior:

1. Si lo común implica la posibilidad de decidir sobre lo común; 
2. entonces, lo común aquí supone la posibilidad de nombrarnos a 

nosotros mismos, nombrar nuestro trabajo y definir, así, nuestras 
propias prácticas.

Si aceptamos (1) y, para el caso en concreto del Laboratorio de Pensa-
miento y Lenguajes (antes llamado Grupo lea), reconocemos que (1.1.) el Se-
minario de docentes ha sido el lugar en el que hemos tomado decisiones sobre 
lo común; entonces (2.2.) el Seminario de docentes es el corazón mismo del 
trabajo en común, el lugar en el que el terreno común acontece, donde real-
mente se hace visible lo que trabajamos, el espacio en el que hemos podido 
nombrar lo que es común, como, por ejemplo, la manera en que nos referimos 
al grupo de trabajo.

A continuación, revisaré algunas posibles objeciones al argumento. 
Una de las ideas que sustentan a (1), es que lo común se produce. Sin em-
bargo, alguien puede asumir que, en un nivel ético y político, lo común no se 
produce, sino que está dado de antemano, pues hay unas condiciones previas 
que determinan lo que es común en las prácticas de enseñanza y las demás 
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prácticas docentes y que esas condiciones previas son lo común mismo. En 
otras palabras, no es posible tomar decisiones sobre lo común, pues lo común 
ya está dado, lo común es la escenografía que existe previamente a los actores, 
estos actúan en un escenario ya construido, en el que no tienen la posibilidad 
de intervenir o transformar. En esta medida, la objeción a (1.1.): el seminario de 
docentes es un lugar en el que se toman decisiones, pero este no tiene ninguna 
incidencia real en lo común, no transforma. Además, para (2), nombrar lo 
común es una práctica vacía, pues lo común le preexiste. De esta manera para 
(2.2.), el Seminario de docentes es una práctica más, equiparable a cualquier 
exigencia administrativa, como lo es hacer un informe, asistir a una reunión 
con el personal administrativo, diligenciar mecánicamente el sílabo de una 
asignatura cualquiera, es decir, no tiene ninguna incidencia real en las prácti-
cas de enseñanza y de docentes. 

La objeción a (1) se refuta mostrando que, si bien en las prácticas de en-
señanza hay unas condiciones previas, espacios, órdenes, discursos, formatos, 
algunos de estos pueden ser condiciones de posibilidad, pero lo común se pro-
duce en las prácticas mismas, en la interacción; lo común no está dado, pues 
lo común es inmanente a las acciones mismas. En la metáfora del teatro, la 
escenografía se transforma por la acción de los actores; lo común es la actua-
ción misma, que solo ocurre cuando se actúa. Entonces, al reflexionar sobre 
lo común, acontece lo común. Cuando tomamos decisiones sobre el enfoque 
pedagógico, nuestra posición frente al modelo educativo de una institución y 
decidimos qué hacer con las sesiones de un Seminario, se pone en acción lo 
común: hemos decidido cómo usar el tiempo, hemos establecido cuáles son 
los objetivos del trabajo durante 18 semanas, hemos pensado en transformar los 
programas y las prácticas de enseñanza. Esta es la centralidad del Seminario 
para (1.1.) y (2.2.).

Contenidos del seminario 2013 a 2018

En líneas generales, desde el año 2013, la dinámica del Seminario de profe-
sores ha sido la misma. Uno o varios profesores se encargan de la sesión, otro 
se encarga del protocolo o el acta; en otros casos, no hay un solo responsable, 
todos lo somos. Como ya lo dije, en el segundo semestre del año 2013, las se-
siones fueron los martes cada quince días, pero desde el año 2014 las sesiones 
son todos los martes. En algunos semestres hemos decidido no reunirnos en 
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las fechas de los tres cortes de evaluación. La dinámica de cada sesión ha sido 
diversa. En algunos casos se ha mantenido la dinámica del seminario alemán: 
un participante presenta su exposición escrita (una relatoría), hay un momento 
de discusión y se cierra la sesión; el siguiente martes se lee el protocolo, que 
recoge la discusión de la sesión pasada y se inicia con la nueva presentación. 
En otros casos, no hay exposición, todos discutimos asuntos propios del tra-
bajo cotidiano del Laboratorio: discusiones sobre los programas, evaluación 
de las prácticas de enseñanza de cada uno de los profesores, socialización de 
los grupos focales con estudiantes de las asignaturas, evaluación de las acti-
vidades comunales que recogen las actividades y los proyectos por semestre, 
etc. Siempre se hace protocolo o acta de las sesiones; estas y las exposiciones 
están archivadas en una carpeta compartida y almacenada en la nube. 

La misma dinámica del seminario alemán, que es la estrategia didác-
tica propia del Seminario de profesores, se ha visto modificada y adaptada, 
teniendo en cuenta los intereses de trabajo del grupo, las necesidades, etc. Por 
ejemplo, en el segundo semestre del año 2013 empezamos a presentar rela-
torías escritas y leídas en público, al igual que se leían los protocolos de las 
sesiones. En el año 2014 se empezaron a leer en público los textos en los que 
se narran las prácticas de enseñanza, por lo que en algunas sesiones no había 
estrictamente una relatoría tipo seminario alemán, sino uno o varios relatos 
leídos, desde la experiencia práctica y no tanto desde una reflexión teórica. 
En otras oportunidades había o no un texto que acompañaba a un ejercicio 
más práctico, en el que un docente orientaba, a manera de profesor, una o 
varias actividades de aprendizaje de los otros docentes, que hacían las veces 
de estudiantes. En la misma sesión, unos y otros analizaban o comentaban 
la actividad, desde su experiencia como aprendices. Más adelante se hablará 
sobre los diferentes géneros textuales producidos.

Para el primer semestre del año 2014, se acordaron las sesiones del se-
minario dedicadas a la discusión de las diferentes propuestas de investigación, 
que eventualmente serían presentadas a la Vicerrectoría de Investigaciones 
para someterse a evaluación y que después serían financiadas como proyectos 
de investigación. 

Se acuerda trabajar en tres líneas de acción. Ellas tendrán la obligación 
de proponer cada una un proyecto de investigación sobre el tema de 
interés, al igual que los contenidos de las diferentes sesiones del semi-
nario. […] 1. Estandarización de la prueba. 1.1. Revisión y reinterpre-
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tación de la prueba. 1.2. Implicaciones en la escritura en la universidad. 
[…] 2. Prácticas y didácticas de la enseñanza de la lectura, la escritura 
y la argumentación en la Universidad. 2.1. Reflexiones sobre las prác-
ticas y didácticas de la enseñanza. 2.2. Compartir experiencias de las 
prácticas de enseñanza. 2.3. Análisis sobre los géneros textuales. […] 
3. Prácticas letradas, cultura, sociedad y poder: Cómo el poder pasa por 
la escritura y la lectura, cómo constituye unas prácticas culturales, so-
ciales y políticas. (Protocolo sesión 1, Seminario de docentes programa 
lea, 2014)11

Ese semestre, en varias de esas sesiones se discutió la propuesta de investiga-
ción: “Las competencias comunicativas en documentos públicos e institucio-
nales de Educación Superior colombiana. Una mirada desde el análisis crítico 
del discurso”, que fue aprobada en la “VI Convocatoria interna para la finan-
ciación de proyectos de investigación e innovación tecnológica-2014” de la 
Universidad El Bosque12. Sin estas sesiones de trabajo, hubiese sido imposible 
formular y presentar la propuesta de investigación en la que se recogieron los 
intereses y preocupaciones de varios miembros del grupo de trabajo. Al respec-
to, en el siguiente apartado lo abordaré. 

En el segundo semestre del año 2014, se trabajaron cuatro temas du-
rante las quince sesiones del seminario. La selección de los temas no fue 
fruto del azar, sino que respondió a los cambios propuestos en los programas 
de las diferentes asignaturas. Primero, se dedicaron sesiones a temas propios 
de la didáctica: el aprendizaje basado en problemas, el trabajo por proyectos 
y algunas didácticas específicas, como la didáctica de la argumentación y la 

 11 Es importante señalar que el nuevo grupo de profesores ingresa en el año 2013, a propósito 
de la coyuntura que produjo el programa de sala de aprendizaje y la prueba de competen-
cias comunicativas, que se diseñó para clasificar a los estudiantes con un bajo desempeño 
en su competencia de lectura y escritura. En ese primer semestre del año 2013, la Univer-
sidad no aprobó este proyecto por algunos asuntos relacionados con el formato. Además, 
hubo desacuerdos entre el trabajo de los profesores y los intereses de la institución educa-
tiva. En algunos de los resultados del proyecto de análisis crítico del discurso se plantea la 
relación entre discursos de competencias, el proyecto de sala de aprendizaje, el diseño y 
aplicación de la prueba, etc. Para ello pueden revisarse los textos del profesor Juan Pablo 
Sánchez de 2016 y 2017.

 12 Los profesores que participaron en este proyecto de investigación fueron: Ivonne Donado, 
Rosenberg Alape, Diana Coral, Juan Carlos López y Juan Pablo Sánchez. 
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didáctica del pensamiento crítico. Segundo, se dedicaron sesiones a discusio-
nes teóricas, como lo fueron teorías sobre la investigación narrativa, la prag-
ma-dialéctica y otras teorías de la argumentación. Tercero, varios profesores 
presentaron narraciones sobre sus prácticas de enseñanza. Cuarto, se usaron 
algunas sesiones para preparar la Muestra visual y audio visual, para la pre-
sentación de trabajos de todos los cursos, a cargo del programa de lectura, 
escritura y argumentación, además de la evaluación y ajuste de los programas 
de las asignaturas a nuestro cargo. En ese semestre, se decidió introducir el 
asunto del trabajo por problemas y por proyectos en las prácticas de enseñan-
za; además, se le dio un lugar central a la argumentación, esto fue resultado de 
las discusiones dadas en el Seminario en el año 2013. Todas estas decisiones 
prácticas, fruto de las discusiones teóricas, alejaron al grupo de profesores 
de posturas más estructuralistas y formalistas del lenguaje y su enseñanza. 
Un ejemplo de esto fue el trabajo de los procesos de pensamiento reflexivo y 
crítico desde la argumentación, plasmados en prácticas de lectura y escritura, 
más que enseñar formatos académicos o centrarse en la enseñanza de la orto-
grafía y la gramática. 

La Muestra visual y audio visual del Laboratorio de Pensamiento y 
Lenguajes, que en el año 2014 se llamó Feria lea, ha mantenido su espíritu, 
pero ha variado la manera de presentar los productos. Se han implementado 
varias estrategias: en un principio se realizaron tres jornadas en diferentes días 
en los que todos los estudiantes presentaban en plenaria y en pequeños grupos 
sus productos; después decidimos hacer una sola jornada de presentación los 
días sábados; en esta, además de las muestras en pequeños grupos, en plenaria 
se presentaban videos, obras de teatro y piezas musicales; en el último año, 
las muestras han sido en grupos más pequeños, en algunos casos con los de 
las asignaturas de un mismo programa. A continuación, la presentación que se 
hace de esta actividad en la página web del Laboratorio:

Una de las consecuencias de trabajar con metodologías de aprendizaje 
basadas en proyectos es que las experiencias de aprendizaje empiezan 
a desplazarse del espacio del aula hacia escenarios de interacción más 
amplios. Sumado a esto, la concepción del lenguaje como discurso si-
tuado en contextos socioculturales concretos implica generar situacio-
nes de comunicación con interlocutores reales. Por esto, desde 2014 
vimos la necesidad de que los proyectos de los estudiantes tuvieran un 
público más amplio, a través de un evento semestral de socialización de 
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los productos divulgativos elaborados en nuestros cursos. […] Es así 
que cada semestre realizamos la muestra visual y audiovisual, una feria 
de saberes en la que los estudiantes pueden desplazar sus habilidades 
discursivas hacia formatos como el video, la comunicación oral en pú-
blico, el teatro, la música, el afiche divulgativo, el fanzine o la caricatu-
ra. De esta manera los estudiantes pueden complementar su formación 
en lectura, escritura y argumentación con retos provenientes de esos 
otros formatos, que exigen volver a pensar sus ideas en otros códigos, 
ser creativos y reflexionar sobre diversas situaciones comunicativas. 
(Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, 2016)13

En el año 2015 casi todas las sesiones del seminario se dedicaron a discu-
siones teóricas, cuyo objetivo era impactar directamente en los programas 
de las asignaturas y las prácticas de enseñanza. Los temas de las discusiones 
fueron: prácticas de evaluación y calificación; pensamiento lógico y pensa-
miento creativo; enfoques en filosofía de la mente para pensar el aprendizaje; 
escritura y lectura en las disciplinas; trabajo por proyectos y por problemas. 
También se presentó el formato del proyecto sobre narrativas docentes. Buena 
parte de las sesiones se usaron para la lectura de las narrativas docentes.

En el año 2016, el Seminario de docentes se dedicó a tres asuntos. Pri-
mero, se dieron discusiones teóricas y prácticas sobre la articulación entre 
oralidad y escritura, sobre métodos de investigación cualitativa, aplicados a 
la investigación en educación, el pensamiento crítico, la argumentación y la 
escritura en la era digital; además, se reflexionó sobre el modelo biopsicoso-
cial y de la relación entre textos narrativos y argumentación. Segundo, hubo 
debates pedagógicos sobre las tutorías sala de aprendizaje, algunas genera-
lidades del proyecto de narrativas docentes y los resultados del proyecto de 
análisis crítico del discurso. Para esto último, se leyeron varios productos de 
investigación, que aquí se produjeron. Tercero, se compartieron varias narra-
tivas de docentes. 

En el primer semestre del año 2017, el seminario se centró en dos asun-
tos: primero, se realizaron discusiones teóricas y prácticas sobre el trabajo 
colaborativo y cooperativo, y el trabajo por problemas como didácticas del 

 13 Ver sitio oficial del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes de la Universidad El Bosque: 
http://lpl.unbosque.edu.co/experiencia/muestra-visual-y-audiovisual-2016/
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pensamiento crítico y de las experiencias complejas de comunicación; ade-
más se reflexionó sobre los géneros de divulgación en ciencias e ingeniería. 
Segundo, se hicieron talleres con docentes del Laboratorio y del Departamen-
to, esto en el marco de la ejecución del premio a la excelencia docente. Estos 
talleres fueron: “Taller de escrituras creativas para la enseñanza de la lectura, 
la escritura y la argumentación”, “Taller de herramientas para la creación au-
diovisual para la enseñanza de la lectura, la escritura y la argumentación”, 
“Taller de manejo y cuidado de la voz”, “Taller de didáctica de la lógica y la 
argumentación”, más adelante se volverá a hablar sobre estos. En el segundo 
semestre del mismo año, se usaron casi todas las sesiones para leer las narra-
ciones de los docentes. En el primer semestre del año 2018, se inició con el 
taller “Herramientas de narración oral para docentes”. Después se llevaron 
a cabo las siguientes sesiones teóricas: “La escritura como fin y no como 
medio: el estilo y las posibilidades de la escritura”, “A qué nos referimos con 
educación cuando hablamos de educación”, “Emociones en el aula / metodo-
logías de trabajo”, “Naturalización del contrasentido como punto de partida 
para promover discusiones en el aula”, “Presentación y discusión del libro El 
terreno común de la escritura” y “Serious Games como didáctica del pensa-
miento crítico”. Además, se usaron algunas sesiones para afinar los capítulos 
del libro, producto de la investigación sobre análisis de narrativas docentes14. 

Documentos producidos en el Seminario

A continuación, hablaré de los textos producidos en el seminario de profe-
sores del grupo lea, ahora Seminario de profesores del Laboratorio de Pen-
samiento y Lenguajes. Entre el segundo semestre del 2013 y el primero del 
año 2018, he escrito alrededor de dieciocho textos para uso exclusivo dentro 
de este seminario, entre los que se encuentran relatorías, protocolos, actas de 
reuniones y narraciones de algunas de mis prácticas de enseñanza. Aquí no se 
cuentan aquellas sesiones que estuvieron a mi cargo, que preparé y de las que 
no hay un texto escrito como tal. Todos los profesores que han participado 
en esta práctica han producido un número igual o mayor de textos. Entonces, 
después de revisar el archivo en el que se están guardando la mayoría de estos 

 14 Puede consultarse el “Cronograma de actividades 2018-1” (Laboratorio, 2018).
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documentos, en el transcurso de cinco años, se puede suponer que se han pro-
ducido alrededor de ciento setenta y cuatro textos, solo en el marco del Semina-
rio de profesores. Esos textos son de diversos temas, dada la variedad de géne-
ros textuales, los intereses, los temas y sus usos. A continuación, describo la 
información en una tabla en la que se especifican géneros textuales y cantidad.

Tabla 4. Textos producidos en el Seminario del Laboratorio

Tipo de texto 

Programas del seminario

Protocolos y actas de sesiones del seminario (incluido 1 video)

Relatorías o exposiciones escritas presentadas en el Seminario

Narraciones de prácticas compartidas en el Seminario

Artículos de investigación producidos en proyectos relacionados con el Laboratorio

Auto-evaluaciones docentes

Total

Cantidad

11

88

35

28

4

8

174

En mi caso, he escrito las exposiciones tituladas “El aprendizaje signifi-
cativo como Modelo Pedagógico. Relatoría sobre el texto Aprendizaje signifi-
cativo un concepto subyacente”15, “El trabajo por proyectos y las unidades di-
dácticas”16, “Técnicas de investigación cualitativa y enseñanza de la lectura la 
escritura y la argumentación”17. También me he encargado de la organización 
y dirección de algunas sesiones en las que no he escrito un texto como tal, pero 
de los que existe protocolo; describo a continuación los títulos de las sesiones: 
“Sesión del taller de escrituras creativas para la enseñanza de la lectura y la 
escritura” con el escritor Daniel Ángel18, “Observación participante como mé-
todo de investigación, dentro del proyecto de análisis de narrativas”19, “Notas 
sobre las políticas de producción del conocimiento en Colombia”20, discusión 

 15 14 de agosto de 2013.
 16 29 de julio de 2014. 
 17 19 de abril de 2016.  
 18 En el primer semestre del año 2017. 
 19 20 de septiembre de 2016. 
 20 12 de septiembre de 2017. 
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en la presentación del libro “El terreno común de la escritura. La filosofía en 
Colombia 1892-1910”, con el Doctor en Historia Carlos Arturo López Jimé-
nez21. Algunos de los protocolos que he escrito son: “Preocupaciones sobre 
la lectura, la escritura y la argumentación en la Universidad. Modelos de en-
señanza de la lectura y la escritura”22; “Reestructuración de los programas 
lea 1 y lea 2”23; “Sesión sobre el inicio del seminario, 1-2014”24; “Discusión 
sobre el texto Breve panorama de la investigación sobre el pensamiento del 
profesor”25; “Sesión sobre la narración de dos prácticas de enseñanza”26; “Mé-
todos de investigación cualitativa para el trabajo con profesores”27. Algunas 
de las narraciones que he escrito y leído en el Seminario son: “Tres asuntos 
y una práctica de enseñanza”28, “Narración sobre una práctica de enseñanza 
de la oralidad”29, “¿Cómo llegué a ser lo que soy?”30, “¿Se puede narrar con 
fragmentos?”31. 

En el párrafo anterior enumeré casi todos los textos que he escrito y que, 
como ya dije, representan el trabajo normal de cada uno de los docentes que 
hemos sido parte del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. No hay que 
pensar que mis textos son un producto extraordinario, más bien es el trabajo 
de todos, lo común, sí es todo un acontecimiento, sí es un trabajo extraordina-
rio. No entraré aquí en una revisión con detalle de algunos de los productos, 
clasificados por géneros, por temas o por intenciones comunicativas, pues 
esto desbordaría el propósito del presente texto. 

 21 15 de mayo de 2018. 
 22 Protocolo de la sesión 3, del 27 de agosto de 2013. 

 27 Protocolo de la sesión del 15 de febrero de 2016.

 23 Protocolo de la sesión 16, del 4 de diciembre de 2013. 

 28 Narración de práctica de enseñanza, 2-2014.

 24 Protocolo de la sesión 1, del 29 de enero de 2014.

 29 Narración presentada el 24 de noviembre de 2015.

 25 Protocolo de la sesión del 16 de septiembre de 2014 y continuación de la sesión del 9 de 
septiembre de 2004.

 30 Narración presentada el 16 de agosto de 2016. 

 26 Protocolo de la sesión 2 del 27 de enero 2015. 

 31 Narración presentada el 17 de agosto de 2017. 
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Lo aprendido en el Seminario

Los aprendizajes de los docentes a propósito del Seminario del Laboratorio 
se pueden clasificar en dos: por un lado, está la reflexión, la discusión; por 
otro lado, está la reformulación y transformación de las prácticas. Estos dos 
lados hacen parte de una misma figura, están íntimamente relacionados. A con-
tinuación, una tabla en la que se presentan los resultados de un grupo focal 
realizado con cinco docentes del laboratorio:

Tabla 5. Resultados grupo focal. Aprendizajes con el Seminario del Laboratorio

Aprendizajes en el

Seminario de profesores 

Reflexionar / discutir /

pensar las prácticas

Reformular / transformar /

cambiar las prácticas

Fragmento

“Es un momento, un espacio que tenemos los profesores para com-

partir experiencias docentes en torno a las concepciones del mun-

do”; “es un espacio para reflexionar sobre varios aspectos acerca de 

lo que hacemos: las notas, las actividades, la evaluación, los currí-

culos […] un espacio de formación, un espacio de reflexión teórica 

sobre nuestra posición frente a la universidad, al departamento”. 

“Es un espacio de expresión, de investigación, ha sido la posibili-

dad de re-pensar las prácticas, de pensar por qué una práctica sí y 

otra no, un espacio para entender sobre requisitos institucionales”.

“He aprendido tanto en lo personal como en lo profesional. En lo 

personal he aprendido a escuchar y a reflexionar. […] He apren-

dido a pensar bastante antes de decir cualquier cosa. […] En lo 

académico, me he dado cuenta de lo importante que es discutir, 

interactuar”.

“Se ha mantenido la reflexión constante sobre lo que se hace y el 

por qué se hace”.

“Ha sido un espacio para cambiar mi relación con los estudiantes 

[…] el hecho de que exista el seminario me ha ayudado mucho a 

pensar las prácticas en su transformación”.

“He aprendido a estar al tanto de otras experiencias para reformular 

las propias y tratar de hacer otras cosas muy diferentes, a partir de 

las experiencias de los compañeros docentes. Es la primera vez 

que tengo la oportunidad de experimentar estas cosas. Me he dado 
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cuenta de lo importante que es para la enseñanza, que podría ser 

aplicable a otras asignaturas de otras disciplinas”.

“[…] Dos cosas, lo consciente y lo inconsciente. Lo consciente tiene 

que ver con el replanteamiento y el reposicionamiento. La discusión 

continua ha hecho que revise y replantee mis posturas. El aprendi-

zaje inconsciente es que han cambiado completamente mis prácticas 

porque del hecho mismo de tener una visión diferente de las clases, 

hace que mis prácticas cambien […] eso dinamizó completamente 

[…] cambió el posicionamiento con respecto al quehacer”.

“Cuando empecé, hacía hora y media de práctica con el grupo que 

fuera, la edad que fuera. […] Ahora, he implementado juegos, 

lectura de documentos, talleres con videos […] la escritura como 

proceso”.

“[Ha cambiado] la evaluación, la manera de abordar a los estu-

diantes, [antes] era muy cuadriculado, con el paso del tiempo, me 

he abierto a otras posibilidades de evaluación y de otra manera de 

relacionarme con los estudiantes”.

“[Se ha transformado] la fluidez y la contingencia […] se pueden 

hacer cosas diferentes de clase a clase. […] A veces, cuando pierdo 

la atención de los estudiantes, la mayoría de actividades las tienen 

los estudiantes”. 

“Los docentes comparten experiencias, ven que el estudiante res-

ponde, se siente el entusiasmo […] uno empieza a experimentar, es 

ensayo y error, muchas cosas no funcionan, otras sí. […] El prota-

gonista es el estudiante”.

Han sido varios mis aprendizajes en el Seminario. Uno de los más im-
portantes es el reconocer que la transformación de las prácticas de enseñanza 
toma mucho tiempo, porque implica cierta vulnerabilidad y cierto trabajo re-
posado, como la germinación de una planta. Las profundas transformacio-
nes de las prácticas de enseñanza, aquellas que se sostienen en el tiempo, 
reflexionadas, meditadas y decididas, son fruto de un trabajo en común, que 
también es puesto en común. En el Seminario de docentes del Laboratorio he 
aprendido de las experiencias exitosas y no de mis compañeros de trabajo. He 
adaptado actividades que han sido acordadas en común, hemos desarrollado 
material pedagógico que aún uso en mis clases. Otro de los aprendizajes que, 
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considero, me ha dejado este trabajo con mis compañeros, es la necesidad de 
hacer evidente lo que cada uno piensa sobre el trabajo en común: los enfoques 
sobre el modelo pedagógico de la universidad; las decisiones sobre lo que sig-
nifica enseñar la lectura, la escritura, la oralidad y la argumentación; la pos-
tura de cada uno frente a las exigencias administrativas y las brechas con las 
prácticas de enseñanza diseñadas previamente e impuestas por los “expertos” 
en educación, que nunca han pisado un aula de clase. El Seminario se ha con-
vertido en un espacio para llegar a acuerdos fundamentales en el trabajo, pero 
también es un espacio donde es necesario y valioso el desacuerdo. En los mo-
mentos en que podemos gestionar los desacuerdos, se respeta el pensamiento 
de los otros; pues a partir de este se hace evidente que el trabajo de lo común 
tiene sentido. Sería muy raro y peligroso que en cada decisión, todos, siempre, 
estuviésemos de acuerdo; es en el desacuerdo en el que se pone a prueba el 
sentido del Seminario. De hecho, cuando hay indicaciones y directrices que 
no pasan por el seminario, se terminan desconociendo nuestros acuerdos de 
trabajo, pues dichas orientaciones generan conflictos con los ritmos, formas y 
estructuras de nuestra labor. 

Para mí, el Seminario ha sido un espacio para pensar lo impensable, 
aquellas cosas que muchas veces no se nombran, ni se comparten. Aquí he 
tenido la posibilidad de reflexionar sobre el cansancio y el malestar docente, 
la necesidad de la indisciplina, la posibilidad de pensar unas prácticas de en-
señanza sin prácticas de calificación. 

Algunos ejemplos de lo anterior son: uno de los profesores del semina-
rio, titula una de sus narraciones “Sobre cómo convertirse en un docente me-
diocre”32. Con este se hace una crítica radical al ejercicio de narrar en público, 
ejercicio acordado que realizaríamos desde el segundo semestre del año 2014: 
“considero que este tipo de actividades son odiosas e intentan cuadricular las 
vivencias dentro de un esquema pseudo-positivista (consecuencia de las exi-
gencias de métodos que se le hace a las ciencias humanas)” (p. 1). Después, el 
docente presenta un catálogo de los mejores y peores profesores que ha tenido 
en su experiencia como estudiante: desde sus experiencias en el colegio, hasta 
las clases en la universidad como estudiante de pregrado. Además, presenta 
aquellas otras experiencias no escolarizadas que lo marcaron: su trabajo como 
catequista, el trabajo con jóvenes, un amigo que murió de un tumor en el 

 32 Quiñones, Jairo. Narración presentada en el segundo semestre del 2014.
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cerebro. La narración cierra con este enunciado: “Camilo me la puso: ‘vive 
como si hoy fuera el último día de tu vida’… por eso creo que soy un docente 
mediocre porque aún no he hecho mi tarea” (p. 3). 

Otra narración, titulada “Historia de un loquito”33, hace uso de la ima-
gen del loco, que ha sido encerrado en buena parte de los momentos de su 
vida, para mostrar la similitud que esto tiene con el encierro en la escuela:

Un niño pequeño, o bien un loquito, patalea, y grita y llora. Un par 
de profesoras de bajo rango, o bien un par de enfermeras, lo arrastran 
por el pasillo, mientras él se resiste con las piernas […] Entonces esta 
universidad me parece una empresa controladora y, una vez más, me he 
sentido como un loquito encerrado, al que le han puesto una camisa de 
fuerza para domesticarlo […] pataleé con el discurso, como se me ha 
hecho habitual. Ellos solo quieren razones, explicaciones, racionalizar 
las conductas para devolverlas a la normalidad. 

En mi caso en concreto, he usado el espacio del seminario para darle forma a 
partir de la reflexión a varias ideas. Primero, es fundamental pensar el males-
tar que sentimos cuando hacemos parte de una institución educativa en gene-
ral y, en particular, una institución de educación superior. El malestar docente 
es un síntoma de algo que está mal en las instituciones, en los tipos de trabajo 
que aquí hay, en la manera de distribuir los tiempos y de tomar las decisiones. 
El malestar docente es un sentimiento cotidiano y fácilmente identificable, 
nos muestra que algo está mal en la manera en que se gestiona y practica la 
educación en el mundo. Ni qué decir del malestar que hemos sentido como 
estudiantes que, en general, no puede expresarse. Gracias al Seminario de 
profesores y al grupo de estudio “Poder, política y subjetividad”, también 
del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, escribí un texto que presenté 
en el xxi Coloquio de profesores de la Facultad de Filosofía, de la Pontificia 
Universidad Javeriana, cuyo título fue “Deuda, Universidad, precarización y 
docencia”. En otra ocasión presenté, para una de las sesiones de trabajo, el 
texto “¿Se puede narrar con fragmentos?”, que fue una narración de práctica 
docente en el seminario. El texto inicia y termina de la siguiente manera:

 33 Sánchez, Juan Pablo. Narración presentada en el segundo semestre del 2014.
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Antes solo conocía cansancios temibles […] Antes, ¿cuándo? (Peter 
Handke, Ensayo sobre el cansancio) […] Se sintió cansancio de aque-
llo que había perdido todo fundamento. Se cansaron los dioses, se can-
saron las águilas, la herida se cerró cansada. (Franz Kafka¸ Prome-
teo) (sic) […] A la pregunta, ¿cómo se ha transformado su práctica de 
enseñanza a partir del Seminario de profesores? O, ¿qué incidencia ha 
tenido el Seminario en sus clases? Una posible respuesta es que el pro-
grama, el mismo que hoy se usa en casi todas las clases, ha sido fruto 
del trabajo del Seminario (asunto que la burocracia educativa no logra 
entender). He aprendido actividades, enfoques, actitudes de compañe-
ros, gestos. Hay preguntas aún por pensar, hay problemas que aún vale 
la pena asumir. Sin embargo, estoy cansado.

Otros géneros textuales en el Seminario

Otro elemento muy importante del Seminario de profesores del Laboratorio de 
Pensamiento y Lenguajes es la producción de documentos en los que hay una 
variación y apropiación de los géneros textuales de los protocolos, las relatorías 
y las exposiciones orales. En un principio, algunos participantes experimenta-
ron con los protocolos de las sesiones, haciendo uso de dos géneros textuales. 
Por un lado, aparecieron memorias de la discusión del seminario fundidas en la 
presentación de guiones de teatro; por otro lado, se implementaron narraciones 
en las que empezó a primar la presentación de las anécdotas más representati-
vas de las sesiones. Los cinco protocolos más representativos del primer grupo 
fueron producidos por los profesores Juan Carlos López, Orlando Sánchez y 
Juan Pablo Sánchez; a continuación, algunos de los fragmentos:

La previa del partido: (La asamblea está dispersa, antes de comenzar la 
sesión, de la manera más ordenada, los participantes conversan de 
muchas cosas. Cosas cultas, eruditas, con un derroche estético, están 
extasiados por lo que será la sesión ese día. Se preguntan por el pen-
sador de moda, por la producción lingüística o filosófica del momento. 
En ningún momento hablan del ruido de la ciudad, de lo peligrosa que 
se ha vuelto, de las excrementadas del alcalde actual, de lo complica-
do que son “los chinos” de El Bosque, de sus marrullerías o de sus 
inteligencias. Todo lo contrario, los profesores discuten lo siguiente: 
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“Frente al pensar representacional que rige desde hace más de dos 
milenios, Heidegger invoca y reivindica un pensar sereno que frente 
al 'asir' del pensar representacional propone el sereno 'esperar' del 
pensar meditativo que sepa estar abierto al advenir en el tiempo de 
lo que en cada caso enfrenta, lo real”. Este tipo de cosas consume el 
tiempo de debate previo a la sesión. Sus caras de éxtasis solo pueden 
compararse con la de Santa Teresa de Bernini)34.

Escena 1

El narrador de esta historia llega al escenario y se sienta en la 
silla, iluminada. Cada rostro se ilumina al hablar. 

Máscara 1: ¡No insistas más, Juanito! ¡Serás asesinado, hijo mío, de-
siste, por favor, desiste! ¡Hijo, mío, has olvidado las lecciones que te 
hemos dado en casa! 

Máscara 2: ¿Cuáles lecciones?

Máscara 1: ¿De qué vas a vivir? ¿Qué pan llevarás a la boca de tus 
hijas? ¡Serás asesinado, hijo mío, ya antes lo has vivido, desiste y no 
insistas más!

Máscara 3: ¡Todo son mentiras! Lo que nos habían enseñado en las 
escuelas, lo que nos habían predicado esos supuestos librepensadores, 
mentiras. A los librepensadores los asesinan, no es la primera vez.

[…]

Máscara 2: ¿No somos, acaso, animales políticos?

 34 López, Juan Carlos. “Sobre técnicas de investigación cualitativa y su articulación con la 
enseñanza de la lectura, escritura y argumentación”. Protocolo de la sesión del 19 de abril 
de 2016. [Las cursivas y las negritas son del texto original]. 
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Máscara 5: Mmmm… en el trabajo no hay política. Hay tiempo de llo-
rar, tiempo de reír, tiempo para lo privado y tiempo para lo público, 
tiempo de hacer política y tiempo de trabajar. 

Máscara 6: ¡Pues llegó el tiempo de la política! ¿Qué esperas?, no sería 
la primera vez. ¿Recuerdas lo que te he dicho antes?

Máscara 3: ¡Que eras muy crítico! ¡Y por eso te daban muerte! Que 
tenías muchas capacidades, que aportarías a otros proyectos, pero a ese 
nunca más.

Máscara 7: No hay que ponernos trágicos, no vale la pena desgastarse. 
Somos máscaras, ¿es que no lo ven? Es mejor sonreírle a la vida, que 
es corta. 

Máscara 3: No se puede sonreír a la vida cuando otros te roban la libertad. 

Máscara 1 (piensa, solo [sic] piensa): No hay solución, el final se acer-
ca. Será asesinado.

Máscara 4: Sin pan no hay revuelta. 

Máscara 5: ¿Revuelta? ¿De qué hablan? ¡Lo sabía! Lo que quieren es 
perturbar el orden. Conozco muchos como ustedes, que por defender la 
libertad de cátedra niegan el derecho a la educación. 

Máscara 8: No es revuelta, es coherencia. Hay argumentos y mucho 
trabajo de fondo. Es cuestión de saber comunicar. 

Juan Pablo: ¿Comunicar?

Máscara 6: Comunicar es ordenar.

Máscara 1 (piensa, solo [sic] piensa): No hay solución, el final se acer-
ca. Será asesinado.
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Luis Fernando: Juan, le toca hacer el protocolo de hoy…

FADE OUT35.

 
Primera escena: El recorderis de la argumentación

(Los personajes se encuentran en una mesa como dispuestos a 
comer aunque no haya alimentos, hablan sin cesar, dicen cosas 
coherentes e incoherentes, parece una Última Cena donde falta 
el pan y el vino. De un momento a otro silencio)

Juliana: (Suena melodía que precede al personaje, su tono es siniestro) 
Juan Pablo: (Lo precede una melodía, su tono es trascendental, como 
si un filósofo dijera sus últimas palabras) […] Ivonne: (Una melodía 
antecede sus palabras. El acento es de una caribeña que ya no lo es 
tanto y que parece más bien española) (Grita un poco con alegría exa-
cerbada)36.

Del segundo grupo:

El señor Quiñones frente a Caro; Carlos, entre el señor Quiñones y su 
jefe; Diana Escritora al lado de Ana i.; El kín [sic] detrás del proyector; 
Jairo, el otro, frente a la ventana; la maestra Liloy, entre la mesa y la 
pared; David frente a los libros; el señor Sánchez, el otro, entre Caro y 
El kín [sic]; Erika, Erika no ha llegado. Todos congregados alrededor 
de una mesa larga. El cuarto es frío y la luz artificial domina el aire. 
Las cortinas aún cubren las ventanas. […] Entro a la sala y todos es-

 35 Sánchez, Juan Pablo. “El profesor y sus máscaras. Performance en dos escenas”. Protocolo 
de la sesión del 25 de octubre de 2016.

 36 López, Juan Carlos. “Palabra hablada y escrita como tecnología de la memoria”. Protocolo 
de la sesión del 20 de octubre de 2015. 
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tán sentados. Algunos me ubican con sus ojos y siguen hablando. Me 
acerco a los últimos y dos de ellos me ofrecen la mano. Caro no. Ella 
me ofrece su mejilla. Me siento. Siguen hablando y aun no sé de qué. 
Mientras busco en las entrañas de mi maleta observo alrededor, sobre-
todo la mesa. Nos une y a su vez nos separa. Sobre ella descansan hojas, 
cuadernos, una botella con agua, varios vasos desechables, un par de 
celulares, una añejada tableta, un desvencijado computador y a su lado 
un enorme proyector blanco. Debajo de ella, ellos, sus extremidades. 
Algunas sueltas, otras cruzadas; otras, bellamente extendidas37. 

Aquí prima la narración y la descripción de diferentes detalles. Todo este 
protocolo está plagado de estas estrategias, además de la reflexión sobre el 
proceso, las discusiones y los argumentos que se presentaron en la sesión. 
Aquí un segundo caso:

La profesora Juliana Liloy leyó su texto y viajamos en el tiempo a una ciu-
dad con un sol inclemente a medio día, con monjas que cambiaban de color 
de piel y con explicaciones sensatas, calmas y razonadas todo el tiempo:  
En mi casa era regla de oro: ver y no tocar, se llama respetar. Me gusta-
ba la disciplina y la forma como mi mamá me explicaba todo. El jardín 
fue una época linda; pero en primero, me tocó con una profesora empa-
quetada al vacío, y no38.

En este protocolo se usaron de manera continua las anécdotas que, en un prin-
cipio, parecen no relacionarse para nada con la discusión pero que, gracias a 
la pericia del escritor, presentan los elementos fundamentales de la sesión y 
tensionan las posturas que no fueron para nada o insuficientemente discutidas. 
Además, en ese documento se usaron imágenes, que estaban relacionadas di-
rectamente con el tema de trabajo. 

 37 Sánchez, Orlando. “Etnografía de Seminario, martes 20 de septiembre, Sala de Juntas - 
8:29”, Protocolo de la sesión del 20 de septiembre de 2016. 

 38 Rodríguez, Edson. Protocolo-Relatoría de la sesión del 23 de agosto de 2016. [Las cursivas 
son del documento original]. 
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Hitos del trabajo común

Los hitos del trabajo en común, que han sido fruto del trabajo del Seminario de 
profesores del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, además del trabajo 
dedicado y constante de estos mismos profesores en otros espacios laborales, 
son tres: primero y segundo, la financiación y ejecución de dos Proyectos de 
investigación; tercero, el grupo de profesores del Laboratorio ganó el “Premio 
al profesor que evidencie excelencia en el desarrollo de su asignatura”, de los 
iv Estímulos a la excelencia académica, del año 2015.

Como lo dije en los apartados anteriores, los proyectos son fruto de las 
discusiones dadas durante el Seminario. Estas propuestas han sido un ejerci-
cio de libertad; nacieron de la necesidad de darle un lugar a las preocupacio-
nes, preguntas, desacuerdos y apuestas teóricas que varios de los profesores 
hemos manifestado públicamente. Estos proyectos de investigación son una 
práctica de auto determinación. 

El primer proyecto financiado se tituló “Las competencias comunica-
tivas en documentos públicos e institucionales de educación superior colom-
biana, 2003-2013. Una mirada desde el análisis crítico del discurso”39, apro-
bado y financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad 
El Bosque, a través de la “vi Convocatoria interna para la financiación de pro-
yectos de investigación e innovación tecnológica-2014” (código: pci-2014-
61). Sobre las generalidades de este proyecto, anoto la siguiente descripción:

¿De dónde procede la preocupación por las competencias de lectura y de 
escritura de los estudiantes universitarios? ¿Simplemente es evidente 
que los estudiantes requieren una formación en estas competencias? 
¿Por qué actualmente se multiplican los centros, programas, tutorías y 
cursos de lectura y escritura? ¿Qué tipo de discursos pretenden justifi-
car, legitimar o, incluso, han hecho posibles nuestras prácticas educati-
vas actuales? En la investigación abordamos en detalle dos documentos, 
uno del ámbito nacional y otro del ámbito institucional local, con el fin 
de dilucidar cómo surge dicha preocupación en tales ámbitos. En vez de 
asumir la preocupación por el fomento de competencias en lectura y es-

 39 Los profesores que hicieron parte de este proyecto de investigación fueron: Diana Coral Pie-
drahita, Juan Carlos López Herrera, Juan Pablo Sánchez, Rosenberg Alape e Ivonne Donado. 
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critura como un fenómeno evidente y aislado de las universidades o los 
profesores universitarios, nos preguntamos cómo ha surgido esta preo-
cupación en discursos atravesados por relaciones de poder, hegemonía 
o dominación, que remiten a estrategias gubernamentales o procesos 
sociales más amplios. (Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes)40  

Como parte del trabajo de investigación, los profesores que participaron en 
este proyecto trabajaron en el “Seminario de Investigación de análisis crí-
tico del discurso”. Allí se discutieron diferentes asuntos de la investigación 
e intentaron llegar a acuerdos sobre las apuestas metodológicas y los enfo-
ques teóricos. Los temas de la producción académica-no-publicada, que se 
desarrolló en la sesiones, fueron: generalidades y tipos del análisis crítico 
del discurso como método de investigación; discusiones sobre las categorías 
competencia y competencia comunicativa; reflexión sobre los enfoques teó-
ricos relacionados con el problema de la representación (Stuart Hall), el or-
den del discurso (Michel Foucault), hegemonía y política (Antonio Gramsci 
y Chantal Mouffe), el concepto de crítica (Marx Horkheimer), los usos de la 
democracia (Jacques Rancière)41.

La producción académica publicada de este proyecto de investigación 
fue la siguiente: “Una aproximación a la concepción del lenguaje en el discur-
so que comunica al Ministerio de Educación Nacional y a las instituciones de 
Educación Superior”, escrito por la profesora Diana Coral (2018); “El sujeto 
performativo de las competencias comunicativas. Una aproximación a un dis-
curso hegemónico”, escrito por el profesor Juan Carlos López; “El discurso 
de las competencias y la domesticación de la crítica en la educación superior”, 
y la ponencia “Estandarización de competencias y formación de sujetos flexi-
bles en las sociedades de control. Un análisis crítico del discurso desde una 
perspectiva foucaultiana”, publicado en los Anales del xi Seminario interna-
cional de la Red de Estudios sobre Trabajo docente, estos textos escritos por 
el profesor Juan Pablo Sánchez (2017 y 2016).

 41 Puede consultarse la página del Laboratorio de pensamiento y lenguajes, en la que están pu-
blicadas en línea varias de las relatorías y exposiciones de este Seminario de investigación. 
http://lpl.unbosque.edu.co/servicio/la-investigacion/ 

 40 Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. Universidad del Bosque. http://lpl.unbosque.edu.
co/servicio/la-investigacion/.
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El segundo proyecto fue aprobado y financiado por la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad El Bosque, se llama “Narrar las prácticas, 
transformar la enseñanza. Formación docente para la didáctica de la lectura, 
la escritura y la argumentación”, de la vii Convocatoria Interna para la Finan-
ciación de Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica de la Uni-
versidad El Bosque – 2015”, con código (pci-2015-8227)42. Este texto hace 
parte del este proyecto de investigación. A continuación, el objetivo general y 
algunos de los objetivos específicos de este proyecto: 

Describir e interpretar tanto las prácticas de enseñanza de la lectura, la 
escritura y la argumentación como los sistemas de pensamiento que, en 
torno a su experiencia con las mismas, elabora un grupo de profesores 
de la Universidad El Bosque a través de narrativas, y favorecer sus 
posibles transformaciones a través de la consolidación de un espacio 
de formación docente. […] Establecer y consolidar un espacio de for-
mación docente que permita la generación y el análisis crítico de na-
rrativas sobre las prácticas de enseñanza de la lectura, la escritura y la 
argumentación en un grupo de profesores de la Universidad El Bosque, 
favoreciendo la transformación de las mismas. Distinguir y compren-
der, a partir de las narraciones, cómo es que los docentes participantes 
conceptualizan y se posicionan críticamente frente a sus prácticas de 
enseñanza de la lectura, la escritura y la argumentación43. 

Desde el año 2015 se usaron varias sesiones del Seminario de profesores del 
Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes para reflexionar teóricamente sobre 
el enfoque metodológico del proyecto, presentar las narrativas de los docen-
tes del Laboratorio y analizar las apuestas conceptuales. En las sesiones de 
trabajo sobre la reflexión metodológica y teórica del proyecto revisamos los 
fundamentos epistemológicos del método de investigación de análisis de na-

 43 Formato B: Formulación de la propuesta de investigación/innovación tecnológica. “Narrar 
las prácticas transformar la enseñanza. Formación docente para la didáctica de la lectura, la 
escritura y la argumentación. Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, Departamento de 
Humanidades, Vicerrectoría de investigaciones. Universidad El Bosque. 

 42 Los profesores que hemos hecho parte de este proyecto de investigación somos: Julia-
na Liloy, Juan Pablo Sánchez Rojas, Jairo Alberto Quiñones Calderón, Orlando Sánchez 
Vázquez, Juan Carlos López Herrera, Carolina A. Orozco, Edson David Rodríguez Uribe, 
Diana Carolina Coral Piedrahita, Ivonne Donado Kerguelén, Luis Fernando Sierra Blanco.
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rrativas y métodos biográficos, investigación etnográfica y fenomenológica, 
con base en sus diferentes usos en la investigación de prácticas de enseñanza 
en la Educación Superior. La presentación de las narrativas se dio durante 
la formulación del proyecto de investigación y después de la aprobación y 
financiación (años 2015 a 2018). En un principio, compartimos narraciones 
de prácticas de enseñanza y evaluación de la lectura, la escritura, la argumen-
tación y la oralidad; después conllevamos prácticas de enseñanza significa-
tivas. Por último, las sesiones de trabajo en el Seminario se centraron en la 
discusión de las generalidades de producción de los textos que hacen parte de 
nuestros compromisos de publicación. La directora del proyecto, la profesora 
Juliana Liloy, diseñó y redactó La guía editorial de la publicación (2018) de 
los textos producto de este proyecto de investigación; en esta se presenta la 
primera versión de la posible estructura del libro en el que se cristaliza todo el 
proceso de investigación.

En dicha guía editorial se exponen las diferentes definiciones de los 
géneros textuales posibles: libro de investigación, capítulo de investigación, 
capítulo de reflexión, narrativa pura (Liloy, 2018, p. 3). También, se encuen-
tran pautas importantes sobre la forma (p. 5), el contenido (p. 6), el proceso 
de edición y los derechos de autor (p. 7).

Otras de las prácticas de autodeterminación fueron posibles gracias a la 
ejecución del “Premio al profesor que evidencie excelencia en el desarrollo 
de su asignatura”, con el que pudimos diseñar y estrenar el espacio virtual del 
Laboratorio (ver sitio: lpl.unbosque.edu.co). Esta página se convirtió en la 
estrategia para centralizar la información sobre todas las actividades que hasta 
el momento habíamos desarrollado como grupo, pero que parecían desagre-
gadas del trabajo sobre lo común. En este proceso de reconocimiento y refor-
mulación de las actividades pudimos: reconocer los espacios de formación 
de estudiantes y miembros de la comunidad, como han sido las asignaturas 
de pregrado que están a nuestro cargo44, la “Muestra visual y audiovisual del 

 44 Las asignaturas que están a nuestro cargo hacen parte del componente de Humanidades, 
que la gran mayoría de programas de pregrado tienen en su plan de estudio. Nosotros tra-
bajamos con los programas de Ingeniería de Sistemas, Electrónica, Industrial, Ambien-
tal y Bioingeniería, con el programa de Administración y Negocios Internacionales, con 
los programas de Estadística, Matemática, Odontología, Arte Dramático, Artes plásticas y 
Formación musical, y con el de Filosofía. Las asignaturas tienen los siguientes nombres: 
“Estructuración del pensamiento 1”, “Estructuración del pensamiento 2”, “Estructuración 
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Laboratorio”, se propusieron varias electivas y cursos libres y diplomados45. 
También se han integrado y formulado diferentes espacios de participación, 
como las actividades extra curriculares: “El concurso de cuento”, “Grupo 
de lectura de ficción”, “Grupo de inter comprensión de lenguas romances”, 
“Grupo de estudio Poder, política y subjetividad”, “Grupo de Debate”. Ade-
más, se finalizó el diseño del “Aula virtual del Laboratorio de Pensamiento y 
Lenguajes”46 y las nueve guías de lectura y escritura académica47. 

Con el Premio a la excelencia académica también gestionamos los si-
guientes talleres de trabajo con profesores del Laboratorio: “Taller de escri-
turas creativas para la enseñanza de la lectura, la escritura y la argumenta-
ción”48 con el profesor y escritor Daniel Ángel, “Taller de herramientas para 

 45 A continuación, la lista de propuestas de diplomados y cursos libres para el año 2016: “Di-
plomado en didácticas para el pensamiento crítico y la lectura crítica”, “Curso sobre escri-
tura y filosofía como forma de vida”, “Curso libre sobre Filosofía y suicidio”, “Propuesta de 
curso de redacción de informes ejecutivos”, “Propuesta de curso de redacción y ortografía”, 
“Propuesta de curso gramática, redacción y ortografía”.

 46 Esta aula virtual hace parte del Campus virtual de la Universidad El Bosque, de uso de 
todos los miembros de la comunidad académica. Este es un “espacio para fortalecer las ha-
bilidades comunicativas a través de lectura de textos, videos y ejercicios que, realizados con 
dedicación y empeño, ayudarán al estudiante en su vida académica”. Esta aula cuenta con los 
siguientes recursos: “Argumentación: evalúe y fortalezca sus argumentos”, “Acentuación: 
escritura y pronunciación de palabras”, “Dudas y errores comunes en el español”, “Párrafo: 
construcción de textos”, “Coherencia y cohesión en la escritura”, “Puntuación”, “Niveles 
de comprensión de lectura”. Cada recurso cuenta con una explicación y con cuestionarios 
para el trabajo autónomo. 

 47 Las guías de escritura académica fueron diseñadas por varios de los profesores del Labora-
torio. El premio a la excelencia académica nos permitió pagar el diseño de la publicación 
digital de estos textos: “Guía para hacer un Ensayo”, “Guía para comprender un artículo de 
investigación”, “Guía para hacer mapas conceptuales y mapas mentales”, “Guía para hacer 
una presentación oral”, “Guía para hacer relatorías y protocolos”, “Guía para hacer una 
reseña crítica”, “Guía para hacer una reseña descriptiva”, “Guía para hacer un resumen”, 
“Guía para hacer una revisión bibliográfica”. Todas estas pueden consultarse en http://lpl.
unbosque.edu.co/servicio/recursos/# 

 48 Puede consultarse la narración de esta experiencia en: http://lpl.unbosque.edu.co/experien-
cia/taller-de-experimentacion-con-escrituras-creativas/ 

del pensamiento, procesos lógicos 1”, “Estructuración del pensamiento, procesos lógicos 
2”, “Estructuración del pensamiento, procesos lógicos 3”, “Estructuración del pensamiento, 
procesos lógicos 4”, “Competencias comunicativas I”, “Competencias comunicativas II”, 
“Lectura, escritura y argumentación 1”, “Lectura, escritura y argumentación 22, “Mundo y 
lenguaje: Arte dramático”, “Mundo y lenguaje: Artes plásticas”, “Mundo y lenguaje: Músi-
ca”, “Lecto escritura I”, “Lecto escritura II”, “Etimología”.
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la creación audiovisual para la enseñanza de la lectura, la escritura y la argu-
mentación” con la profesora y realizadora audiovisual Ingrid Ruiz, “Taller 
de manejo y cuidado de la voz” con la profesora y artista Catalina Medina, 
“Taller de didáctica de la lógica y la argumentación” con la profesora Ángela 
Rocío Bejarano (PhD). Todas estas actividades nacieron de las necesidades e 
intereses del grupo de trabajo.

Es muy importante señalar que, durante todos estos años de esfuer-
zo, hemos tenido la preocupación por trabajar con otros docentes de otras 
unidades académicas. Son varias las evidencias de esta inquietud. Primero, 
el proyecto de investigación sobre análisis de narrativas docentes se pensó 
como una estrategia para comprender la transformación de las prácticas de 
enseñanza de la lectura, la escritura y argumentación a través de un espacio 
de formación docente. Este espacio, que ha sido el Seminario de profesores 
del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes, ha permitido la creación y el 
análisis de narrativas sobre nuestras prácticas de enseñanza. Pero también 
hemos pensado en diferentes momentos en implementar un espacio amplio 
de participación de docentes para reflexionar sobre las propias prácticas de 
enseñanza de la lectura, la escritura y la argumentación. Segundo, en estos 
años hemos trabajado con diferentes grupos de profesores, específicamente, 
el 25 de enero de 2017, con profesores del programa de Ingeniería Ambiental, 
a propósito de la petición del Coordinador de esta unidad académica. En un 
principio se planteó como una capacitación sobre géneros de escritura acadé-
mica. Sin embargo, después de muchas discusiones, acordamos en el grupo 
de trabajo, que los objetivos de esta actividad serían: “[r]eflexionar sobre las 
propias prácticas de lectura, escritura o argumentación en las asignaturas y 
reconocer que es posible construir una secuencia didáctica de la enseñanza de 
la lectura, la escritura o la argumentación transversal a las [diferentes] áreas” 
(Laboratorio, 2017, p. 1). Tercero, en el transcurso de los años 2017 y 2018 el 
Laboratorio se ha acercado a algunos profesores de los programas de ingenie-
ría de sistemas e ingeniería electrónica, con el objetivo de reflexionar sobre 
las prácticas de enseñanza y diseñar un trabajo en común. Cuarto, ha habido 
una certera preocupación de varios docentes del Laboratorio por pensar en un 
esquema de trabajo constante y sistemático con profesores de la Universidad. 
En el segundo semestre del año 2018 discutimos la posibilidad de hacer un 
trabajo basado en la investigación-acción o la investigación-acción partici-
pativa; además, algunos docentes expresaron su interés de participar en esta 
área con base en su experiencia en otra universidad en la que habían laborado.
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Reflexiones y discusiones 

En este aspecto, señalo cuatro elementos para reflexionar. Primero, quiero 
hablar sobre las categorías despojo y lo común, para la reflexión sobre las 
prácticas de enseñanza del pensamiento crítico y las experiencias de comuni-
cación significativas. Segundo, abordo el método y el tratamiento de los do-
cumentos que trabajé como fuentes primarias. Tercero, puntualizo en algunos 
asuntos sobre la transformación de las prácticas pedagógicas y las prácticas de 
enseñanza. Cuarto, retomo el tema de los diferentes géneros textuales que se 
han producido en el seminario del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. 

Sobre la cuestión del despojo y lo común como categorías ético-políti-
cas, para pensar asuntos de la Universidad contemporánea, es necesario decir 
que, en un principio, salta a la vista las pocas investigaciones y teorías que 
reflexionen sobre el despojo y su relación con lo común, o la potencia de lo 
común, en el trabajo académico en general y, en particular, para las prácticas 
docentes y de enseñanza (Sierra-Blanco, 2018). Sin embargo, los teóricos que 
reflexionan sobre lo primero lo hacen en los siguientes términos:

[l]a corporativización de la educación superior que está dándose alre-
dedor del mundo, se encuentra basada en una concepción que ve el co-
nocimiento como propiedad, como un bien y como un activo comercial 
mensurable que necesita encontrarse inmediatamente disponible para 
las agendas administrativas de las elites de los negocios globales. (But-
ler y Athanasiou, 2017, p. 227) 

Mi reflexión sobre lo común en la Universidad se basa en reflexiones sobre 
la corporativización de la universidad y el capitalismo cognitivo (Lazzarato, 
2004; Peters y Bulut, 2011; Rodríguez y Sánchez, 2004). De esta manera, al 
problema de lo común he llegado por la cuestión de los despojos y de la ex-
plotación en las Instituciones de Educación Superior (Sierra-Blanco, 2018a, 
2018b). Este texto, entonces, nace de estas preocupaciones en las que ha sido 
necesario aclarar qué es eso del capitalismo cognitivo y capitalismo informa-
cional y cómo se ha relacionado con procesos de explotación y despojo. Los 
asuntos central que me han interesado son: los procesos de acumulación por 
desposesión en la universidad (Rodríguez y Ruiz, 2004); el trabajo académico 
en términos de contratación laboral, vinculación interrumpida, categorización 
salarial, formación docente, condiciones para la investigación y para la publi-
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cación, flexibilidad laboral, virtualización, auto empleo, incertidumbre, seg-
mentación, precarización, etc. (Williams, 2010); el despojo en relación con la 
imposibilidad de asociación de los trabajadores de la universidad (Chomsky, 
2013); el malestar y el cansancio docente (Han, 2012); el despojo en rela-
ción con las sociedades de control y las sociedades del rendimiento, en el 
que la auto explotación se ha convertido en ley (Han, 2012, 2014; Deleuze, 
2006); deuda, producción del conocimiento y enajenación (Lazzarato, 2004; 
Williams, 2010 y Sierra-Blanco, 2016).

Los análisis sobre los procesos de precarización del trabajo y produc-
ción del conocimiento en el capitalismo cognitivo (Williams, 2010; Chomsky, 
2013; Lazzarato, 2004) me llevaron a pensar el asunto de la siguiente manera: 
a. uno de los mecanismos en los que se hace evidente el capitalismo es des-
pojarnos, de manera ilusoria, de la posibilidad de pensar lo común; b. en el 
capitalismo cognitivo se despoja lo común, en otras palabras, en el despojo 
está lo común; c. al trabajador académico se le despoja de la capacidad de 
asociarse y exigir condiciones estables de trabajo en la Universidad, se despo-
ja la posibilidad de tomar decisiones sobre lo común (Sierra-Blanco, 2018). 
Aquí se hacen evidentes las decisiones que me llevaron a pensar lo común de 
la manera en que lo he hecho. Propongo volver al argumento identificado en 
la primera parte:

1. Si lo común supone la posibilidad de decidir sobre lo común;
2. entonces, lo común aquí implica la posibilidad de nombrarnos a 

nosotros mismos, nombrar nuestro trabajo y definir, así, nuestras 
propias prácticas.

Hay que reconocer que (3) lo común es inmanente a un proceso de auto 
determinación. En el apartado “Hitos del trabajo en común” afirmé que “estos 
proyectos de investigación son una práctica de auto determinación”. Creo que 
he intentado presentar con detalle diferentes prácticas de auto determinación 
en el grupo de profesores, en la manera como nos nombramos, en la forma 
en que decidimos hacer uso de nuestros tiempos, nuestros intereses de inves-
tigación, en la manera en que concebimos nuestro trabajo con los estudiantes 
y con otros profesores de la universidad, etc. Este texto es un esfuerzo por 
narrar este proceso de inmanencia de lo común en un grupo de trabajadores 
de la academia.
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Es curioso que en los textos de las exposiciones, relatorías protocolos, 
actas y narraciones del grupo de docentes del Laboratorio de Pensamiento y 
Lenguajes no hay reflexiones o menciones sobre lo común. Parece ser que, en 
nuestro trabajo, hemos dado por sentado eso común, eso que nos hace ser lo 
que somos como grupo. 

En este texto, lo común se trata como una categoría ético-política. El 
asunto de la transformación de las prácticas, central en la formulación del 
proyecto sobre análisis de narrativas docentes, lo entiendo de una manera 
especial. Considero que las preguntas: ¿es posible la transformación de las 
prácticas de enseñanza y las prácticas docentes en la universidad?, ¿es posible 
la transformación social en la universidad? y ¿es posible la transformación 
social?, son equivalentes en un mismo sentido. En el núcleo de las preguntas 
se encuentra lo que las investigadoras Raquel Gutiérrez y Huáscar Salazar 
llaman una “negación imaginaria del presente” (2015, p. 18), una abstracción 
de la realidad, una negación de los efectivos procesos de transformación de 
las prácticas y de la transformación social, que acontece en la universidad 
contemporánea. Considero necesario superar las preguntas centradas en las 
posibilidades de la transformación para reflexionar sobre lo que efectivamen-
te sucede en los siguientes términos: “[l]a trans-formación social deviene así 
en el despliegue de la capacidad humana de producir y reproducir formas co-
lectivas de habitar el mundo desde otro lugar que no sea la dominación, la ex-
plotación y el despojo” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 19). Así, pues, el trabajo 
en el grupo de profesores ha sido un proceso de despliegue colectivo de la 
transformación social que en algunos momentos se ha centrado en la reflexión 
sobre las propias prácticas de enseñanza y sus múltiples trans-formaciones.

La noción de transformación de la que se habló en el párrafo anterior 
presenta un límite evidente. Es posible objetar que esta noción de transforma-
ción en realidad no transmuta las condiciones materiales, la estructura econó-
mica, social y jurídica, que ha dado lugar a los procesos de despojo y despo-
sesión en la Universidad. En otras palabras, los granos de arena no le hacen 
nada a la playa. Sin embargo, si bien aquí no hay una transformación de las 
estructuras, sí hay un cambio real de las maneras de pensar y de actuar y de las 
prácticas con docentes y estudiantes. Estas transformaciones políticas, en pe-
queño, se conectan con las trasformaciones políticas grandes, en la medida en 
que, primero, hay una toma de consciencia de las situaciones, de las formas, 
de los enfoques, de los problemas; segundo, hay una reflexión sobre aquellas 
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cosas que nos son comunes, las condiciones materiales y no materiales de tra-
bajo; tercero, hay una toma de decisiones en conjunto. Cuarto, hay un proceso 
de autodeterminación con la elección de enfoques, nombres, actividades, ob-
jetivos de las asignaturas, etc. ¿Cuáles son los límites de esa transformación, 
por lo menos tal como se dio en la experiencia del Laboratorio?

En lo común hay potencia. Al reflexionar sobre nuestro trabajo y las 
prácticas de enseñanza, en términos de lo común, se hace evidente que ha habi-
do constancia, cuidado, respeto; que nuestras prácticas son significativas; que 
nuestras discusiones y los argumentos que las alimentan son valiosas; que no-
sotros producimos y reproducimos conocimientos que vale la pena visibilizar. 
Lo común, entonces, puede entenderse en términos de empoderamiento, apro-
piación, resistencia, articulación, autonomía y liberación (Gutiérrez y Salazar, 
2015). En lo común hay potencia, pero, también, hay vulnerabilidad; puede 
que una de las potencias de lo común sea su vulnerabilidad (Butler, 2006). 

Las decisiones sobre el método de trabajo y la escritura de este texto es-
tán relacionadas con las decisiones teóricas ya mencionadas. Es evidente que 
decidí no hacer uso de fuentes secundarias en los cuatro primeros apartados. 
La razón de esto tiene que ver con la necesidad de visibilizar todo el trabajo 
que, de otra manera, no se mencionaría; pues, primero, no fue pensado para 
publicarse y, segundo, son documentos que han hecho parte de la dimensión 
de lo privado en el grupo de profesores. Además, de visibilizar lo que para 
nosotros fue evidente, el trabajo y el conocimiento que hemos producido es 
valioso y pertinente. 

Este texto hace uso de algunas herramientas del método de investiga-
ción que tiene por nombre sistematización de la experiencia. 

De otra parte, es importante respaldar lo manifestado por Zúñiga, Mejía, Fer-
nández y Duarte (2015), quienes afirman que no existe una receta para sistematizar 
experiencias, pero sí algunas rutas y condiciones para hacerlo. Al respecto, son as-
pectos básicos:

• Se asume que quienes sistematizan cuentan con registros (memo-
rias de experiencias).

• Son elementos característicos en los procesos de se: la experiencia, 
los participantes y los resultados. En ello, la práctica es el objeto 
de la sistematización, es objeto de conocimiento y transformación 
(Ghiso, 1998; Jara, 1998; Zárate, 2009) y está integrada por carac-
terísticas, sensibilidades, pensamientos y emociones (Alves, 
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Contreras, 2008; Barbosa-Chacón, et al.) […] Los momentos se iden-
tifican con la clasificación que plantea Sánchez (2010), quien habla de 
tres fases: la reconstrucción, la interpretación y la potenciación de la 
experiencia. (Barbosa-Chacón, Barbosa y Villamizar, 2017, p. 4)

Aquí contamos con los registros del desarrollo de este trabajo. Uno de los ob-
jetivos de este texto fue mostrar la experiencia de los participantes y los resul-
tados del esfuerzo constante durante cinco años. La práctica de lo común fue 
el objeto de la sistematización, objeto de conocimiento y transformación. En 
los primeros apartados del texto vinculé los momentos de la reconstrucción 
y la interpretación; en este último primó la reflexión y el vínculo con algu-
nos referentes teóricos. Finalmente, con este documento he buscado potenciar 
nuestra experiencia de trabajo.
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Investigación en el aula y 
voces de los estudiantes 



Capítulo 3. 
Historias incontadas: un viaje 
por la creación colectiva. 
Pedagogía de la lectura y la 
escritura en tres actos (de 
indisciplina)*

Juan Pablo Sánchez Rojas 

Todo espectador es de por sí actor de su historia, todo actor,
todo hombre de acción, espectador de la misma historia.
Jacques Rancière

 * Este capítulo es resultado de la investigación de aula desarrollada por el autor, en compañía 
de Juliana Liloy Valencia, en la clase Mundo y lenguaje, en la que también participaron 
estudiantes de primer semestre de Arte Dramático, durante el periodo 2017-01. Esta investi-
gación hizo parte del proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación 
docente para la didáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la 
Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad El Bosque (2016-2018).



Preludio

El loco:

—Esta es la historia de un curso que se salió de curso, de un profesor 
que se salió del libreto y empezó a improvisar. De unos loquitos jugan-
do al juego del loquero y de un loquero que ya no parece loquero, por 
jugar el juego de sus loquitos1. Es la historia de un viaje sin retorno que 
se tornó inconcluso, pues los reclusos no pudieron naufragar. Esta es la 
historia de la dramaturgia colectiva de una clase. Clase sin clase, clase 
desclasada, clase de los sin clase. Historia incontada que cuento para 
que cuente. Historia sin cuenta, como Guadalupe2. 

Historia de un recuerdo, ahora que ando más cuerdo. Recuerdo para 
darle cuerda al que no está cuerdo. Para que, como el Quijote, siga 
alucinando con sus Dulcineas3. Cuento aquí el recuerdo y no concuerdo 
con su ausencia de cuenta. Porque, al contar, me cuento y nos cuento, y 
al contarnos, resistimos la cuenta del tiempo.

Recuerdo para leerme y escribirme, para leernos y escribirnos. Para 
leer y escribir el proceso de creación de la dramaturgia colectiva de 
aquel curso sin curso. Escribo ahora la dramaturgia de un proceso para 
re-leerlo y re-escribirlo. Re-leo y re-escribo ahora aquella clase sin cla-
se, que ya fue alguna vez leída y escrita. Cuento aquella clase incon-
tada para que cuente como un texto teatral, “si consideramos que un 
texto teatral no es ni un texto literario ni la codificación escrita de un 

 1 Cf. “Historia de un loquito”, historia de vida pedagógica relatada por el autor de estas líneas 
para el proyecto Narrar las prácticas, transformar la enseñanza, que hace parte del archivo 
del Seminario de docentes del Laboratorio de pensamiento y lenguajes. 

 2 Guadalupe años sin cuenta. Creación colectiva del Teatro La Candelaria, dirigida por San-
tiago García (2016).

 3 El Quijote. Versión de Santiago García (Teatro La Candelaria, 2008).



102  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

espectáculo, como comúnmente se supone, sino un proceso de inven-
ción (escrita o no) que culmina en la relación entre lo que acontece en 
una escena y un público” (García, 1994, p. 107). Cuento el proceso de 
invención que se ha instalado en nuestros cuerpos. Por eso me instalo 
ahora en el cuerpo para escribir sus memorias; escribo desde la lectura 
del cuerpo. Pues el cuerpo lee, se lee el cuerpo, escribe el cuerpo, el 
cuerpo se escribe. Leer y escribir como actos del cuerpo (que hay que 
indisciplinar para poder contar). 

[Es esta, entonces, una historia incontada de tres actos de indisciplina. 
O mejor: historia de una indisciplina contada en tres actos. Tres ac-
tos de indisciplina incontados. ¿Cómo podría ser de otro modo? “Los 
actores de una creación colectiva se convierten muchas veces en una 
cofradía ‘indisciplinada’. Juegan el rol de actores, escenógrafos, mú-
sicos, directores, diseñadores de luces, escritores, o lo que requiera el 
proceso inventivo” (Badillo, 2016, p. 181), juegan con la necesidad de 
“desplazarse del territorio de lo conocido”. “En el trabajo de la creación 
colectiva no somos actores cumplidores de órdenes, ni los auxiliadores 
indiferentes de un director, sino más bien actrices y actores “indiscipli-
nados”, configuradores, ejecutores y planeadores de ideas para lo cual 
compartimos sentimientos, disidencias y reflexiones” (Badillo, 2016, 
p. 184). La creación colectiva solo parece contar en las instituciones 
universitarias, a riesgo de convertirse en un momento más del desa-
rrollo normal del orden académico, un periodo formativo, un peldaño, 
un semestre, una materia, un contenido programático más, o bien un 
proyecto extracurricular. Pero cuando los loqueros juegan el juego de 
sus loquitos y juntos empiezan a saltar muros, tomar patios y a-saltar 
celdas, se alertan las autoridades por la alteración provocada por unos 
autores sin autoridad].

Sin más preámbulo y con más pre-ludio, empecemos entonces a contar 
esta historia incontada y ya verán las autoridades que estamos más 
cuerdos de lo que creen.  
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El escenario

 
Un guía de viaje -tampoco está muy cuerdo que digamos-:

Llegue a la 132 y baje por esa, un poco más abajo del cerro. Allí verá 
el bosque, un bosque espeso de edificios y más edificios. Mire bien los 
árboles, sus raíces, su tronco, sus ramas de concreto, que se ramifican 
de dos en dos. Cada árbol y cada rama son los territorios de una clase 
de animales que llamaremos especialistas y que sostienen una feroz 
competencia entre ellos. Observe. Esta competencia ha construido unas 
distinciones entre árboles, ramas y especialistas, unas fronteras entre 
los territorios que no pueden ser trasgredidas; un orden jerárquico que 
relega a algunas ramas del bosque a servir a otras, y olvida que compar-
ten una tierra que los sustenta. Así, cada clase está en su rama y en su 
árbol, bajo la administración de su especialista. 

Una guía de viaje -seria, menos jovial-:

Es la universidad. Esta estructura arbórea tiene como correlato episté-
mico la división disciplinaria del conocimiento.

Santiago: 

—Las disciplinas materializan la idea de que la realidad debe ser di-
vidida en fragmentos y de que la certeza del conocimiento se alcanza 
en la medida en que nos concentremos en el análisis de una de esas 
partes e ignoramos sus conexiones con todas las demás. Lo que hace 
una disciplina es, básicamente, recortar un ámbito del conocimiento y 
trazar líneas fronterizas con respecto a otros ámbitos del conocimiento 
(Castro-Gómez, 2007).
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La guía de viaje –continúa con su seriedad característica–:

—De ahí que los saltos de una rama a otra, los desplazamientos inter-
fronterizos, las fugas entre muros y celdas, se miren frecuentemente 
con sospecha, como un desacato ilegítimo o como un desorden impro-
ductivo. La universidad es como un panóptico que captura, acumula, 
ordena y vigila el saber. Como dijo Santiago, es una “institución que 
establece fronteras entre el conocimiento útil y el inútil, entre la doxa 
y la episteme, entre el conocimiento legítimo (es decir, el que goza 
de “validez científica”) y el conocimiento ilegítimo” (Castro-Gómez, 
2007, p. 81). Como el panóptico de Foucault (2009), la universidad 
construye un orden jerárquico que prescribe a cada uno su lugar, por 
el efecto de un poder analítico, que se subdivide a sí mismo de manera 
regular e ininterrumpida, con el fin de evitar la confusión, la mezcla, 
los contagios, las comunicaciones indeseables, la improductividad. En 
otras palabras, se trata de un poder que opera a través de una división 
analítica minuciosa, a manera de celdas —Facultades, Departamentos, 
Programas, áreas, asignaturas, cronogramas, contenidos programáticos, 
clases—, en el que cada quien ha de estar en su lugar, haciendo la acti-
vidad que le corresponde, en el tiempo debido. 

El mismo guía: 

—¿Ya observó bien el bosque? Ahora siga, intérnese, ábrase paso en 
medio de las ramas. Llegará hasta una celda de una rama, de un árbol, 
de ese bosque de edificios. Podrá ver a través de una pequeña ventana 
al loquero y los loquitos, en su lugar, a la hora debida, haciendo lo que 
les corresponde. Una clase normal. ¿Cómo se encontraron este actor 
y este público, si el loquero pertenece a una rama diferente a la de los 
loquitos? Fácil: la rama a la que él pertenece es una de las periféricas, 
que sirve a las otras ramas. El Departamento de Humanidades de la 
Universidad El Bosque se concibe y funciona como “unidad prestadora 
de servicios” a otras unidades académicas. Los servicios que presta son, 
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principalmente, clases periféricas de formación complementaria, por lo 
general desarticuladas de las clases de núcleo disciplinar. ¿Ahora me 
comprende? El loquero está allí, prestando su tiempo de trabajo a un 
servicio subsidiario de la unidad de turno. Él sirve en una cadena de 
trabajo que opera como una suma de partes: el currículo. Por un lado, 
las clases teóricas y, por otro lado, las clases prácticas, cada una con su 
especialista, sus contenidos, sus objetivos y sus técnicas; así también 
las clases nucleares de la disciplina, por un lado, y las clases periféricas 
de formación complementaria en Humanidades, por otro.

La misma guía:

—Esta clase en particular sirve desde un lugar paradójico: se trata de 
una electiva obligatoria de primer semestre, que debe ayudar a los es-
tudiantes a remediar las falencias de lectura y escritura que traen del 
colegio4. Es decir, es un lugar electivo pero no elegido, sino impuesto 
como correctivo por las faltas, por las desviaciones discursivas de la 
media estándar de la población. Aunque la discursividad no se reduce 
a la escritura, la academia disciplinaria moderna ha privilegiado este 
medio de comunicación sobre otros, privilegio que se ha instalado en 
las universidades latinoamericanas como una herencia propia de la co-
lonialidad del saber (Castro Gómez, 2007). Con los dispositivos disci-
plinarios asistimos a una inflación de la escritura, una suerte de poder 
de la escritura: “un trabajo de escritura interrumpido une el centro y 
la periferia” (Foucault, 2009, p. 229). Este tipo de servicio de las Hu-
manidades a otras disciplinas, por tanto, no nos debería extrañar en un 
dispositivo disciplinario como la universidad. ¿Cierto, Michel?

 4 La clase Mundo y lenguaje se imparte como electiva obligatoria a los estudiantes de primer 
semestre de Arte Dramático, al lado de otras materias que se dicen “teóricas”, como His-
toria de la cultura, Historia del teatro y Teoría de la actuación; y otras que se dicen “prácti-
cas”, como Actuación, Expresión vocal y Expresión corporal.



106  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

Michel: 

—“El castigo disciplinario tiene por función reducir las desviaciones. 
Debe, por lo tanto, ser esencialmente correctivo. Al lado de los castigos 
tomados directamente del modelo judicial (multas, látigo, calabozo), 
los sistemas disciplinarios privilegian los castigos del orden del ejerci-
cio —del aprendizaje intensificado, multiplicado, varias veces repeti-
do— […]. Castigar es ejercitar”. (Foucault, 2009, p. 210)    

La guía -aclara su garganta-: 

—Como el estudiante no aprendió a escribir como debía en el colegio, 
ahora tiene que repetir, ejercitar, intensificar, fortalecer sus competen-
cias de lectura y de escritura al inicio de la universidad. Paradójico, 
pues, que esta clase se conciba como una materia teórica, cuando de lo 
que se trata es del ejercicio de unas competencias. 

El guía –sigue descabellado–:

—Observe ahora al loquero. Mire su rostro. Ha encontrado algunas 
respuestas a sus preguntas y se dispone a ponerlas en práctica. ¿Qué 
posibilidades tenía de dignificar su trabajo en esta cadena que él no dis-
puso y que no le pertenece? Dignificar significa que el trabajador pueda 
reconocerse personalmente en su trabajo, de manera que lo convierta en 
un trabajo creativo, en el que pueda materializar sus ideas y su forma 
singular de hacer las cosas. Significa que su trabajo adquiera valor por 
su propia utilidad, no por una utilidad ajena al proceso, de manera que 
pueda disfrutarlo por sí mismo, en tanto materializa una necesidad hu-
mana de expresión y afirmación, no por el dinero que le representa para 
el goce en la esfera del consumo (Sánchez Vásquez, 1965). El trabajo 
enajenado es como cuando el actor no crea el personaje ni el parlamento 
para poderse reconocer en ellos, sino que cumple un papel y un parla-
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mento determinados previamente en un reparto establecido y dirigido 
por otros. La respuesta del loco: la manera que este actor encontró de 
dignificar su trabajo y poderlo disfrutar por sí mismo fue a través de 
la creación colectiva. Por eso, se salió del libreto, creó un personaje y 
empezó a improvisar.

La guía –se deschaveta un poco–:

—¿Cómo fue que el loquero encontró esa respuesta? Yo le respondo. 
Como él no sabía nada de la creación colectiva, tuvo que ponerse a im-
provisar con los loquitos, a aprender, a construir con ellos, a jugar sus 
juegos5, de manera que ya no parecía un loquero sino un loquito. Allí 
descubrió semestre a semestre, que es en el juego teatral que los proce-
sos de lectura y escritura generan sentido para los estudiantes de Arte 
Dramático. Leer y escribir por su valor expresivo y creativo, por ellos 
mismos, no por su utilidad para otras cosas, como estudiar para pasar 
un examen, hacer las tareas que manden los profesores, sacar buenas 
notas o seguir las órdenes de un director. De eso se trata: jugar a crear 
en colectivo; leer y escribir el proceso creativo. Hacer de cuenta que la 
clase se convierte en un escenario para la creación de una dramaturgia 
colectiva. Jugar a que todos son actores, como unos loquitos que se qui-
tan sus máscaras serias de estudiantes y profesores para ponerse otras, 
que las intercambian, se transfiguran, y ellos hablan como unos locos, 
con esa intensidad y esa credibilidad, cada loco con su tema, cada uno 
caminando con sus fantasmas por el escenario.

 5 Para ver más en detalle este proceso de búsqueda, el lector puede remitirse al siguiente 
capítulo de este libro. 
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El guía descabellado:

—Mire ahora a los locos. Ya sabemos lo que va a pasar. Se les permi-
tirá hablar, expresarse, contar sus fantasmas. Sí, aunque no sean nadie 
todavía, aunque estén en el primer escalón de la escalera, aunque no 
cuenten. Se les motivará, pero esta vez no con castigos y premios, notas 
o valores de cambio. Se les incentivará a que cuenten sus historias in-
contadas. 

El loco –a lo lejos–: 

—Y se va a armar un desorden, un curso que se va a salir de curso, una 
clase desclasa. Un acto de indisciplina. 

Gilles: 

—Si los niños llegasen a hacer oír sus protestas en una escuela de pár-
vulos, o incluso simplemente sus preguntas, eso bastaría para provocar 
una explosión en el conjunto del sistema de la enseñanza. En verdad, 
este sistema en el que vivimos no puede soportar nada: de ahí su fragi-
lidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de represión 
global (Gilles Deleuze, en conversación con Foucault).

La guía –tomando un segundo aire de cordura–:

—¿Qué es ese extraño escenario que se va a armar? Un intento de co-
herencia con una perspectiva crítica, en favor de una nueva manera de 
enseñar, de la mano del Nuevo teatro. Sin pretensiones de que se apli-
que a manera de modelo… 
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Santiago –aparece en una imagen proyectada sobre una tela–:

—[…] “sino que sirva como elemento de reflexión para trabajos aná-
logos, y, principalmente, que contribuya a sentar las bases de una ense-
ñanza más estrechamente ligada al hacer” (García, 1994, p. 18). 

La guía –continúa–:

—Con Santiago García, el arte, particularmente el arte teatral, puede 
convertirse en una metáfora para el trabajo pedagógico6. Tanto más, si 
se trata de un arte crítico con voluntad política, como la creación colec-
tiva, y de una pedagogía crítica con voluntad política, como la del loco, 
que promueve escritores y lectores críticos de la sociedad. 

El loco: 

—¿Cuál será esa tal pedagogía?

La guía –recupera la cordura–: 

—Se trata de vincular la enseñanza al hacer (en este caso, al hacer tea-
tral), un viejo discurso que, no obstante, pocos aplican y llevan hasta 
sus últimas consecuencias, principalmente porque los escenarios edu-
cativos siguen siendo academias disciplinarias. Para ser coherentes con 
esta pedagogía, es necesario darle la vuelta a la concepción tradicional. 
En vez de partir de la escisión de la academia con el mundo real y de la 
división de la enseñanza en materias teóricas y prácticas, informativas 
y formativas, nucleares y complementarias, hay que partir de la obra 
como una totalidad, en el caso del teatro… 

 6   Para profundizar en este asunto, el lector puede remitirse al siguiente capítulo de este libro. 
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Santiago –interrumpe–: 

—[…] “Del espectáculo como una unidad compleja [...]. La unidad, 
que en el teatro es un acontecimiento y en otras artes es un objeto, 
un cuadro, un libro, un edificio está compuesta de infinitas partes o 
elementos, pero su división es sólo posible en el proceso de su elabora-
ción” (García, 2002, p. 22). 

La guía:

—La academia tradicional convierte esta abstracción en modelo y con-
cibe la enseñanza como una suma de partes, que al final el aprendiz 
deberá reunir de algún modo en su cabeza para enfrentarse a la praxis 
real —la creación de una obra, la investigación, la escritura de un texto 
o el ejercicio de cualquier otro oficio—. Por el contrario, aquí se trata 
de partir de la unidad compleja, que es la praxis, y desde allí aprender 
los distintos elementos teórico-prácticos, que esta requiera. En el caso 
de la creación colectiva, se trata de aprender creando y participando en 
distintos roles, que requiere el proceso creativo: actuación, dirección, 
dramaturgia, escenografía, luces, sonido, investigación, etc. 

Un viajero tímido y confundido: 

—¿Pero qué tiene que ver todo esto con la pedagogía de la lectura y la 
escritura?

La guía:

—Como dijimos al inicio, el texto teatral no es la codificación escrita de 
un espectáculo, sino un proceso de invención que culmina, justamente, 
en el encuentro entre la escena y el público (García, 1994). Esto signi-
fica que el actor-creador se convierte en un lector-escritor permanente 
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 7 En apoyo a esta noción plural y amplia de la lectura, no reducible al desciframiento del 
código escrito, el lector puede remitirse al capítulo titulado “Hacia una profanación de 

del texto teatral. Participar en un proceso de creación colectiva permite 
al actor desplegar unas capacidades de interpretación y comunicación, 
que se reparten entre todos los miembros del grupo. En la creación co-
lectiva, los actores inventan improvisaciones, las observan y las ana-
lizan, poniéndose en el lugar del director —que sería como el primer 
espectador—, por medio de una lectura descriptiva, analítica y crítica de 
lo observado7. Y este proceso se reitera tantas veces como sea necesario 
y se va componiendo dramatúrgicamente hasta el encuentro final con 
el público. Es en esta reiteración permanente de la relación entre escri-
tor-creador y lector-observador, que se pueden desplegar las capacida-
des de descripción, análisis, interpretación, expresión y comunicación 
implicadas en la formación de un lector-escritor crítico. Asimismo, las 
improvisaciones conllevan un proceso de indagación crítica, de inves-
tigación, que obliga al actor a traducir de unos lenguajes a otros, por 
ejemplo, del lenguaje serio y unívoco de las ciencias al lenguaje festivo 
y polivalente del teatro. Es lo que entendemos, con Santiago García, 
como la relación entre el momento cognoscitivo —articulación del pro-
ceso creativo con las ciencias—, el momento ideológico —articulación 
con lo político— y el momento estético —dimensión artística—en la 
creación colectiva (García, 1994). Esto le exige al participante conver-
tirse en un actor pensante, en un intelectual activo, que lee críticamente 
los textos y contextos sociales y traduce su lectura de mundo en una es-
critura teatral, que elabora con su cuerpo y su sensibilidad en colectivo. 

El guía:

—Silencio. Los actores se disponen a actuar. Va a empezar el primer 
acto.   
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la lectura” de Elkin Morales, en este mismo libro. Elkin argumenta que los procesos de 
comprensión lectora también se despliegan en la lectura de otras materialidades, como la 
oralidad o la imagen, y que no hay fundamentos para juzgar un medio como superior a otro; 
por el contrario, esta supuesta superioridad de la escritura consiste en un prejuicio ideológi-
co ligado a la colonialidad del saber. Para este punto, el lector también puede remitirse a la 
reflexión de Jairo Múnera acerca de la enseñanza de la escritura, en la que llega a conclu-
siones similares desde la idea de La ciudad letrada de Ángel Rama. 

 8 Fue un proyecto extracurricular de creación colectiva con estudiantes de Arte Dramático 
de la Universidad El Bosque, dirigido por el profesor Felipe Rendón, que duró alrededor 
de diez meses y culminó en el montaje de una obra llamada Al otro lado del recuerdo, pre-

Primer acto: el sí mismo como otro

El loquero: 

—Me llamo James y vengo a presentarles a su profesor, Juan Pablo 
Sánchez. Juan Pablo me creó cuando tenía, ¿cuatro, cinco, seis años? 
Ya no lo recuerdo, casi nadie se acuerda de cuando nació. Él me creó 
para poder descargar la culpa por su mala conducta. Cuando regaba el 
jugo sobre la mesa, fue James. Cuando rompía una matera de la casa de 
la abuela, fue James. Cuando el profesor se sale del libreto, es James… 
Soy la verdad que él no quiere aceptar. Tal vez, que ya creció y la reali-
dad es muy dura, es muy seria y muy pesada, y que ya no puede ser más 
un niño irresponsable. Pero todavía no puede olvidarse de mí, porque 
soy su fantasía y aparezco cuando necesita evadir la realidad. Tampoco 
olvido aquel día que se resbaló en el baño, desnudo, por estar corriendo 
de un lado a otro mientras esquivaba a su mamá para no irse a bañar, y 
allí, todavía llorando en el suelo, su mamá sentenció: “la desobedien-
cia duele, Juanito”. La desobediencia duele, Juanito, y a veces duele 
mucho. Ahora él se debe estar preguntando si al hacer esto, desnudarse 
frente a ustedes como un niño, está rompiendo las reglas y le dolerá una 
vez más su desobediencia

La primera clase quise poner en práctica una frase que aprendí de Felipe 
Rendón, en el proceso actoral que desarrollaba paralelamente al curso8: 
“el teatro son las personas”. Esta frase la entiendo en el sentido de la 
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 9 Los testimonios que aquí se citan se obtuvieron a partir de un grupo focal con seis estudian-
tes y entrevistas semiestructuradas individuales con otros tres estudiantes, que decidieron 
participar voluntariamente. Ambos ejercicios fueron construidos con, y acompañados por, 
la investigadora principal, Juliana Liloy, que además observó las clases desde la cuarta 
sesión hasta el final del semestre.   

 10 Las expresiones entre paréntesis significan reconstrucciones del investigador. En algunos 
casos se utilizarán para contextualizar las respuestas de los entrevistados u omitir partes de 
la entrevista; en otros, para elidir la identidad de algunos estudiantes.

creación colectiva: la obra es un momento del proceso creativo y este 
proceso es indisociable de la dinámica del cuerpo colectivo, es decir, 
de cómo se configura lo común en el grupo desde las diferencias de 
las personas que lo componen. Si queríamos jugar como si hiciéramos 
una creación colectiva, debíamos empezar por re-conocernos en esas 
diferencias. Debíamos abrir la ventana de las vivencias y permitirle a 
los otros echar un vistazo, sin esas máscaras rutinarias de profesor y 
estudiante, que se ven pero no se reconocen, enajenados por los rituales 
de la academia. Resolví que la mejor manera de hacerlo era dando el 
ejemplo, exponiéndome personalmente frente a ellos en el escenario de 
la clase. Desde un principio, usé la clase como un escenario y me pre-
senté como si fuese un actor, desde este personaje, mi amigo imaginario 
de la infancia, a quien echaba la culpa por las malas conductas. Después 
de salir de mi personaje, pedí a los estudiantes que se presentaran tam-
bién desde un personaje. 

Silvia9: 

—Yo me imaginé que el profesor que iba a llegar iba a ser… no, como 
un viejito así de esos bien radicales, como muy escuelero. Cuando en-
traste tú, yo dije: “una de dos, o es una primiparada que nos están ha-
ciendo, o es un monitor del profesor”. Cuando llegaste y empezaste 
hablar yo le dije a (un compañero)10: “fijo es una primiparada y ahorita 

sentada en noviembre de 2017 en la sala Seki Sano. Agradezco aquí a Felipe Rendón por 
abrirme las puertas del proyecto, dejarme participar como actor-creador y enseñarme tantas 
cosas del teatro.  
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 11 Las expresiones entre paréntesis cuadrados son intervenciones simultáneas de otros entre-
vistados o acotaciones sobre expresiones no-verbales. 

nos va a decir: quiz de cualquier vaina”; y empezaste a hablar y yo 
decía: “no, él no es nuestro profesor”. Aparte que yo me imaginaba la 
clase muy diferente. Ya cuando terminaste de hacer lo de tu personaje 
y dijiste: “hola, yo soy Juan Pablo”, yo quedé como… yo no lo podía 
creer, como: “¿en serio?”. Ya, de entrada, atrapaste la atención de todos 
los estudiantes hacia la clase [...]. Tal vez si hubieras llegado de una 
forma más cuadriculada no habría sido lo mismo. Y entonces ya la clase 
siguiente estábamos esperando tú qué ibas a hacer.

Karen:

—Yo me asusté. Sí, yo te vi y dije: “no, ¿qué está pasando?”. [Este 
man está muy tostado, está muy loco este hp]11. Y después como que 
fluyó más la conversación y me pareció muy interesante la forma en 
que querías que nos presentáramos a nosotros mismos, me pareció muy 
particular.

Johan: 

—Yo digo que el hecho de que el profesor se hubiera presentado la 
primera clase con ese boom de confianza, hizo que muchas personas se 
fueran abriendo. Obviamente al principio había varios que tenían mu-
cho miedo, pero que… no actuaban como tal, pero se presentaban, pero 
en esa presentación mostraban un poco de lo que ellos querían decir. 
Entonces eso fue muy importante para lo que vino después.
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Geraldine: 

—A mí me encantó [risas], porque fue totalmente diferente, o sea, es 
como uno, no sé… bueno yo soy enfermera entonces es como uno siem-
pre acostumbra: “buenos días, mi nombre es y tengo, no sé, tantas es-
pecializaciones” y pues estudiando Arte Dramático uno siempre espera 
como algo nuevo, ¿no?, como una visión diferente de las cosas. Enton-
ces los otros profesores que hemos tenido eran como… normal-normal, 
a lo que uno estaba acostumbrado en la otra carrera. Entonces tú llegas 
y ¡pum!, rompes, rompes como el esquema y fue chévere porque yo 
creo que tú te diste cuenta que tomó como ¡ah! Y nos pusiste a pensar 
muchas cosas y eso fue muy interesante. A mí me gustó… muchísimo 
porque uno queda como “¿será verdad?, ¿será mentira?, ¿quién es?, 
¿cómo así? No, espere, ¡ah!, sí, entiendo”. Entonces es chévere porque 
nos pone a cuestionarnos cosas, así sean quizá de usted… mmm per-
sonales, pero yo creo que nos hace falta pensar; entonces yo creo que 
llegando usted desde esa manera, yo sentí que fue como un sacudón 
para ellos y para mí.

El loquero:

—Como lo dice Geraldine, experimentamos la primera clase como una 
ruptura con las maneras convencionales de desarrollar una clase univer-
sitaria. El profesor no se presentaba desde sus títulos, desde la autoridad 
de su conocimiento, sino desde un lugar de vulnerabilidad. Este acto ge-
neró una sacudida, incluso atemorizante para algunos, como lo expresa 
Karen, y llevó a los estudiantes a cuestionarse, a pensar. Pienso que esto 
es análogo a lo que ocurre con el arte que se desmarca de sus lugares 
habituales de exposición y va al encuentro con el público, irrumpiendo 
en la cotidianidad y generando un choque que activa el pensamiento, 
como ocurre en el teatro invisible (Boal, 1989). En este caso, como dice 
Johan, el choque ayudó a que los espectadores se movieran de su zona 



116  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

de confort y empezaran, a su vez, a expresar lo que querían decir, a 
contar sus historias incontadas, deviniendo espectactores (Boal, 1989). 
A Geraldine, de hecho, le sorprendió que la apertura de sus compañeros 
ocurriera tan pronto. 

Geraldine: 

—“Me pareció algo muy interesante y es cómo se soltaron tan rápido, 
porque uno tiene como una barrera, ¿no? Entonces por qué tan fácil se 
dejaron ver, o sea, por qué tan fácil se quitaron el cascarón”. 

El loquero:

—Esto tal vez pueda explicarse, como lo hace Johan, por la eficacia del 
ejemplo del profesor como detonador de confianza en el grupo. La ma-
yoría de los estudiantes se presentaron desde un familiar cercano y los 
otros desde un personaje de ficción o un alter ego. Algunos encontraron, 
de entrada, al personaje o el conflicto que exploraron el resto del curso; 
por ejemplo, una estudiante trabajó el tema de la separación con su es-
poso desde la perspectiva de uno de sus hijos; o un estudiante desarrolló 
la enfermedad y muerte de su madre, y en esa clase se presentó y nos 
contó el suceso desde la perspectiva de su padre. 

Geraldine: 

—En cuanto al ejercicio me pareció muy interesante porque uno termi-
na hablando como si estuviera hablando de uno, pero uno es consciente 
de que yo no soy la que estoy hablando, sino alguien más está hablando 
por mí. Entonces es comenzar a pensar en: ¿qué piensa esa persona de 
mí?, ¿qué diría de mí? Porque yo creo que la perspectiva o lo que yo 
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pienso de mí es totalmente diferente a la imagen que tú tienes de mí o 
mi pareja, o mis compañeras más cercanas. Entonces fue interesante 
también ver cómo el núcleo de esa persona que estaba en frente se veía 
reflejado sobre el núcleo familiar que fueron como los que más influye-
ron; casi nadie hizo un amigo sino siempre eran el papá, la mamá, los 
hijos o su hermano, sobre todo. Entonces es cómo yo también puedo 
ver en el otro cómo es la estructura de su casa. Fue un ejercicio que 
permitió como… como ver otra parte, o sea, no usted sino cómo el 
entorno lo rodea.

El loquero:

—Quisiera resaltar dos elementos que menciona Geraldine: por un 
lado, el ejercicio permitió un reconocimiento de cada persona desde 
su “casa”, como un lugar estructurante y, a la vez, de conflicto social 
primario. Por otro lado, el hecho de que cada uno hablara de sí mismo 
desde la posible perspectiva de otro, significó, en términos pedagógi-
cos, un reto para el pensamiento de los espectactores. Por tratarse de 
un acto de improvisación frente a un público, hay muchas variables 
en juego, que el actor debe sortear, como la selección de información 
acerca de sí mismo, la forma de la narración, el tono, el manejo de la 
persona gramatical —“él” o “ella” y no “yo”— y todas las variables 
emocionales al exponerse y recordar sucesos del pasado. Podríamos 
decir que fue un primer ejercicio de expresión y comunicación, que los 
participantes pudieron leer, si entendemos que leer es más que descifrar 
el código escrito y apunta, más bien, al ejercicio del pensamiento en 
la interpretación de diversos tipos de códigos —corporales, visuales, 
auditivos, verbales, no-verbales, etc.—. Dado el número de estudiantes 
(treinta, aproximadamente) y la intensidad del ejercicio, la actividad 
se extendió durante dos clases. Para dar inicio a la segunda, decidí re-
tomar la estrategia de choque y preparé una improvisación desde otro 
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personaje, un loco encerrado en un manicomio, que extrañaba a sus 
hijas12. En este ejercicio, la idea también era mezclar la realidad y la fic-
ción, pues usaba elementos como una cajita de música, muñecos, fotos 
y dibujos reales de mis hijas, que repartí por las sillas del salón antes 
de que llegaran los estudiantes; cuando llegaron, empecé a interactuar 
con ellos, como si nos encontráramos encerrados juntos en el hospital 
psiquiátrico, confundiendo el salón con un pabellón y a los estudiantes 
con unos locos o unos enfermeros, según fuera la reacción de cada uno. 
Al igual que en el ejercicio anterior, en este se trataba de hablar de mí 
mismo desde un otro ficcional. 

Juan: 

—A mí me pasó que… pues yo llegué una semana tarde. Entonces yo 
pregunté cómo era usted. Y todos me dijeron: “pues…”. Hacían una 
cara como de confundidos, no sabían qué decirme, y yo: “pero cómo es 
o qué”. Y ellos me dijeron: “no, sólo espere a llegar a la clase”. Y yo: 
“pues bueno”. Entonces, llegué a la clase y bueno: “que pasen los que 
no se han presentado” [Ah, esa fue la clase de la cajita de música, ¿no? 
La segunda]… Ah, esa fue peor. Entonces yo llegué todo feliz a buscar 
mesa y veo a alguien acurrucado atrás, y yo: “¿pero qué hace un alumno 
ahí, quién es?”. Y me dijeron: “no, ese es el profesor”. Y yo: “uy no, 
ya entiendo por qué… ya entiendo por qué hablaban así de él”. Y luego 
empezó lo de la cajita, lo de los dibujos y todo, yo lo grabé, porque me 
pareció muy interesante… Entonces, lo que dice Silvia, es que lo atrapa 
a uno de una vez. Entonces luego empezó lo de que pasaran los que 
faltaban por presentarse y… y pues a diferencia de otros que… creo que 
también le pasó a Julián, nosotros no teníamos preparado qué (hacer), 
porque llegamos los dos la misma clase sin entender nada, y el resto ya 
tenía como medio preparado qué decir o qué presentar. Entonces eso 

 12 Para este ejercicio también retomé, apliqué, apropié y re-construí herramientas e improvi-
saciones que había construido en mi proceso paralelo como actor-creador.
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de reaccionar en el momento y crear un… no un nuevo personaje, sino 
actuar como una persona que uno conoce y presentarse de esa manera 
como que choca la mente de uno.

El loquero:

—Considero que estas dos primeras clases fueron claves para “romper el 
hielo”, re-conocernos y profanar los territorios sacralizados de cada uno 
y del espacio institucional en el que se daba el encuentro. Es justamente 
el gesto lúdico, el juego, el que hace posible construir un acontecimien-
to teatral como este, que desactiva los fines utilitarios del dispositivo 
pedagógico y restituye el espacio a un libre uso. 

Giorgio: 

—El juego libera y distrae a la humanidad de la esfera de lo sagrado, 
aunque no por mera abolición de esta. Lo sagrado es restituido a un uso 
especial, que no coincide con un consumo utilitario [...]. Los niños, que 
juegan con cualquier antigualla que les caiga en las manos, transforman 
en juguete también aquello que pertenece a la esfera de la economía, de 
la guerra, del derecho y de otras actividades a las que estamos habitua-
dos a considerar como serias (Agamben, 2005). 

El loquero:

—Precisamente en la improvisación que presenté en esa segunda clase, 
usé este tipo de desactivación de los fines cotidianos de los objetos y los 
espacios ritualizados del aula: las sillas, las mesas, los objetos personales 
que usé, el lugar mismo, la figura sacralizada del profesor. En este punto, 
encuentro una coincidencia con la pedagogía teatral propuesta por San-
tiago García, pues él resalta el juego y la narración como dos fuentes del 
teatro que también pueden ser la base del trabajo pedagógico.
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Santiago: 

—El juego, como el teatro, no tiene ninguna utilidad inmediata. Se hace 
por placer. Cualquier pretendida utilidad lo enturbia, le disminuye su 
carácter de placer, de goce, de “broma”. Por otro lado, el arte, como el 
juego, es lo “no serio”. No es que no sea serio, tengamos presente la 
seriedad con que juegan los niños, lo que sucede es que su esencia es 
lo contrario de lo serio [...]. Otro elemento que coloca al juego como 
punto de partida del teatro, es el hecho [...]. de que el juego no es la vida 
corriente, es un “como si…”, la representación dentro de unos espacios 
limitados (García, 2002, p. 28-29). 

El loquero:

—El juego puede cumplir, entonces, dos propósitos en el aula, que se 
evidenciaron en el ejercicio: desacralizar el ritual pedagógico con ges-
tos de anti-seriedad y facilitar el encuentro entre los participantes desde 
la acción y la práctica. En este caso, la acción representativa y narrativa 
pudo mover al pensamiento de los espectactores para explorar formas 
de comunicar sus vivencias mediante un híbrido de texto verbal y no 
verbal que invitaba a los otros a hacer una lectura crítica de los subtex-
tos recreados por quien se intentaba comunicar. La antiseriedad de este 
juego teatral nos permitía, además, disfrutar el juego por sí mismo y, 
mientras jugábamos, practicábamos la interpretación y comunicación 
de textos —en este caso, orales y no verbales—. Mezclamos la realidad 
y la ficción en un “como si”: el sí mismo como si fuera otro, la clase 
como si fuera un escenario. En últimas, el trabajo del actor de presen-
tarse a sí mismo desde otro, desde un personaje, responde a este mismo 
juego de interpretarse, de traducirse desde la voz del otro. De manera 
que desde el principio estuvimos practicando el arte de interpretarnos y 
comunicarnos con los otros. 
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Acto segundo: leer y escribir el cuerpo

 
 
El loquero:

—Stop. Cierre los ojos. Sienta su cuerpo, sienta la agitación de su cuer-
po, sienta cómo fluye la sangre. Respire. Inhale. Exhale. Trate de regu-
lar la respiración… Ahora escuche, escuche con atención. 

Estanislao: 

—Por lo tanto, hay que tomar en su sentido más fuerte la tesis de que 
es necesario leer a la luz de un problema [...]. Un problema es una 
esperanza y una sospecha. La sospecha de que existe una unidad, una 
articulación necesaria allí donde hay algunos elementos dispersos, que 
creemos entender parcialmente, que se nos escapan, pero insisten como 
una herida abierta; la esperanza de que si logramos establecer esa arti-
culación necesariamente quedará explicado algo que no lo estaba; que-
dará removido algo que impedía el proceso de nuestro pensamiento y 
funcionaba por lo tanto como un nudo en nuestra vida; quedará roto 
un lazo de aquellos que nos atan, obligándonos a emplear toda nuestra 
energía, nuestra agresividad y nuestra libido en lo que Freud llamaba 
“una guerra civil” sin “esperanzas” (Zuleta, 1982).  

El loquero: 

—¿Cuál es su problema fundamental? ¿Cuál es esa herida abierta en su 
vida, que insiste y no se cierra? ¿Cuál es ese nudo que le impide avan-
zar, que lo mantiene en una guerra consigo mismo?
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Pronto el aula de lectura y escritura tradicional se nos empezó a quedar 
pequeña. Si bien en las dos primeras clases las fronteras entre lo teórico 
y lo práctico empezaron a tambalear, a través del juego desacralizador, 
fue en la tercera clase cuando se terminaron de desdibujar; pues había 
que encontrar el texto en el cuerpo y el cuerpo en el texto, como lo 
estaba aprendiendo en mi proceso paralelo como actor-creador13. Y si 
esto era así, un aula de diez por diez, con sillas pegadas al piso, todas 
apuntando al tablero, era un estorbo antes que un escenario que facilita-
ra el juego del aprendizaje. Entonces el escenario de la clase se empezó 
a desplazar del lugar-teórico asignado. Cabe decir que la división entre 
disciplinas, asignaturas teóricas y prácticas, y núcleos y periferias del 
sistema académico actual no es solamente una imagen mental, sino que 
se materializa en el cronotopo del currículo, es decir, en una división 
de espacios y tiempos asignados para “ciertas” actividades, de acuerdo 
con “ciertas” competencias y “ciertas” capacidades. Ser consecuente con 
una pedagogía que parte de la integralidad de la praxis, es decir, con 
el aprendizaje significativo14, implicaba romper con estas divisiones y 
experimentar el desplazamiento del aula, la toma de espacios-tiempos 
diferentes a los asignados previamente, aparecer en donde no se lo es-
peraba. Para ello, aparté uno de los auditorios de la universidad, pues 
allí podíamos jugar con el cuerpo y movernos libremente por el espacio. 
Ese día llegué más temprano, a disponer el lugar: mover sillas, ensan-
char el espacio, adecuarlo para el encuentro colectivo desde el cuerpo. 

 13 De hecho, durante ese proceso empecé a proyectar cómo podría orientar la clase de Mundo 
y lenguaje para el segundo semestre de 2017, sobre todo a partir de un ejercicio que hicimos 
con unos monólogos escritos por el director, basado en algunos fragmentos de nuestras 
historias de vida. El ejercicio de lectura del monólogo, línea a línea, y su interpretación 
mediante unas secuencias de movimiento y un objeto relacionado con el texto, que cada 
actor seleccionaba, me dio luces sobre el modo en que la práctica escénica requiere de unos 
procesos muy agudos de lectura, en varios niveles de interpretación. 

 14 Cabe recordar también que el enfoque pedagógico adoptado por la Universidad El Bosque, 
por lo menos en sus documentos oficiales, es el “Aprendizaje significativo”. Sin embargo, 
en la práctica se presentan obstáculos de diversos tipos, para centrar la enseñanza en el 
aprendizaje del estudiante y vincular los espacios curriculares con la vida real y con expe-
riencias auténticas de aprendizaje.
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Me descalcé, como un gesto de libertad para mí mismo y de disposición 
para el encuentro con el otro. Preparé mis notas y revisé de nuevo los 
textos teóricos en los que me basé para inventarme la clase: Sobre la 
lectura (Zuleta, 1982), Un actor de nuevo tipo para un nuevo teatro y 
La creación colectiva como proceso de trabajo en La Candelaria (Gar-
cía, 1994). La manera en la que preparé e improvisé la clase tiene mu-
cho que ver con la noción de lectura de Estanislao Zuleta, que proviene 
de una interpretación de la obra de Nietzsche. 

Estanislao: 

—Al poner el acento sobre la “interpretación” Nietzsche rechaza 
toda concepción naturalista o instrumentalista de la lectura: leer no es 
recibir, consumir, adquirir, leer es trabajar [...] Así como, téngase buena 
o mala vista, hay que mirar desde alguna parte, así mismo hay que leer 
desde alguna parte, desde alguna perspectiva. Y ahora, ¿qué puede ser 
una perspectiva para leer? Esa perspectiva tiene que ser una pregunta 
aún no contestada, que trabaja en nosotros y sobre la cual nosotros tra-
bajamos con una escritura (solo se debe escribir para escritores y solo 
el que escribe realmente lee). Una pregunta abierta es una búsqueda en 
marcha que tiene un efecto específico sobre la lectura: ¿cuál? Algunos 
amigos me han dicho que esa frase es muy fuerte; yo la respaldo; solo 
se debe escribir para escritores y solo el que escribe, realmente lee. 
En este caso mi inspiración consciente más próxima, es también Niet-
zsche: “Un siglo más de lectores y el espíritu mismo olerá mal” dice 
Nietzsche. Qué cantidad de lectores: se lee desde un trabajo, desde una 
pregunta abierta, desde una cuestión no resuelta; ese trabajo se plasma 
en una escritura; entonces, todo lo que se lee alude a lo que uno busca, 
se convierte en lenguaje de nuestro ser. No se lee por información, ni 
por diversión; eso no es lectura en el sentido que queremos darle en 
este texto a la lectura. Siempre se lee porque uno tiene una cuestión 
qué resolver y aspira a que el texto diga algo sobre la cuestión; lo más 
importante en toda teoría de la lectura es salir de la idea de la lectura 
como Consumo (Zuleta, 1982, pp. 4-14).
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El loquero:

—¿Es posible que los estudiantes encuentren un problema tal que los 
motive a leer y escribir? Un problema, tal como lo concibe Zuleta, no es 
una pregunta que se resuelva obteniendo una información específica, 
es una cuestión vital, una suerte de nudo atorado en la garganta, una 
verdad que pugna por hacerse reconocer, pero que, en esa pugna, se 
esconde y al mismo tiempo se manifiesta, como una máscara y que, 
por lo tanto, es preciso interpretar. Es una cuestión no resuelta de vital 
importancia, urgente, en el sentido de que consume las fuerzas vitales 
del cuerpo en la lucha por enmascararla, interpretarla, comprenderla, 
darle tratamiento. Es aquella cuestión de la que uno se quiere evadir 
yendo a cine o a teatro, o leyendo un libro, y precisamente la película 
o la obra le hablan a uno de ello, como si hubieran sido creadas justo 
con ese propósito. Por eso, resulta pertinente traer esta concepción de 
la lectura en tanto arte de la interpretación a un proceso de aprendizaje 
con estudiantes de Arte Dramático. El problema es lo que necesita ser 
dicho, pero no se puede simplemente explicitar “en frío”, por lo que 
solo enmascarándose puede encontrar una vía de escape. El problema 
es lo que le da sentido a leer y escribir como actos de expresión y de 
creación. ¿Cómo podrían, pues, los participantes encontrar una cues-
tión no resuelta que los impulsara a leer y escribir, en tanto trabajo de 
búsqueda, de interpretación? ¿Cómo encontrarla, teniendo en cuenta 
la advertencia de Zuleta, según la cual ejercer la lectura y la escritura 
como un deber, tal como ocurre generalmente en el sistema educativo, 
es una manera de prohibirlas (1982)15? ¿Cómo avivar el deseo de leer y 
escribir cuando año tras año, nivel tras nivel de escolarización, incluso 
universitaria, se imponen estas actividades como un deber?

 15 Respecto de El Quijote, Zuleta afirma: “La más notable obra de nuestra literatura –porque en 
toda nuestra literatura no hay nada comparable– en el bachillerato nos la prohíben, es decir, 
nos la recomiendan; es lo mismo que prohibir, porque recomendar a uno como un deber lo 
que es una carcajada contra la adaptación, es lo mismo que prohibírselo” (Zuleta, 1982, p. 7).
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El loco:

—Tal vez si, justamente, se quitan la máscara del estudiante y se ponen 
la del actor-creador.

El loquero:

—Ciertamente. Fui encontrando respuestas a estas preguntas al apro-
ximarme a Santiago García y la creación colectiva. Al igual que Zule-
ta, García es un inconforme y un autodidacta. Dos de los más grandes 
maestros en Colombia y ninguno se adaptó a seguir la escalerita acadé-
mica, según la cual se procede de lo simple a lo complejo, de acuerdo 
con un canon que se impone como un deber. 

Estanislao: 

—¡Ah! Es que todavía no tengo elementos, dicen los estudiantes; el es-
tudiante se puede caracterizar como la personificación de una demanda 
pasiva. “Explíqueme”, “deme elementos”, “¿cuáles son los prerrequi-
sitos para esta materia?”, “¿cómo estamos en la escalera?”, “¿cuántos 
años hay que hacer para empezar a leer El Quijote? No hay que hacer 
ningún curso. Hay que aprender a pensar (Zuleta, 1982).

El loquero:

—Esa es la academia tradicional: primero los antiguos, después los mo-
dernos, en un orden lineal del conocimiento que llega hasta nosotros, a 
nuestro presente, con la promesa de que algún día los clásicos por fin 
puedan conectarse con nuestros problemas vitales y podamos empezar 
a hablar, a escribir, a crear. Es todo lo contrario, por lo menos es lo que 
muestra la experiencia de estos dos inconformes autodidactas: no se ne-
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cesita primero cabestro, muletas, escalerita, información, “panorama” 
para después emanciparse de ellos; desde el principio lo que hay que 
hacer es aprender a pensar. ¿Cómo? Solo se aprende a pensar pensando 
por uno mismo. 

Jacques: 

—“Existe un orden en la locura, como en todas las cosas… es necesario 
aprender alguna cosa y relacionar con ella todo el resto” (Rancière, 
2003, pp. 32 y 33). 

El loquero:

—Construir un camino propio desde lo que se sabe hasta lo que se igno-
ra. Para ello, es indispensable descubrirse como un buscador, como un 
investigador de un problema vital. Siempre sabemos algo del problema, 
aunque permanezca abierto, aunque nunca lleguemos a enunciar una 
respuesta definitiva, la verdad; es el intento perpetuo de reconocer lo 
irreconocible, de decir lo indecible, que nos hace a todos ser escrito-
res, poetas, artistas en potencia. Así como preguntaba a sus allegados, 
Santiago García nos invita justamente a este camino de descubrimien-
to, cuando, a través del diálogo con su entrevistadora, nos interroga a 
todos: “¿Cuál es su problema fundamental?”.

Liliana: 

—A las nueve de la mañana y frente a una taza de tinto, estaba el Maes-
tro Santiago García en el patio de la vieja casona del Teatro La Can-
delaria, leyendo los periódicos locales, nacionales y del mundo, esta-
ba a punto de terminar el crucigrama cuando me lanzó nuevamente la 
pregunta que todos los que han estado muy cerca de él han escuchado 
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alguna vez. Un día cualquiera; la cuestión, la misma: ¿CUÁL ES SU 
PROBLEMA FUNDAMENTAL? (Alzate, 2016).

El loquero:

—En últimas, la motivación para el creador y para el investigador es la 
misma, es una búsqueda, algo que no encuentra satisfacción en las ofer-
tas existentes de nuestra cultura, por lo que hay que inventar a partir de, 
y a contrapelo de, ellas. Fue este el impulso de García y el movimiento 
del Nuevo teatro para buscar una dramaturgia propia, la inconformidad 
con los métodos y lenguajes existentes para interpretar y expresar nues-
tros propios problemas. 

Santiago: 

—“En esa urgencia por el desarrollo de nuestro propio lenguaje teatral 
tenemos que inventar nuestros propios métodos de búsqueda y lograr 
nuestros propios hallazgos” (García, 1994, p. 83). 

El loquero:

—He allí el origen de la creación colectiva, cuando García y un grupo 
de aventureros deciden romper con el teatro universitario y emprenden 
el viaje sin retorno de atreverse a hacer un teatro independiente (Alzate, 
2016. De acuerdo con esta perspectiva, los procesos de creación colec-
tiva, al emanciparse de la autoridad del texto y del autor, subvierten el 
punto de partida del viejo teatro. Parten de una inquietud, de un proble-
ma, de un conflicto o de un tema que les toca a los actores, en el doble 
sentido de la palabra: un tema que les duele y que necesitan abordar. 
El punto de partida es, pues, la motivación para hacer teatro (García, 
1994). La pregunta primordial es, entonces, cuál es la pregunta, qué 
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es lo que el actor quiere decir. Es la primera pregunta y, sin embargo, 
retorna permanentemente en el proceso creativo, incluso después de 
presentada la obra, porque, según García, el lenguaje teatral permane-
ce abierto, dado su carácter ambiguo, polisémico, polivalente (García, 
1994). Es como una máscara apolínea por medio de la cual se mani-
fiesta un fondo dionisíaco latente, que no cesa de interpretarse. Nos 
embarcamos, así, en una búsqueda de esa motivación, de ese problema 
que diera sentido a leer y escribir. ¿Cómo encontrar aquello que le duele 
al actor y sobre lo que necesita pronunciarse? En este punto recordé una 
frase de Soma Mnemosyne, que un espectro dirige al público en el patio 
de la casa del Teatro La Candelaria. 

Espectro:

—“Ustedes querrán saber ¿Cuál es la pregunta? El cuerpo es la respues-
ta” (Teatro La Candelaria, 2016, p. 208). 

El loquero:

—La motivación no es un problema abstracto que uno encuentre acos-
tado en un sillón, contemplándose en un escritorio o en un pupitre de 
un aula tradicional. Como dice García, el tema aparece primero como 
una intuición, en buena medida indefinible (1994). De ahí que haya que 
buscarlo en la acción, en la exploración dinámica del cuerpo. 

Nuevamente, se cruzaban los caminos y veía en un autor como Nietzsche 
otra forma de formular la misma respuesta.

Friedrich:

—“De todo lo escrito yo amo solo aquello que alguien escribe con su 
sangre. Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de que la sangre es es-
píritu” (Nietzsche, 2011, p. 88). 
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El loquero:

—Para Nietzsche, la escritura surge de una necesidad imperiosa por 
interpretar, por apoderarse del sentido de una multiplicidad de fuerzas 
en disputa, en un cuerpo. El cuerpo es una multiplicidad de fuerzas 
reinterpretadas bajo un sentido dominante… 

Friedrich:

—“Una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un 
rebaño y un pastor” (Nietzsche, 2011, p. 78). 

El loquero:

—La escritura se puede entender así como un trabajo del cuerpo, pues 
el alma no es más que una palabra para designar algo que ocurre en el 
cuerpo (Nietzsche, 2011, p. 78). Es en el cuerpo, entonces, donde hay 
que buscar esas fuerzas en pugna, el conflicto que trabaja en el cuerpo 
y sobre el que nosotros trabajamos con una escritura, con miras a en-
contrarle un sentido. El teatro tiene la gran ventaja de que es directa e 
inequívocamente un trabajo del cuerpo. Pero en el teatro de creación 
colectiva no se trata tanto de que el cuerpo sea un instrumento o un 
acompañante de la palabra16, sino de que el cuerpo mismo escriba y se 
escriba, lea y se lea. La palabra es como una descarga del cuerpo, al 
igual que el gesto, y ambos como un tejido que hay que interpretar. Se 
trata de todo un arte de la interpretación de y desde el cuerpo.

Poco a poco fueron llegando los estudiantes y se ubicaron de pie en un 
círculo. Empezamos con dos ejercicios de atención y comunicación, 

 16 Es una implicación del teatro no-aristotélico y popular, que analiza García desde tres facto-
res: la ruptura de la unidad del espacio, el tiempo y la acción; el antihéroe y la acción mini-
malista; y la prevalencia del gesto y los lenguajes no-verbales (García, 1994, pp. 135-141). 
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 17 Agradezco aquí a Elkin Morales, lingüista y narrador oral escénico, por las herramientas de 
trabajo compartidas en aquel taller. 

que apropié y re-utilicé a partir de un taller sobre corporalidad que ha-
bía tomado con Elkin Morales17. 

Karen: 

—Llegamos y empezamos a caminar por el espacio, a manejar dife-
rentes niveles y velocidades. Y bueno, luego dijiste que se presentaran 
los que faltaban, entre esos me presenté yo, creo que Alejandro y no sé 
quién más. Y luego empezamos a hacer juegos como de… atención y 
de comunicación con el otro…

El loquero:

—Después de estos juegos, una vez los cuerpos aumentaron su ritmo 
cardíaco, intensificaron su presencia y lograron fluir colectivamente de 
un modo sostenido, empezó la exploración interna de las fuerzas en 
pugna de cada cuerpo. Leí a los participantes unos pasajes del texto de 
Zuleta y les pregunté cuál era su problema, cuál era el nudo que tenían 
en la garganta y qué les impedía fluir en la vida. Cada uno debía remon-
tarse a un momento que aludiera a ese problema fundamental e imagi-
narlo en detalle: “¿Dónde estás, cuándo, con quiénes, qué ves, qué oyes, 
a qué huele, qué sientes…?”. Cada estudiante debía elegir un personaje 
de esa situación y dibujar en su mente qué estaría haciendo, sintiendo y 
pensando. Finalmente, les pedí que, una vez lo sintieran, adoptaran el 
cuerpo de ese personaje y empezaran a actuar como él. Algunos empe-
zaron a despertar de ese sueño y a improvisar. 
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Valeria: 

—Me acuerdo que cuando ya empezamos a hacer lo de los personajes, 
tú nos dijiste que nos hiciéramos como en la posición más cómoda que 
encontráramos y empezaste a leer algo. Bueno, todos estábamos con los 
ojos cerrados, de hecho… Y cuando ya leíste eso, dijiste que, cuando 
lo sintiéramos, empezáramos a hacer acciones desde nuestro personaje, 
desde el personaje que habíamos creado para presentarnos y ahí se em-
pezaron a crear como interacciones.

Juan: 

—Ahí empezó Sebastián a volverse loco y a llorar.

Sebastián: 

—Sí, me metí en el personaje de mi mamá. Entonces era como… pues 
yo tenía recuerdos de ella meciéndose así como de lado a lado por los 
dolores. Entonces, pues claro, yo seguía cada instrucción. Yo digo que 
mucha gente también se privó, pero debido a… pues eso va ya en cada 
quien, ¿no? O sea, yo no hubiera sido capaz, si yo no hubiera… si yo no 
tuviera bien manejado el tema de lo de mi madre, porque no cualquiera 
saca así a la luz como lo que más le duele, ¿sí? Entonces yo como que 
me sentía bien. Y también, en parte, como que estaba en un duelo de 
pues… tenía que sacarlo, tenía que sacarlo, y eso me ayudó bastante, 
como a cogerme mucha confianza. Y ahí fue donde empecé a mecerme, 
porque yo tenía recuerdos de ella meciéndose por los dolores y gritaba: 
“ay me duele, me duele”, entonces yo empecé así, como de un momen-
to a otro mmm… me metí, terminé llorando y… no, pues la verdad 
desde el momento en que me metí no me acuerdo muy bien porque 
estaba súper metido…Yo digo que eso detonó mucha confianza, porque 
como Vicente, donde va la gente, aunque muchos se privaron, no deja-
ron fluir. [...] Yo digamos no escribí nada, porque sentí que pues… no 
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sé, no era como necesario, no sentí la necesidad de escribir algo. Creo 
que todo lo manifesté, físicamente. 

Juan: 

—En cambio cuando usted nos pidió que escribiéramos yo sentí que no 
había salido del personaje. Entonces escribí todo hablando desde esa 
perspectiva y eso fue lo que me ayudó mucho al monólogo. O sea, no lo 
vi como Juan, sino que en serio seguía metido en Luis.

El loquero:

—Una vez terminó el ejercicio de improvisación desde un personaje, 
les pedí que escribieran. Algunos escribieron y otros no, porque no lo 
sintieron necesario o porque en ese momento no pudieron hacerlo por la 
“congestión emocional”. Sin embargo, posteriormente pedí que, a raíz 
del ejercicio, cada uno escribiera un monólogo; de manera que tuvieran 
un tiempo para procesarlo, y pasar de lo intuitivo y emotivo a una ela-
boración un poco más deliberada. Es en este punto donde, creo, más se 
pudo evidenciar el proceso de lectura de lo acontecido en el cuerpo y la 
materialización de esa interpretación mediante la escritura. Primero ac-
tivamos al cuerpo y después lo pusimos a vibrar emocionalmente desde 
la memoria. La escritura es un momento del proceso de elaboración de 
lo encontrado en ese ejercicio con el cuerpo, por lo que resulta menos 
forzada, más auténtica. “¿Ustedes creen que habrían podido escribir sin 
esa actividad o esa actividad fue la que detonó?”.

Silvia: 

—Esa actividad fue… aparte de entrar en confianza, nos estábamos 
destapando, entonces ya no nos podíamos poner máscaras. Entonces si 
no la hubiéramos hecho, habría sido totalmente diferente. 
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Valeria: 

Los monólogos hubieran sido distintos… forzados. 

Karen: 

—Habría sido mucho más difícil haberlo escrito antes de eso, para mí. 
Porque nunca como que he tenido la oportunidad de mostrar ese miedo, 
sí, o sea, siempre ha estado ahí, pero esa clase… eso que dicen, que 
después de enfrentar el miedo, hablar de eso y como volver a cruzarse 
con lo mismo es como gratificante porque uno se siente más fuerte… 
Eso me sucedió a mí y escribirlo fue…

El loquero:

—Experimentamos la escritura como una descarga, como una forma 
de liberación de ese problema agobiante para cada uno, y esto ayudó a 
fortalecer a las personas. 

Geraldine: 

—Yo sentía que el desfogue de los monólogos era como poder desaho-
garse y sacar un dolor, y no sé, vomitarlo y hacer lo que quisiera con él 
para poder liberar la carga.

Simón: 

—Siento que para mí fue… como empoderador poder hablar sobre lo 
que estaba sintiendo y expresarlo en improvisación… Cuando pusiste 
el tema de las primeras clases que era memoria y escribir un monólogo 
a partir de la memoria, y me puse a pensar que… pues solamente en mi 
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pasado, pero también me puse a pensar en todas las cosas que he guar-
dado, todas esas experiencias, pensamientos o cosas que he guardado y 
que no he dejado que otras personas vean, y por eso quise incluir en un 
monólogo… decir algo sobre mí a partir del pasado, pero también sobre 
lo que quiero ser, como que no podía personalmente avanzar si no deja-
ba soltar esas cosas. Entonces siento que lo que me hizo fue… no puedo 
hablar de mis memorias si no puedo, o sea, tendría que soltar todas esas 
cosas para poder hablar de mí. 

Julián: 

—Por lo general, no me gusta demostrar las emociones a las demás 
personas, pero en esa clase fue diferente. En esa clase… digamos que 
me solté conmigo mismo pero no fui capaz de relacionarme con otros 
porque para mí es muy duro ver a una persona llorar o ver a cualquier 
ser vivo llorar o lastimarse o algo así, pero entonces decidí quedarme 
en mi propio rol, en mi propio papel, no interactuar con los demás, no 
quería hacerlo tampoco, porque pues… esa clase fue algo muy duro y, 
al escuchar a algunos llorando, igual fue también como muy fuerte para 
mí. Y lo que yo tenía en mi mente, el papel en el que me había metido, 
más escuchar a los demás llorar fue como la gota que llenó el vaso y 
no aguanté más, y ahí fue cuando lloré… Esa clase fue muy especial, 
la verdad, y no se va a olvidar porque fueron sentimientos encontrados, 
mezclados, y una parte de liberación entre todos.

El loquero:

—Después de la escritura de los monólogos, tuve la tentación de inter-
venir en los escritos de los estudiantes con juicios o correcciones acerca 
de su sintaxis, su estilo o su contenido. Pero pronto me percaté de que, 
si lo hacía, corría el riesgo de violentar su espesor emocional y viven-
cial, y, en consecuencia, podríamos perder la confianza y la motivación 
para leer y para escribir. Me pregunté entonces cómo inventar un taller 
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de lectura de los monólogos, respetando los textos, sus fibras sensibles 
y, a la vez, colectivizando la interpretación. Fue así como llegué a la 
idea de unos ejercicios de lectura corporal y colectiva de los monólo-
gos, que realizamos en las siguientes dos clases. Los ejercicios partían 
de tres premisas: en primer lugar, la lectura desde el cuerpo, no a pesar 
de él; en segundo lugar, la lectura en la interacción y el movimiento con 
el otro, en vez de la lectura solitaria y en reposo; y, en tercer lugar, la 
lectura del lenguaje no-verbal y no solamente del texto verbal. En esta 
ocasión, volvimos a un salón tradicional, pero esta vez uno más amplio 
y con posibilidad de mover las sillas. Una vez dispusimos el espacio, el 
ejercicio consistía básicamente en que los escritores pasaran al centro 
del círculo en grupos de a diez y realizaran algunas acciones: caminaran 
por el espacio, leyeran en voz alta sus monólogos por turnos, sintetiza-
ran lo que querían decir en una palabra, una frase o un gesto, realizaran 
gestos o acciones mientras leían e interactuaban con sus compañeros en 
busca de relaciones intertextuales. Mientras tanto, los estudiantes que 
permanecían en la periferia estaban encargados de observar, analizar y 
tomar notas de los temas, las relaciones, los fragmentos de los monó-
logos y los gestos más significativos. Este mismo ejercicio básico se 
repetía con cada grupo, introduciendo variables de acuerdo con lo ob-
servado; por ejemplo, leer desde cierta emoción (rabia, alegría, miedo, 
etc.), leer todos al tiempo, leer susurrando, leer en voz baja mientras un 
estudiante subía el volumen de la voz, leer exagerando el movimiento, 
leerle un fragmento del monólogo a un compañero y que este respon-
diera con otro fragmento del suyo. Lo que empezamos a observar es 
que, al enfatizar la interpretación más que la lectura literal de los textos, 
no solo se revelaban relaciones intertextuales sino que estas se cons-
truían al nivel de los subtextos. 

Simón: 

—Al principio, (cuando) hacíamos como unos ejercicios de leer y leér-
selo al otro… no sabía qué interpretación iban a (darle a mi monólogo), 
porque tampoco fue algo muy explícito… sino que era también un poco 
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abierto a la interpretación, mmm… siento que fue más explícito cuando 
ya era el grupo, porque el grupo como grupo no sé si fue coincidencial 
o fue una decisión, siento que el grupo también tenía como mucho sub-
texto, ese subtexto en su monólogo… pero sentí como que comunal-
mente había ese subtexto, como eso por debajo de la superficie.

El loquero:

—Como dice Simón, el ejercicio de lectura/escritura inventado permi-
tió a cada uno hablar de su problema fundamental de una manera alusi-
va, ambigua, abierta a la interpretación, quizás debido a lo sensible que 
resultaba el tema para cada escritor y la imposibilidad de hablar directa-
mente de él. Construimos un juego en el que el escritor se expresaba de 
una manera enigmática para que el lector tuviera que esforzarse en des-
cifrar el código producido por aquel. Pero un rasgo particular del ejer-
cicio es que, al hacerse en colectivo, permitió que esa interpretación se 
dirigiera a descifrar un subtexto comunal. Permítaseme retomar una de 
las tesis centrales: la creación colectiva posibilita un ejercicio de lectura 
y escritura transversal al proceso creativo, en la medida en que reparte 
la capacidad de análisis crítico de las improvisaciones entre todos los 
actores. Y este reparto igualitario constituye una forma de poner límites 
al poder del director, pues este no se apropia del privilegio de observar 
desde afuera el performance de los actores. Bajo la premisa anterior, 
al final de la cuarta clase me propuse experimentar con un reparto más 
igualitario de las funciones directivas de la clase. Así que pregunté si 
alguien quería dirigir el siguiente ejercicio. Una participante se ofreció 
y, en efecto, improvisó las consignas del ejercicio con sus compañeros. 
Me pareció, entonces, que era hora de llevar un poco más lejos el expe-
rimento y pregunté que quiénes querían ayudarme a preparar y dirigir 
la siguiente sesión. Unas cinco o seis personas levantaron la mano y allí 
empezó la construcción colectiva de la dramaturgia de la clase. 
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Acto tercero: la creación de una dramaturgia 
colectiva

 
Miedo: 

—¡No la busques! No te humilles así. Yo solo trato de protegerte de los 
demás, trato de protegerte de la sociedad y de la discriminación. Solo 
escúchame y hazme caso.

[Libertad sale desde el público y se acerca rápidamente a donde 
está Felipe y Miedo].

Libertad: 

—¡Cállate! ¡No lo escuches! Él solo te quiere esconder de quien eres, 
es hora de que le digas la verdad, es tu vida, no la de ellos. Si nadie está 
de acuerdo con quien eres, no merecen estar contigo. Acéptate y ámate.

[Libertad y Miedo empiezan a discutir acorralando a Felipe. Fe-
lipe se agacha y todas las emociones empiezan a discutir sobre 
él. No se escucha con claridad lo que están diciendo. De repen-
te, Felipe le pega al piso fuertemente con su mano y todas las 
emociones se callan].

Felipe:

—Tal vez algún día entiendas que yo no decidí esta vida. Que si tuviera 
una elección, definitivamente no elegiría este camino. Lo siento. Te amo. 

Nota: Este es un fragmento de un texto escrito por un equipo de actores-creadores en la clase.
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[Felipe se para y cuando ya está totalmente de pie, las emo-
ciones empiezan a caer al piso. Primero se cae Orgullo, luego 
Miedo, luego Libertad y luego la Conciencia]. 

Felipe: 

—Yo solo quiero ser lo que soy, no lo que la sociedad quiere que sea.

El loquero:

—Nos reunimos esa semana con los estudiantes y preparamos la si-
guiente sesión con base en otro texto de Santiago García (1994), El tea-
tro y algunos aspectos del lenguaje no-verbal. Acordamos iniciar 
con un performance en el que “expusimos” los aspectos del lenguaje 
no-verbal analizados por el autor, sin usar palabras, a través del ejemplo 
con nuestros cuerpos, acciones y gestos. En este ejercicio, cada uno de 
los integrantes del grupo que dirigía la actividad jugaba un rol y ejecu-
taba unas acciones de acuerdo con un aspecto del lenguaje no-verbal; 
por ejemplo, la expresión de la cara, el comportamiento espacial, el 
paralenguaje, las vocalizaciones o la mirada. Después de este perfor-
mance, quienes dirigimos la sesión nos dividimos por parejas para dar 
las consignas del taller de lectura corporal-colectiva, de manera similar 
a la clase anterior. Cada pareja observaba lo que iba ocurriendo en las 
interacciones entre los actores y, a partir de lo observado y los aspec-
tos del lenguaje no-verbal analizados, dirigía las acciones. El resto del 
grupo seguía con la tarea de leer y tomar nota de lo que ocurría a nivel 
del plano verbal y del no-verbal. Si bien desde la primera clase la circu-
lación por el escenario había sido distribuida entre todos los participan-
tes, en esta sesión, un grupo de estudiantes, junto con el profesor, tenía 
un papel más explícito como orientador del ejercicio. Este grupo tuvo 
que ponerse en el lugar del profesor, jugar el rol de preparar una sesión 
de trabajo basado en un tema, un referente bibliográfico y un proceso 
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de aprendizaje, que se venía dando. “¿Qué piensan de esa metodología 
de trabajo?”.

Karen: 

—Que es muy efectiva porque estar desde el papel del estudiante y 
sentir que uno tiene que absorber información y obedecer órdenes es 
sencillo… Estar desde el otro lado y entender cómo funciona el conoci-
miento y cómo se puede, o sea, eso que dicen que… no sé cómo expli-
carlo, que cuando uno enseña aprende… Eso me pareció muy efectivo, 
porque todos los ejercicios que nosotros alternábamos ya tenían un pro-
pósito, ya no era seguir solamente la orden, ya era como dirigirlos hacia 
un lugar, no era un movimiento sin sentido.

Silvia: 

—Yo creo que eso de que hayamos tenido la oportunidad de reunirnos 
contigo y organizar la clase, también abrió la posibilidad de que tú te-
nías la idea de la clase, pero con nosotros sabías cómo era más fácil 
desarrollarla de tal forma que a nosotros como estudiantes nos atrapa-
ran los ejercicios que íbamos a hacer. Entonces, por ejemplo, cuando 
armamos los grupos para los monólogos, pues ya nos conocíamos entre 
nosotros, sabíamos qué grupo podía tener resultado de acuerdo con las 
vivencias y sus monólogos. 

Valeria: 

—Otra cosa es que, tanto preparando como participando, era una clase 
en la cual tú estabas involucrado de una o de otra manera. Y cuando uno 
está involucrado es más fácil aprender y más fácil guardar todo lo que 
tiene porque no lo ves como algo cotidiano, sino como algo que rompe 
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tu cotidianidad y rompe a lo que estás acostumbrado, es algo que te 
queda y que te marca…

El loquero:

—Lo que ocurrió en las siguientes clases fue que los roles de enseñar 
y aprender se intercambiaron y se repartieron. Y los profesores sabe-
mos que una de las maneras más efectivas de aprender es enseñando, 
buscando las maneras de comunicar un conocimiento, una idea, un 
afecto, una pasión, de manera que el otro pueda elaborar un aprendi-
zaje a partir de aquella interacción. Como lo señala Silvia, cuando el 
estudiante pasa al rol de profesor puede aprovechar su conocimiento 
del grupo, de sus expectativas, estilos de aprendizaje e intereses, para 
orientar las actividades de tal manera que “atrapen” a sus compañeros. 
Asimismo, como señala Valeria, el ejercicio permite al estudiante in-
volucrarse, comprometerse activamente con el desarrollo de la clase 
y esto facilita aprendizajes que permanecen, marcan, en tanto rompen 
con la cotidianidad vivida en sociedades como las nuestras, en las que 
se nos acostumbra desde pequeños a obedecer y no comprometernos. 
Lo que muestran estas tres premisas señaladas por los actores es que la 
democratización en el aula no solo es una apuesta política por el em-
poderamiento de quienes aprenden, en la que se parte de la confianza 
en su capacidad intelectual (Rancière, 2003; 2011)18, sino que resulta 
eficaz para desarrollar procesos de aprendizaje significativo, más allá 
del aula, para la vida. Durante las siguientes clases, me propuse ser con-
secuente con esta apuesta de democratización en el aula. Las cuestiones 
más importantes las discutíamos y las construíamos entre todos: por 
ejemplo, la conformación de los grupos de trabajo, los lugares donde se 
desarrollaría la clase, las interpretaciones de las improvisaciones y, por 
supuesto, la dramaturgia colectiva, que se estaba empezando a elaborar. 

 18 Para profundizar en este aspecto, el lector puede dirigirse al siguiente capítulo de este libro. 
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En algunas clases, el rol de moderación de las discusiones, incluso, lo 
asumieron algunos estudiantes, escogidos al azar. En esta apuesta de 
democratización, el rol tradicional de autoridad del docente se ve des-
plazado por un rol de “propositor”, que se distribuye. Esta circulación 
del ejercicio del poder directivo incluso puede llegar al punto de poner 
al profesor, de manera intermitente, en el rol de “un estudiante más” y 
disponerlo a aprender de los demás participantes, beneficiando la apari-
ción de liderazgos en el grupo. 

Geraldine: 

—Uno en la universidad necesita liderar, si no, es llegar a lo mismo, a 
sentarse y que… o sea, me siento, recibo y no doy; entonces yo creo que 
usted llega nuevamente a romper con el esquema que… yo sé que cada 
persona tiene un líder interno entonces ahí salieron los líderes; los que 
se ofrecieron es porque tienen el liderazgo un poco más como a flor de 
piel. Entonces fue bueno demostrar a través de las clases que nosotros 
como estudiantes también podemos aprender–aprender, sí, y enseñar de 
lo que tenemos en el proceso de formación, tanto a usted como profesor 
y a nosotros como compañeros. Entonces yo creo que fue una estrategia 
muy buena que, pues, si la siguen haciendo sería muy interesante y el 
“yo soy un estudiante más” [...]: usted es otro estudiante, él es el que 
decide y yo creo que para esa persona que tenía ese rol, fue muy impor-
tante decidir y más, pues, con compañeros en clase.

El loquero:

—Mediante estos ejercicios de lectura corporal pudimos conseguir 
algunos criterios para conformar equipos de trabajo alrededor de los 
temas, subtextos y personajes en común que los actores fueron encon-
trando. Al final de estos ejercicios, hallamos una manera de colectivizar 
la decisión sobre la conformación de estos grupos: a partir de lo obser-
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vado, cada participante debía proponer un listado de compañeros con 
quienes percibía que tenía mayor relación. Después de recoger estos lis-
tados, nuevamente pregunté a los estudiantes quiénes querían ayudarme 
a preparar la siguiente sesión. Esta vez, se unieron una o dos personas 
más al grupo anterior. Antes de reunirnos de nuevo, tuvimos que releer 
a profundidad cada uno de los monólogos y tratar de descifrar, a través 
de los subtextos, lo que cada uno quería decir. Allí surgieron múltiples 
interpretaciones y varios intentos de negociación para la conformación 
de los grupos, hasta que finalmente llegamos a un consenso. La siguien-
te clase presentamos la propuesta y, en general, percibimos aceptación 
del grupo. Sin embargo, algunos equipos parecían mejor armados que 
otros.

Simón: 

—Al principio sentí que tal vez no cuajaba tanto en mi grupo, que tal 
vez me habían escogido por otras razones, eh… sí, sabía que había ha-
bido voluntarios, entonces sabía que ellos habían tenido algo que ver, 
pero pues, eh… al principio no me cuadró tanto, como a simple vista, 
sobre todo por el monólogo de (uno de mis compañeros), no me cuadró, 
creo que hasta el final nunca me cuadró bien ese monólogo ahí. Pero 
luego por ejemplo me pareció que hubo grupos que quedaron muy bien 
conformados. 

El loquero:

—Procedí a conversar con aquellos que no sentían que tenían algo en 
común con su grupo para invitarlos a descubrir relaciones intertextuales 
más allá de las diferencias evidentes. En algunos casos, funcionó.
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Simón: 

—[…] después creo que sí los pudimos implementar (los temas de los 
monólogos que no parecían encajar) en nuestro grupo… pero igual 
siento que al final el grupo funcionó; entonces siento que, tal vez, sí 
había algo que cuajaba ahí.

Juan Pablo: 

—¿Tú crees que habría existido otra posibilidad en la conformación de 
los grupos, que hiciera que tal vez los grupos hubieran encontrado esos 
temas comunes eh… de una mejor manera?

Simón:

—Mmm, no, o sea, creo que estuvo bien porque en últimas también lo 
que- lo que nos unió, más que el suceso del monólogo como tal, era en 
sí el tema, el subtexto. 

El loquero:

—Tal vez la estrategia de colectivización en este caso no funcionó del 
todo, pues algunos estudiantes sintieron que la conformación de los 
grupos no logró recoger ese “querer decir” común en algunos equipos 
de trabajo. Geraldine propone otro modo de organizar los grupos. 

Geraldine: 

—Creo que era importante nosotros decidir, así el grupo quedara de 
dos integrantes, porque es con el que sentí conexión; o sea, sí se hizo 



144  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

el ejercicio de escribir yo a qué grupo de pronto pertenecería, pero yo 
creo que era como un debate más interno, entonces se podría abrir esa 
posibilidad grupal. 

El loquero:

—Una posible lección que nos dejó el proceso: al delegar la conforma-
ción de los equipos en un grupo de voluntarios, el resto de los estudian-
tes no participó directamente en la toma de decisiones. Habría sido más 
coherente con la apuesta democratizadora del curso que todo el gru-
po participara directamente en esta decisión. De esta manera, aunque 
pueda hacerse más difícil el proceso, existen más posibilidades de que 
cada quien se sienta escuchado y, de ese modo, se facilite el trabajo en 
equipo. Durante las siguientes clases los actores se reunieron por gru-
pos a trabajar en la creación de improvisaciones, a partir de lo que cada 
uno quería decir en su monólogo. Para ello, tuvieron que leer en grupo 
los monólogos y explicitar las relaciones intertextuales, a nivel de los 
temas, subtextos, situaciones, acciones y personajes (García, 1994). De 
acuerdo con la apuesta pedagógica del curso, esta lectura, antes que 
evaluarse por medio de un mecanismo de control como un trabajo es-
crito calificable, se debía reflejar en un trabajo escénico concreto, en la 
praxis creativa. 

Geraldine: 

—Es como ir entrelazando, eso es súper bueno, porque fue reunirnos, 
leer, sacar una idea, escucharnos y por qué esta frase puede combinar 
con esta o esta con esta, y cómo darle un orden y crear una sola histo-
ria; creo que eso aumenta la creatividad y nos ayuda a experimentar en 
primer semestre la creatividad. 
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El loquero:

—En medio del ejercicio, entre todos, llegamos al acuerdo de que cada 
grupo eligiera el lugar de la universidad donde presentaría su improvi-
sación. Esto quiere decir que, en cuanto al escenario donde acontecía 
el trabajo pedagógico, también operó el principio de democratización, 
pues este no se imponía de entrada, por razones administrativas, sino 
que se construía por razones estéticas. 

Simón: 

—“Siento que igual el espacio, eh, siempre fue también decisión de 
cada grupo y con lo que tú dices, una decisión estética”. 

El loquero:

—En este sentido, los resultados escénicos se vieron influenciados por 
el lugar en el que se desarrolló la improvisación, es decir, el espacio era 
un elemento estético que hacía parte de la propuesta autónoma de cada 
grupo, a partir de lo que quería decir. Asigné a cada grupo el análisis de 
la improvisación de otro grupo. Tomamos como punto de referencia la 
técnica de análisis de improvisaciones del Teatro La Candelaria. En esta 
técnica, el equipo que juega el rol de espectador primero describe en 
detalle la improvisación vista para luego ofrecer una interpretación de 
sus aspectos más destacados. El grupo que propuso la improvisación 
puede, a continuación, aclarar sus intenciones y ofrecer una relectu-
ra a partir de la interpretación del otro grupo. Dados los objetivos del 
curso, este ejercicio nos tomó varias clases, pero resultó muy útil para 
identificar elementos comunes en las improvisaciones y avanzar hacia 
la unión de estas en una sola propuesta dramatúrgica. Destaco aquí tres 
aspectos pedagógicos del uso de esta técnica: por una parte, la evalua-
ción se convierte en una experiencia significativa, vinculada a la praxis 
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escénica, y se colectiviza, su ejecución también se reparte en el grupo 
de trabajo. De esta manera, el profesor no representa la autoridad, que 
juzga la calidad del trabajo del estudiante, sino que funciona como un 
moderador que acompaña el proceso de coevaluación y auto-evalua-
ción de los estudiantes. El profesor no niega, no reprueba el trabajo del 
estudiante, dispone un escenario y unos criterios para el análisis crítico 
en colectivo e impulsa las ideas más potentes.

Juan: 

—Usted nunca dijo “no”. Usted nunca dijo: “no, eso no sirve, cám-
bienlo”. Siempre que uno le decía algo, usted era: “sí”. Usted no nos 
negaba, entonces así uno tuviera una idea muy rara, usted nos decía: “sí, 
pues busquen la manera de trabajar”. Pero usted nunca nos decía: “no, 
no, no eso no sirve, bótenlo”. 

Julián: 

—Al contrario, usted nos ayudaba.

Karen: 

—Nos impulsabas la idea.

El loquero:

—Por otra parte, esta técnica permite el ejercicio de habilidades de 
lectura crítica, pues el análisis de la improvisación implica varias di-
mensiones de significado que el espectactor entra a descifrar. La fase 
de descripción implica una lectura literal de lo acontecido en escena, 
desde el plano verbal y el operativo no-verbal. La de interpretación, por 
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su parte, implica leer los subtextos —en el nivel inferencial— y leer las 
ideologías —en el nivel crítico—. 

De hecho, acompañamos una parte de nuestro análisis de las improvisa-
ciones con la lectura del texto Ubicación de la ideología en el proceso 
creativo (García, 1994, p. 107-120). En este ensayo, Santiago García 
define el texto teatral como el proceso creativo mismo, que culmina 
(pero no se agota) en la relación escena-público, y propone tres niveles 
de operatividad de la ideología en la imagen teatral19: el cotextual, refe-
rido a la sintaxis del texto teatral, esto es, a las relaciones internas entre 
sus elementos significantes; el intertextual, referido a las relaciones del 
texto teatral con otros textos teatrales y no teatrales en una cultura de-
terminada; y el contextual, referido a las relaciones entre el texto teatral 
y el contexto social en el que ocurre el encuentro escena-público. Si 
bien estos tres niveles de lectura no coinciden exactamente con los tres 
niveles tradicionales de lectura (literal, inferencial y crítico), sí pueden 
cruzarse en algunos puntos para construir una representación multidi-
mensional de las improvisaciones. La lectura cotextual, por ejemplo, 
tiene una dimensión literal que opera en la descripción de la improvi-
sación; pero, también, una inferencial en la fase interpretativa, que per-
mite identificar las relaciones de significado entre los elementos de la 
imagen observada. A su vez, la lectura inferencial y la crítica operan en 
el nivel intertextual, pues el uso de algunos referentes produce ciertas 
inferencias con respecto al significado de la imagen e implica un cierto 
posicionamiento ideológico del autor, consciente o inconscientemente. 
Asimismo, la lectura intertextual resultó necesaria en el momento de 
deshilvanar las relaciones entre los monólogos, que originaron y se sin-
tetizaron en las improvisaciones. La lectura contextual, por su parte, se 
hizo pertinente en el momento de preguntarnos por las ideologías que 
reproducía o combatía cada improvisación, de manera deliberada o no. 

 19 García (1994) entiende la imagen teatral como “el resultado dialéctico de la representación 
y de la acción (imaginativa), que ella desencadena en los sentimientos y la mente del espec-
tador” (p. 108).
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Esta fue una de las etapas del proceso en la que los actores evidenciaron 
explícitamente el ejercicio de habilidades de lectura y escritura. 

Simón: 

—Siento que escribir, tal vez, es, sea un poco más que escribir [gesto 
de redactar en un teclado] o que leer [gesto de lectura de un libro], sino 
que es una capacidad como de, no sé, como de hacer inferencias, hacer 
análisis de las cosas. Entonces siento que, en cierta medida, al ver la im-
provisación, el ejercicio que hacíamos de ver las improvisaciones y luego 
analizarlas, es un trabajo de lecto-escritura, de leer lo que se está presen-
tando y luego hacer un análisis y una inferencia y escribirlo. Entonces 
siento que, en últimas, sí hay… (el curso) sí trabaja ese músculo de la 
lecto-escritura. Obviamente la forma tradicional es “léete un ensayo”, 
“escribe un ensayo”, “léete un libro”, “escribe un cuento”, eso es una 
forma, pero pues esta es otra forma también.

El loquero:

—Además de usarla en los monólogos, los actores practicaron la escri-
tura para reconstruir las improvisaciones y el análisis de las mismas. 
Después de presentadas y observadas estas improvisaciones, cada gru-
po debía construir sus descripciones e interpretaciones por escrito, con 
base en una lectura multidimensional (niveles co-textual, intertextual y 
contextual). Al final, el grupo proponente se vio en la tarea de recoger 
los textos verbales elaborados en la improvisación y pasarlos a un texto 
escrito con formato dramático. 

Alejandra: 

—De esta manera estuvo mejor que hacer como… “traigan un ensayo 
para la siguiente clase”. De alguna manera sí lo hicimos, pero desde 
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otro foco. Entonces yo empecé a ver la escritura como un lugar donde 
me puedo expresar y no… sí, obviamente hay parámetros: hay ortogra-
fía, hay todo esto, pero es un lugar, o sea, es como un espacio de crea-
ción, y para un actor yo creo que la escritura y la lectura debe ser como 
eso; no como saber escribir un ensayo, saber cómo escribir una… Yo 
creo que eso se va dando a través de la experiencia, entonces creo que 
fue bueno verlo de esta manera y no como una clase de español como 
en el colegio, porque uno en el colegio, pues yo era como muy–muy 
sesgada, sí, entonces uno piensa que el colegio es una obligación, así 
que la universidad ya pasa a ser otra cosa y más desde esta carrera.

El loquero:

—Allí está la apuesta por la noción de escritura zuletiana: la escritura 
como un espacio de creación y elaboración propia de las vivencias, an-
tes de ser una imposición escolar. ¿Qué aportó el curso a los actores en 
cuanto a los procesos de lectura y escritura?

Karen: 

—Yo pienso que, en cuanto a texto, en el sentido de cómo de tantos tex-
tos se puede sacar uno solo que exprese la misma idea y conectar todos 
esos mundos para convertirlo en una historia concreta. 

Johan: 

—Yo digo que a mí me ayudó en el hecho de la redacción de los textos. 
Saber que uno tiene muchas ideas y que las puede plasmar. La primera 
vez que me senté a hacer eso, tenía muchas ideas pero entonces iba es-
cribiendo y como que fluía otra y entonces como que cambiaba el texto 
poco a poco.
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Silvia: 

—En cuanto a nuestro proceso del lenguaje, creo que esta clase nos 
ayudó a vencer el miedo a escribir. Después de eso, yo les estaba dicien-
do, como que en esas vacaciones escribí muchas cosas, muchas cosas, 
y le empiezas a perder ese miedo a la hoja y un lápiz, y a una página en 
blanco [...]. Yo siento que es mejor esa creación en la que uno tiene la 
posibilidad de leer, pero también de escribir y de desarrollar esa parte 
tuya. Si hubiera sido solo de leer es como llenarte de lo que nos llenan 
en todas las clases, pero nunca es experimentar con lo que uno vive.

Juan Pablo: 

—Pero si hicieras lo mismo, es decir, el mismo proceso, de hacerlo 
desde tus vivencias, desde lo que tú quieres contar pero sin ejercicios 
corporales y sin improvisaciones…

Karen: 

—No, no hubiera sido lo mismo.

Johan: 

—Yo creo que no.

Valeria: 

—Lo que te digo, involucrarse es la clave.
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Juan: 

—Habría sido otra clase teórica individual.

Silvia: 

—Porque igual nosotros estamos estudiando para eso y eso hace que 
nos involucremos más en la clase, porque es lo que nos gusta y es lo 
que nos motiva.

El loquero:

—Puedo destacar algunas experiencias de aprendizaje mencionadas por 
los estudiantes: la capacidad de hallar relaciones intertextuales median-
te la unión de textos escritos individualmente; el proceso de elaboración 
de ideas mediante la composición del texto escrito; el “desbloqueo” del 
escritor a través de la motivación de escribir y el involucramiento vi-
vencial; la escritura en colectivo y desde la práctica (“Habría sido otra 
clase teórica individual”).   

Resaltaría un último aspecto pedagógico de la técnica de análisis de 
improvisaciones: su potencial emancipatorio. Hablo de un potencial 
emancipatorio, en tanto se define la emancipación como “la salida 
de una situación de minoridad” (Rancière, 2011, p. 132), en la que el 
emancipado se reconoce capaz de pensar y decidir por sí mismo bajo la 
hipótesis de un poder común de la inteligencia. La creación colectiva 
es una forma de ejercicio de lo común, mediante un reparto horizontal 
de las competencias para crear, interpretar y valorar “el querer decir” 
individual y grupal. Se trata de la experimentación del poder intelectual 
común de los seres humanos como creadores de signos. 
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Jacques:

—Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir a su manera 
aquello que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelectual singular 
que los vuelve semejantes a cualquier otro aun cuando esa aventura 
no se parece a ninguna otra. Ese poder común de la igualdad de las 
inteligencias liga individuos, les hace intercambiar sus aventuras in-
telectuales, aun cuando los mantiene separados los unos de los otros, 
igualmente capaces de utilizar el poder de todos para trazar su propio 
camino (Rancière, 2008, p. 23). 

El loquero:

—La posibilidad de pasar del rol de autor al de lector y viceversa permi-
te un ejercicio de mutua traducción, en el que cada uno experimenta su 
propia capacidad intelectual. Este reparto de los roles de autor, director, 
actor e intérprete permite la participación directa de todos en la construc-
ción del proceso de trabajo, es decir, los individuos y el colectivo a la 
vez pueden decidir, discutir, diferir, interpretar y llegar a acuerdos sobre 
lo común, sin la imposición de un director o un autor a título individual. 

Tras la etapa de análisis, se atravesaron algunos festivos que limitaron 
un poco el desarrollo de la siguiente etapa. El tramo final del curso fue 
una combinación entre un ejercicio de profundización en las historias 
de vida de los estudiantes y una construcción dramatúrgica colectiva, 
que dio como resultado una articulación entre las improvisaciones en 
un solo texto dramático. 

Dada la limitante del tiempo, no se pudo desarrollar una etapa de inves-
tigación, propiamente dicha, para ello se requería un estudio a profun-
didad de los temas y líneas temáticas de cada grupo. No obstante, inten-
tamos una aproximación parcial a esta etapa a través de dos estrategias: 
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por un lado, vimos Soma Mnemosyne (Teatro La Candelaria, 2016), que 
se presentaba por aquellos días. Acompañamos el ejercicio de una lec-
tura colectiva en voz alta y un análisis de la primera parte de la obra. Así, 
pusimos en práctica la lectura multidimensional, antes realizada con 
las improvisaciones, en el doble ejercicio de ver la obra y leer el texto 
escrito del mismo espectáculo. Con ello también logramos avanzar en 
el análisis de este referente dramatúrgico, que nos sirvió como modelo 
para construir, posteriormente, una secuencia y unas transiciones entre 
las improvisaciones.  

Por otro lado, retomamos la propuesta dialéctica de García20, según la 
cual es necesario partir de una tesis teatral (T), confrontarla con una 
antítesis no teatral (NT) para obtener una síntesis teatral enriquecida 
(T’): T-NT-T’ (García, 2002). Ya teníamos las improvisaciones como 
un punto de partida teatral, pero como no teníamos tiempo de confron-
tarlas con un estudio de teorías, investigaciones científicas o discursos 
filosóficos, realizamos un taller de historia de vida, a partir de objetos, 
fotografías y relatos orales de los actores, con el fin de reconstruir los 
antecedentes y consecuentes de las situaciones contadas en los monó-
logos. Este taller permitió profundizar en los subtextos de las improvi-
saciones y aportó elementos para la posterior construcción de un texto 
dramático común.

Desde la etapa de análisis, sobre todo del nivel crítico-contextual, nos 
habíamos percatado de las relaciones entre las memorias personales y 
las situaciones sociales en las que se construyen las historias de vida 
de las personas: el modelo de familia, la violencia contra las mujeres, 
la discriminación sexual o las representaciones sociales de lo deseable 
o lo aceptable. No obstante, en este taller, sumado al análisis de Soma 

 20 Este la toma, a su vez, de un artículo de Rossi Landi, titulado Acción social y procedimiento 
dialéctico en el teatro.
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Mnemosyne, fue un poco más evidente que el cuerpo individual está 
atravesado por la memoria colectiva de una sociedad.

Alejandra: 

—[…] Es cómo nuestros problemas hacen parte de un problema más 
grande que está en la sociedad; entonces es cómo hacer pensar a la 
persona que está viendo, qué puede hacer ante eso y no sólo simple-
mente quedarse como todo el mundo hace acá en Colombia, que es 
saber que hay corrupción, que hay cosas que no están bien, pero uno no 
hace nada, sino simplemente toma la información. Puede pensar en el 
momento como “sí, debo hacer algo o de qué manera puedo aportar”, 
pero ya, puede que dure solo una semana y ya no haga nada. Entonces 
es como en Soma Mnemosyne: con mi papá nos pusimos a averiguar 
la historia, a analizar de qué manera todas las personas ignoramos eso 
y ya, simplemente lo ignoramos, porque no nos pasa a nosotros; pero 
entonces en la creación colectiva no lo ignoramos porque sí nos está 
pasando a nosotros pero puede que de otra manera. 

El loquero:

—Dedicamos las últimas clases a construir entre todos una unidad en-
tre las diferentes improvisaciones. Varios participantes propusimos una 
secuencia y una estructura argumental que articulara las improvisacio-
nes. Cada uno expuso sus razones a favor de su propuesta y, al final, 
votamos por la más convincente, desde un punto de vista temático y 
argumental. La que yo propuse no ganó, pues la de un estudiante era 
mucho más convincente —y me alegra, puesto que siempre se corre el 
riesgo de que se imponga la interpretación del profesor—. A partir de 
este acuerdo, cada grupo se dedicó a construir un tránsito entre su im-
provisación y la siguiente, aprovechando algunos objetos o relaciones 
encontradas en el taller sobre historia de vida. 
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Llegamos así a un acuerdo colectivo en torno a una misma historia 
con algunas características del teatro no-aristotélico (García, 1994). Se 
trataba de una narrativa fragmentada en espacio y tiempo, compuesta 
de pequeñas acciones cotidianas, ejecutadas por personajes anónimos. 
Una unidad en la que no se desdibujaba la diversidad de líneas temáti-
cas, estilos y formas de ver la vida. Una escritura en la que no se privi-
legiaba una sola interpretación, en la que diversas voces luchaban por 
posicionarse; una escritura abierta, aún, a múltiples lecturas. Como si 
se tratara de un cuerpo colectivo, habíamos construido una escritura en 
la que una pluralidad de fuerzas interpretativas pugnaba por apropiarse 
del sentido de esa colectividad materializada en gestos y palabras. En 
algunos casos, algunas fuerzas se aliaban y resonaban entre sí, y en 
otros, fragmentaban y hacían disonar el cuerpo. En todo caso, se trataba 
de una polifonía.

El loco:

—Una escritura que sintetizaba un viaje, un viaje listo a zarpar al en-
cuentro con un público. Sin embargo, un viaje que se tornó inconcluso, 
pues los reclusos no pudieron naufragar. Un viaje suspendido así en el 
tiempo amenazante, entre el todo y la nada. Un retorno forzado de unos 
desplazados, cuyas historias de indisciplina siguen sin contar. Unas his-
torias incontadas, que gracias al proceso que construimos entre todos, 
lograban contarse y, así, contar en la historia de los anónimos. 
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Epílogo

Juan Pablo: 

—Pero si hicieras lo mismo, es decir, el mismo proceso, de hacerlo 
desde tus vivencias, desde lo que tú quieres contar pero sin ejercicios 
corporales y sin improvisaciones…

Karen: 

—Es lo que decía Valeria, es mirar desde afuera. De verdad meterse en 
los zapatos de tu propia historia cuando la estás conectando con alguien 
más es una experiencia totalmente distinta y cambia las cosas. Yo no 
sería la misma sin esa experiencia, para ser sincera.

Sebastián: 

—Y no es lo mismo tenerlo en el cerebro, en el intelecto, que tenerlo en 
mi ser, en mi cuerpo. 

Silvia: 

—Porque lo hemos aprendido y es que cuando nos paramos ahí lo vivi-
mos en serio, lo sentimos de verdad [es único].  

 
Juan Pablo:

—¿Qué te llevas tú de ese proceso?  
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Simón: 

—Pues siento que me quedó una sensación de que hay varias formas de 
contar las historias, que hay diferentes historias, que todo el mundo tie-
ne una historia que contar, sobre ellos mismos, sobre sus experiencias 
de la vida, y que hay varias formas de contarlo. Entonces me pareció, 
eh, chévere el trabajo también que hicimos dramatúrgico al final de 
conectar todo y ponerle la secuencia, y que eso vuelve a lo que estaba 
diciendo ahorita, de que todos tienen algo que contar, pero que también 
se puede unir colectivamente y decir algo todos juntos. 

Un coro de locos:

—Esta historia que contamos, cuenta y recuenta. Una historia anónima, 
de historias anónimas. Una historia inconclusa, por eso no hay final que 
valga. Inconclusa, porque llegó el público, pero no llegó el escenario. 
Inconclusa, porque los loqueros del patio mayor, los que están allá arri-
ba sobre las ramas más altas, nos re-cordaron que tan solo somos unos 
reclusos y no unos actores. Este es entonces un texto teatral incompleto, 
que ya se escribió, pero está por escribirse. Esta historia que contamos, 
cuenta y recuenta. La historia de un escenario ficcional y un grupo de 
actores imaginarios. Actores que actuaron sin libreto. (Actores indisci-
plinados, que no cuentan porque sus actos son de indisciplina). 
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Capítulo 4. 
La creación colectiva
como metáfora pedagógica
y política. Una investigación
en el aula.

Juan Pablo Sánchez Rojas
Juliana Liloy Valencia



Juliana: 

Lunes. Once de la mañana. Un tímido sol de agosto trataba de ganarle 
el pulso a esas grises nubes bogotanas, que muchos conocemos. Llego 
al campus universitario: sentí que me esperaba; ahí, tan diverso, pero 
a la vez tan unívoco. Justo lo propio de un contexto tan reglado, tan 
normalizado como lo es una institución de educación superior —por 
cierto, de carácter privado—, no solo en Colombia, sino en el mundo 
contemporáneo en que vivimos, ya bastante globalizado.

Me aproximo diligente al aula prescrita. Seguramente iba con un poco 
de retraso. Llevaba algún tiempo sin hacer esto tan en serio, de verdad. 
Todavía recuerdo el cúmulo de emociones al estar de nuevo ahí como 
otra, como alguien que viene de fuera, como una forastera. “¿Quién es 
ella?”, “¿qué hace aquí?”, “¿vendrá a supervisar la clase?”, “¿al profe-
sor?”, “¿querrá evaluarnos?”. Estas serían, posiblemente por los ges-
tos visuales que me atravesaron, las preguntas que invadieron aquellas 
mentes y cuerpos inquietos, alegres por la brevedad de sus años, agi-
tados unos, más serenos otros, que en su bullir caótico al ingresar a la 
celda, que debían ocupar durante las próximas dos horas, olían a una 
mezcla de colonia unisex, hormonas y chicle de sandía. 

No sé si te fijaste, no sé si lo recuerdas, pero traté de actuar con la mayor 
naturalidad posible; esto es, de entrar y ocupar un lugar en ese espacio, 
que iba a ser, por voluntad propia, también mi celda durante el tiempo que 
durara ese mi primer ejercicio como observadora de ese grupo en par-
ticular, un grupo que te incluía como profesor. Sí, habíamos acordado 
iniciar un proceso de observación de clases que nos permitiera, a pos-
teriori, elaborar una triangulación de datos cualitativos (Bericat, 1998; 
Sandín, 2003; Massot, Dorio y Sabariego, 2012; Della Porta y Keating, 
2013) en el contexto de la investigación1, que veníamos realizando des-

 1 Proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación docente para la di-
dáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad El Bosque (2016-2018).
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de hacía más de un año. Esta se hizo a partir de la narración de nuestras 
experiencias y prácticas docentes, en relación con la lectura y la escritu-
ra, concretamente desde el marco de un foco temático convenido, a sa-
ber, usos del lenguaje, relaciones de poder y espacio/tiempo en el aula, 
teniendo como objetivo global, determinar las relaciones entre procesos 
formativos del profesorado —desde un enfoque narrativo-biográfico— 
y procesos de transformación de las prácticas docentes. 

Prosigamos. En el sentido de lo que he dicho más arriba, los estudiantes 
no estarían tan desorientados al suponer que yo iba a mirar… Pero mi 
mirada, lejos de ser inquisitiva o evaluadora, pretendía ser una mira-
da desde dentro: la mirada de una observadora participante (Spradley, 
1980; Taylor y Bogdan, 1992; Adler y Adler, 1994; Atkinson y Ham-
mersley, 1994; Merriam, 1998; DeWalt y DeWalt, 2002; Kawulich, 
2006; Shah, 2017). ¿Por qué? Bien. Habíamos trazado una ruta meto-
dológica propia de la etnografía educativa (Hammersley, 1990; Ham-
mersley y Atkinson, 2007; Hopson, 2016), lo cual nos había llevado a 
considerar la importancia de investigar dentro del aula, conscientes de 
que lo que pasaba allí era definitivamente algo único y, por lo mismo, 
tremendamente valioso para enriquecer los saberes metarreflexivos que 
se habían construido a partir de la escritura y socialización de nuestros 
relatos, desde un enfoque narrativo-biográfico (Connelly y Clandinin, 
1990; Gay, Mills y Airasian, 2012).

En línea con lo anterior, descubrimos que los relatos exponían la voz 
docente ocupada en elaborar metacognitivamente su propio quehacer, 
en una especie de solipsismo, que si bien se rompía durante el debate 
con los colegas docentes-investigadores, no dejaba de situar la discu-
sión en el plano del discurso reflexivo docente sobre sus prácticas, mas 
no en el de sus prácticas mismas. Dar un paso más allá y desplazarnos 
al terreno de aquel microcosmos llamado aula (Cazden, 1986; Nuss-
baum, 1995; Cambra, 2003), suponía un enriquecimiento del proceso 
de comprensión de lo que allí ocurría y que era el referente de las na-
rrativas que constituían, hasta entonces, el corpus de nuestra investiga-
ción. Capturadas in situ, como una instantánea fotográfica y mediante 
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 2 Observación participante mediante el recurso de instrumentos tales como la grabación au-
diovisual, el registro fotográfico y el registro de notas de campo, previo consentimiento 
informado de los participantes y de la institución.

 3 Explicitados en el documento institucional de formulación del proyecto “Narrar las prác-
ticas, transformar la enseñanza. Formación docente para la didáctica de la lectura, la 
escritura y la argumentación”, financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Uni-
versidad El Bosque (2016-2018) y basados en Colás y Buendía (1994).

el uso de las técnicas y los instrumentos apropiados2, aquellas imágenes 
visuales, acústicas, olfativas y táctiles podrían mostrarnos algo más allá 
de los relatos desnudos, al estudiarlas desde una perspectiva cualitativa 
mediada por nuestros criterios de triangulación3. 

Efectivamente, desde que Philip W. Jackson (1968) realizó su célebre 
estudio publicado bajo el título La vida en las aulas, la investigación 
educativa no ha dejado de asomarse a este universo de la interacción 
entre estudiantes y docentes, tan único y tan particular, pero a la vez 
tan omnipresente. Y de la misma manera que este acercamiento a la 
praxis del aula le permitió a Jackson formular la noción de currícu-
lo oculto, podíamos suponer, respaldados por más de medio siglo de 
investigación didáctica (Bales, 1950; Firth, 1957; Barnes, 1969; Lor-
tie, 1975; Edwards y Mercer, 1987; Pérez, 1989; Van Lier, 1998, 2006; 
Cambra, 2003; Cabré y Tresserras, 2017), que en ese espacio-tiempo 
llamado aula de clase y en esos cuerpos (in)dóciles (Foucault, 1975), 
los del docente y los estudiantes, producidos por un sistema educativo 
implacable, había una narrativa oculta, un relato vivo que iría tomando 
forma, que devendría  del roce, del choque, de la interacción didáctica, 
pedagógica y política entre sus actores.

Y digo actores en toda su variedad polifónica. Los sujetos de esta ex-
periencia no lo han sido solamente en un sentido sociológico, pedagó-
gico o político, como más adelante discutiremos: se trataba también 
de actores en sentido histriónico. Tanto el docente (tú…) como los es-
tudiantes poseían una estrecha relación con el teatro: el primero, por 
hallarse en un intenso proceso de formación actoral junto con un grupo 
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 4 Cabe señalar que también hizo parte de esta experiencia una estudiante de último grado de 
educación media superior del colegio anexo a la Universidad, a quien se le permitió cursar 
—en el marco de un convenio curricular— la asignatura que contextualizó el proceso peda-
gógico-político que pretendemos describir e interpretar en el marco del presente capítulo.

 5 Corpus de datos del proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación 
docente para la didáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la 
Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad El Bosque (2016-2018).

 6 Corpus de datos del proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación 
docente para la didáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la 
Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad El Bosque (2016-2018).

universitario que preparaba, a la sazón, un montaje desde la creación 
colectiva; los segundos, por ser estudiantes de primer semestre de Arte 
Dramático4.

A propósito, en las actividades de preparación para el inicio de las 
observaciones de clase me comentaste que les habías propuesto a los 
estudiantes trabajar desde la creación colectiva, la misma perspectiva 
que estabas experimentando como actor en formación. La asignatura 
se designaba bajo la etiqueta Mundo y lenguaje, un contenedor verbal 
tan inmenso, y a la vez, tan vacío… como los constructos que alberga. 
Me preguntaba qué harías, o mejor, cómo harías para enseñar lectura y 
escritura en unas coordenadas tan peculiares. Hasta entonces yo había 
leído tus narrativas docentes, tanto las de prácticas y experiencias como 
tu historia de vida didáctica5; pero fuera de observar una de tus clases de 
competencias comunicativas para estudiantes de Filosofía, no conocía 
tu performance didáctica. Haber presenciado cada escena del montaje 
de esa gran obra, que fue el curso Mundo y lenguaje para estudiantes de 
Arte Dramático de la Universidad El Bosque durante el periodo 2017-
02, fue una experiencia de investigación sin precedentes para mí, no 
solo porque pude constatar que abordó procesos tan complejos como 
los de la enseñanza-aprendizaje de la lectura y la escritura de modo, 
a mi juicio, exitoso, sino porque lo hizo a partir del, desde el y con el 
cuerpo, a la vez lápiz y papel, lienzo y pincel, pluma y códice… Y esto 
desde una apuesta específica, la creación colectiva; que, a través de 
nuestras reflexiones, compartidas durante las entrevistas6 sostenidas a 
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 7 Cabe señalar que también hizo parte de esta experiencia una estudiante de último grado de 
educación media superior del colegio anexo a la Universidad, a quien se le permitió cursar 
—en el marco de un convenio curricular— la asignatura que contextualizó el proceso peda-
gógico-político que pretendemos describir e interpretar en el marco del presente capítulo.

 8 Que situaba la lectura y la escritura —tanto la verbal como la corporal— en el eje de sus 
actividades.

 9 Y esto no solamente desde la llamada enseñanza tradicional, sino también —e incluso, más 
aún, por ser una mutación discursiva que, en el fondo, no supone un cambio real en las 

lo largo del proceso de investigación, hemos convenido en afirmar que 
es, a la vez, una propuesta pedagógico-política, con unas posibilidades 
y potencialidades tales que, intuimos, podrían ir más allá del contexto 
teatral. Y es sobre eso que quiero conversar contigo en esta ocasión.

Permíteme iniciar con una pregunta. Recuerdo que ese día, el primero 
de una serie de sesiones de observación, que se extendieron a lo largo de 
todo el semestre7, habías preparado la clase junto con los estudiantes; 
incluso, al iniciar la actividad del día, tanto ellos como tú, en un plano 
de horizontalidad, dirigieron todos los ejercicios. En sucesivas sesio-
nes pude constatar que esto no había sido un proceder puntual, sino 
que se había convertido en el modus operandi del espacio curricular: 
fomentar el tránsito del poder entre todos los participantes de la clase, 
de modo que, en muchas ocasiones, te pude contemplar como uno más 
entre los estudiantes. Y aquí podemos encontrar un interesante punto 
de inflexión/intersección con la creación colectiva: si bien esta no es 
concebida por algunos de sus principales exponentes como un método 
propiamente dicho (García, 1994), guarda ciertas analogías con los mis-
mos, dado que supone una perspectiva teórico-práctica y unas acciones 
determinadas que, en este caso, llevan a profanar (Agamben, 2005) un 
rol de poder tan sacralizado como lo es el del dramaturgo/director en 
tanto que creador y orientador absoluto de una obra. Este predicado 
guarda, sin duda, una estrecha relación con lo que ocurrió en tus clases: 
tú también te atreviste, al tiempo que te sumergías en un proceso pe-
dagógico basado en la creación colectiva dramatúrgica con tu curso8, 
a profanar un rol sacralizado en el ámbito escolar y social-cultural9, a 
saber, el del profesor, el del maestro, al situarte en pie de igualdad con 
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relaciones docentes-discentes— desde posturas didácticas y pedagógicas más progresistas 
(Imbernón, 2006).

 10 Taller dirigido por Santiago García de 1983 a 1995, en la Corporación Colombiana de Tea-
tro. “Al trabajo de la investigación se le dedicaban sagradamente tres horas diarias de lunes 
a viernes, los temas que se investigaban eran específicos del quehacer teatral, eran las líneas 
investigativas que el maestro iba proponiendo semestre a semestre, con su consecuente 
bibliografía” (Alzate, 2016, p. 374). El taller tenía una parte de reflexión teórica y una parte 
práctica, en la que los participantes realizaban improvisaciones a partir de los conceptos 
trabajados. 

tus estudiantes, tanto en el discurso como en las prácticas de aula. ¿Qué 
puedes comentar al respecto?

Juan Pablo: 

Recuerdo que en aquella clase, la primera que observaste, los partici-
pantes que la planeamos dispusimos el salón en mesa redonda, pasamos 
nuestros cuerpos al centro y, sin mediar palabra, empezamos a impro-
visar una serie de acciones, principalmente no verbales, mediante las 
cuales, a la manera del Taller Permanente de Investigación Teatral10, 
buscábamos exponer y explorar algunas nociones leídas previamente 
en un texto de Santiago García sobre el lenguaje no verbal en el teatro 
(García, 1994, p. 193-202). Tú entraste y te sentaste en una de las si-
llas, como una más, y nosotros te hicimos partícipe del acto, como al 
resto del público. Fue un primer encuentro un tanto anormal; no em-
pecé por decir “buenos días, la clase de hoy haremos tal cosa”, ni por 
presentarte como la investigadora principal de un proyecto financiado 
por la universidad; simplemente, los actores empezamos a improvisar, a 
conectarnos con los espectadores desde el lenguaje no-verbal, a comuni-
carnos con/desde el cuerpo. Tal vez, desde cierta perspectiva, era difícil 
diferenciar quién era el profesor y quiénes, los estudiantes. De hecho, 
en otras oportunidades algunos personajes externos (vigilantes o profe-
sores) ingresaron al salón y, confundidos, preguntaron dónde estaba el 
profesor, al ver la irregularidad del espacio. 
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 11 Recuerdo aquí las palabras de Santiago García en Teoría y práctica de la pedagogía teatral: 
“sentar las bases de una enseñanza más estrechamente ligada al hacer” (García, 2002, p. 18).

 12 Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes de la Universidad El Bosque, colectivo de do-
centes inicialmente agrupados bajo la etiqueta Grupo de Lectura, Escritura y Argumen-
tación que, a raíz de la reflexión y la investigación en el seminario de profesores, decide 
auto-re-nombrarse para posicionarse de manera crítica frente a la instrumentalización de las 
prácticas pedagógicas de lectura y escritura en la universidad, en el contexto de la creciente 
expansión del modelo de la escritura académica y los centros de escritura norteamericanos 
(Cf. Cap. 1 de este libro). 

El momento en que llegaste a esta celda irregular fue justamente cuan-
do había re-encontrado un mecanismo de reparto del poder de crear 
la dramaturgia del curso, si se puede llamar así. Digo “re-encuentro” 
porque, en realidad, lo había venido explorando en semestres anterio-
res con el mismo curso (Mundo y lenguaje con Arte Dramático) y su 
hallazgo tiene que ver con una situación de ignorancia en la que me 
encontraba al asumir la docencia en esa clase. En el primer semestre de 
2016, cuando me encargué por primera vez del curso, se me ocurrió que 
la mejor manera de abordar los procesos de lectura y escritura con los 
estudiantes de Arte Dramático era a través de un ejercicio de creación 
colectiva, en la que estos procesos se tornaran inmanentes a la práctica 
creativa misma. Se trataba de poner en práctica desde el hacer11, la idea 
según la cual la lectura y la escritura son procesos inherentes a la creación 
teatral y, por ello, es importante que el actor-creador-pensador de la 
creación colectiva aprenda a manejarlos. En el grupo de docentes del 
Laboratorio12 habíamos apostado por fomentar procesos de comuni-
cación y pensamiento crítico/creativo en proyectos de aula, que per-
mitieran darles sentido en relación con las motivaciones, inquietudes 
y contextos formativos de los estudiantes. Cuando me planteé cómo 
abordar el curso de Mundo y lenguaje, en ese entonces, encontré atracti-
va la idea de la creación colectiva porque la veía como una analogía con 
los proyectos de aula que habíamos trabajado hasta el momento. Pero, 
a lo largo de los semestres, me fui dando cuenta de que la lectura y la 
escritura no son instrumentos usados en algunos momentos de la crea-
ción colectiva teatral como procesos de interpretación y comunicación 
inmanentes a esta práctica creativa de manera transversal, si se entien-
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den desde un punto de vista semiótico, es decir, si se incluye en estos 
procesos a la oralidad, la imagen y los múltiples aspectos del lenguaje 
no-verbal (Fairclough, 2003, García, 1994, Peña, 2009, Cassany, 2009).  

Cuando empecé el experimento, sabía que yo no era teatrero ni tenía 
experiencia profesional en el teatro, lo que me ponía en una situación 
tal que no podía llegar a decir: “esto es la creación colectiva”, “así se 
hace”, etc. Y cuando uno no sabe, entonces le toca construir y aprender 
con los estudiantes, que, en este caso, tampoco sabían, pues apenas em-
pezaban su carrera en Arte Dramático. Esta situación, en cierto sentido, 
nos puso en condiciones de igualdad. 

Recuerdo vivamente que en esa primera clase del 2016 llegué con unas 
hojas de papel en blanco que solo tenían un título que decía “Mundo 
y lenguaje. Programa del curso”. Las repartí a los estudiantes y ellos 
se quedaron atónitos. Les dije que mi apuesta era la creación colectiva, 
que la manera más consecuente de abordar esta apuesta era con la cons-
trucción colectiva del conocimiento y que, por lo tanto, efectivamente 
íbamos a construir el programa entre todos. Creo que este acto puede 
entenderse como un acto profanatorio, en el sentido en que lo men-
cionas con Agamben (1998), en la medida en que estaba desactivando 
lúdicamente el programa como discurso que prescribe y reglamenta las 
prácticas pedagógicas en las instituciones educativas. En la universi-
dad, el programa es una especie de dispositivo (Agamben, 2005), que 
pretende conducir las acciones mediante las cuales se espera que los 
profesores enseñen y los estudiantes aprendan, a través de una plani-
ficación minuciosa de estas acciones, como ocurre en los dispositivos 
disciplinarios (Foucault, 1975). Con tal acto profanatorio pudimos des-
activar este ritual que es la primera clase, en la que el profesor, experto 
en la materia, está encargado de imponer una planificación de la ense-
ñanza y el aprendizaje en un espacio-tiempo pre-determinado institu-
cionalmente. Al desactivarlo, pudimos ver que este ritual es contingente, 
que se puede cambiar, al no ser tan serio y tan pesado como se pretende. 
El desconcierto de los estudiantes en ese momento y la posterior rela-
ción creadora que se produjo me mostraron que había elegido un cami-
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no eficaz para el encuentro pedagógico. En estos momentos pienso que 
el acierto radicó en que introduje desde el primer encuentro una de las 
fuentes del teatro, según Santiago García (2002), que es el juego; es de-
cir, un cierto grado de performatividad del discurso que enunciaba, pues 
la idea era tomar una forma de hacer teatro como base para la relación 
pedagógica y había ya una resonancia teatral en ese primer encuentro. 

Lo que resolvimos en ese entonces en mesa redonda con los estudiantes 
fue indagar entre todos en qué consistía la creación colectiva. De paso, 
era una primera actividad de búsqueda y lectura de fuentes. Yo hice la 
tarea y me encontré por primera vez con Teoría y práctica del teatro 
(García, 1994), que de inmediato empezó a afectarme. Una de las cosas 
que descubrí en esa primera lectura fue para entender qué es y cómo se 
hace la creación colectiva, se necesita de un proceso de largo aliento, 
difícil de resolver en un par de clases. De hecho, fueron ese sentir y esa 
búsqueda los que me condujeron posteriormente a ingresar al proceso 
de formación actoral, que mencionas. El caso fue que les propuse a los es-
tudiantes dividirse en grupos y cada equipo se encargaría de una clase en 
la que exploraríamos qué es y cómo se hace la creación colectiva. En ello 
duramos unas siete sesiones. Allí encontramos algunos elementos de 
la creación colectiva, como la improvisación13, el trabajo en equipo, el 
juego, la narración como fuente teatral y, sobre todo, la horizontalidad 
en el trabajo. La primera sesión a cargo de los estudiantes fue diciente 
al respecto. Apenas llegué al salón, me preguntaron si yo participaría 
como uno más del grupo. Dije que sí y me sometí a hacer lo que ellos 
me indicaran. Los estudiantes que dirigían la actividad propusieron un 
ejercicio de exploración corporal y sensorial: nos dividieron en grupos, 
hicieron que nos vendáramos los ojos y nos pusieron a desplazarnos de 
un punto a otro de la universidad como un grupo de ciegos, mediante 

 13 La improvisación es la herramienta fundamental en el teatro de creación colectiva. En el 
proceso creativo, el grupo de teatro se divide en equipos, encargados de planear y presentar 
una puesta en escena alrededor de un tema o texto en común. Una vez presentada la impro-
visación, el resto del grupo hace un análisis de lo visto y, a partir de ello, se construye un 
diálogo con los creadores. 
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algunas orientaciones auditivas. Después nos condujeron hasta el salón, 
nos encerraron y trataron de perturbarnos con algunos estímulos sono-
ros y táctiles. Fue una experiencia en la que me di cuenta del privilegio 
que solemos darle a la vista sobre los otros sentidos y en la que me 
percaté del valor creativo de la vulnerabilidad, lo que hice saber a los 
estudiantes en el momento que dispusieron para socializar los análisis 
posteriores al ejercicio. Después nos pidieron que preparáramos, por 
grupos, una improvisación alrededor de las sensaciones que habíamos 
experimentado. Me vi obligado, entonces, a actuar como uno más, sin 
experiencia actoral profesional, guiado por la intuición y la exploración 
de capacidades inauditas. 

Gracias a la experiencia de esas siete semanas, descubrí que las motiva-
ciones y estilos de aprendizaje de los estudiantes estaban relacionados 
principalmente con el juego, la corporalidad, el movimiento, la expre-
sión y la representación teatral. Todas las clases fueron vivencias, ejer-
cicios alrededor de la improvisación como herramienta de la creación 
colectiva y del trabajo en equipo en la escena. Me divertí como nunca 
en una clase y aprendí muchísimo, porque los estudiantes retroalimen-
taban los ejercicios y empezaban a integrar conocimientos que habían 
obtenido en otras clases como actuación o teoría teatral. Al final de ese 
semestre, me pareció paradójico que un grupo de estudiantes se me 
acercara y me agradeciera por “haberles enseñado tantas cosas”, pues 
yo pensaba que efectivamente no les había enseñado nada en concreto. 
Tal vez, pienso ahora, les había transmitido otra cosa, ¿quizás una con-
fianza en ellos mismos, una actitud hacia el conocimiento…? 

Bien, retomo. Cuando tú llegaste a observar la clase el semestre pasado, 
yo había recurrido a este mecanismo de invitar a los estudiantes a dirigir 
las actividades de la clase. El contexto de aula era ahora un tanto dis-
tinto, pues los actores, incluyéndome, no éramos los mismos. Yo estaba 
en un proceso paralelo como actor-creador, que me hacía menos igno-
rante. Además, había llegado a la conclusión, a partir de la experiencia 
en semestres anteriores, de que, en ocasiones, al dejar completamente 
solos a los estudiantes, sin acompañamiento en la preparación y ejecu-
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 14 Por ejemplo, recuerdo un ejercicio en el que cada actor llevaba un texto poético a la sesión 
y lo leía de diversas maneras mientras ejecutaba algunos movimientos junto a los otros 
actores, hasta encontrar relaciones y sentidos insospechados. 

 15 Para profundizar en esta actividad, el lector puede dirigirse al capítulo anterior de este libro. 

ción de la clase, algunos no lo tomaban tan “en serio” y había clases 
que resultaban un poco aburridas y sin propósito. Se convertían en una 
“activitis”, un hacer por hacer, sin un rumbo concreto y sin conexión 
con las otras sesiones de trabajo. Entonces el semestre pasado traté de 
matizar el ejercicio e ir circulando poco a poco el poder de dirigir la 
clase, sin desaparecer del todo como docente. La clase anterior a aque-
lla que relatas, me inventé un ejercicio de lectura de unos monólogos 
creados por los estudiantes, a partir de sus historias de vida. Sin duda, 
la invención de esta actividad era una elaboración propia de ejercicios 
de entrenamiento actoral que había experimentado paralelamente como 
actor-creador14. Pensé que el ejercicio de lectura no podía ser conven-
cional: un típico estudiante-lector-individual sentado, quieto, leyendo el 
texto escrito por un compañero y siguiendo unas instrucciones u orien-
taciones típicas de lectura por parte del profesor (idea principal, idea 
secundaria, estructura textual, resumen, mapa mental, etc.). Me inventé 
una lectura colectiva, corporal y en movimiento15. Para ello, dividimos 
el curso en tres grupos de diez estudiantes, que pasaban al centro de la 
mesa redonda y ejecutaban una serie de acciones de lectura corporal 
de sus monólogos, a partir de las consignas que yo iba improvisando, 
mientras los otros veinte leían lo que ocurría allí y tomaban notas. En 
la última ronda de esa sesión, vi la oportunidad para empezar a repartir 
el rol directivo y pregunté a los estudiantes si alguien quería dirigir el 
ejercicio. Una estudiante levantó la mano y, efectivamente, lo hizo. Tras 
ver el resultado, al final de esa clase pregunté quiénes querían ayudarme 
a dirigir la siguiente sesión: seis estudiantes levantaron la mano; nos 
reunimos aparte y acordamos una cita para prepararla. Les envié una 
lectura de Santiago García, titulada El teatro y algunos aspectos del 
lenguaje no-verbal (García, 1994), y nos reunimos en el transcurso de 
esa semana con tal propósito.
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Lo que observaste, entonces, fue el resultado de una experimentación 
de varios semestres, a partir de la cual fui sacando conclusiones y pro-
bando variaciones de acuerdo con esas conclusiones. Esa experimenta-
ción no habría sido posible si, de entrada, no me hubiera visto en una 
situación de ignorancia que me obligó a construir la clase con los estu-
diantes. Vamos aproximándonos al corazón de la respuesta. Es lo que 
aprendí de uno de mis libros favoritos, El maestro ignorante (Rancière, 
2003), que a veces los profesores de filosofía y otros pedagogos leemos 
pero no “performamos” en la práctica pedagógica, porque nos ponemos 
a explicarlo, cuando la premisa número uno de este libro es que el maestro 
explicador atonta (Rancière, 2003). Este no es un libro para explicar, 
es un libro-rizoma (Deleuze y Guattari, 2012), un libro-caja de herra-
mientas (Foucault, 2012), con el que hay que experimentar aquí y allá, 
para verificar el presupuesto de la igualdad de las inteligencias (Ran-
cière, 2003), que no significa igualdad de conocimientos, de competen-
cias o de valor de las manifestaciones de la inteligencia, sino el punto de 
partida para el ejercicio de la potencia común de la inteligencia humana 
en cada una de sus manifestaciones. No es que el maestro ignorante no 
sepa nada, sino que abdica de la posición de superioridad con respecto 
al alumno y esto a veces ocurre, aunque no necesariamente, por situa-
ciones de ignorancia compartida frente a ciertos conocimientos.

De acuerdo con la experiencia que observaste, creo que el maestro ig-
norante se desplaza de su posición habitual de saber-poder en el aula 
para experimentar ese poder común de la inteligencia, ese comunismo 
de la inteligencia, como lo denomina Rancière (2011). La hipótesis co-
munista, es decir, la de la igualdad, es una hipótesis de confianza en 
el poder intelectual del otro (Rancière, 2011) y ese fue justamente el 
experimento: tratar de confiar permanentemente en el poder intelectual 
de los alumnos, partir de sus capacidades, no de su incapacidad —en 
razón de que eran estudiantes de primer semestre, no tenían conoci-
mientos expertos en el tema, formación política o cualquier otra condi-
ción contingente—. Por eso, pudiste observar un “fomento del tránsito 
del poder entre todos los participantes de la clase”, en el sentido en que 
una relación de poder entre el profesor y los estudiantes, en principio 
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estática y poco reversible, puede agujerearse y re-partirse en múltiples 
direcciones (Foucault, 1999). Allí, el papel del profesor lo pueden eje-
cutar varios actores, en varios momentos, y el profesor puede también 
interpretar el papel de estudiante. Esto es algo similar a lo que ocurre 
en el “sistema comodín”, del que habla Boal (1989) y que vemos en 
obras de creación colectiva de La Candelaria, como Camilo (Teatro La 
Candelaria, 2016), en la que todos los actores y actrices representan a 
Camilo Torres, desde sus singulares puntos de vista. Así, el poder que 
se ejerce en ciertos roles se reparte, se multiplica, fluye en el colectivo, 
haciéndose contingente, reversible, móvil, inestable (Foucault, 1999). 
Creo que esto, a la larga, es lo que evita que ocurra la dominación, el 
autoritarismo en el aula, porque el profesor no tiene un poder de deci-
sión y construcción absoluto sobre el rumbo de la clase, sino que está 
sometido a la deliberación y construcción con otros. Así el aula se de-
mocratiza, en el sentido casi literal del término “democracia”: poder de 
la gente común y corriente para decidir su rumbo y construir su propia 
historia. Para ello, como lo sugerí, el profesor que, de entrada, está en 
posesión de la capacidad decisoria y el liderazgo, otorgado por las prác-
ticas académicas regulares, puede usar su poder para hacerlo circular 
de otro modo. Ese sería otro sentido de la profanación como operación 
política (Agamben, 2005): devolver al uso común un poder separado 
en una esfera “sagrada” por el ritual del aula; en este caso, el poder del 
profesor de construir la dramaturgia de la clase.   

Ese desplazamiento no es fácil y no está exento de paradojas, pues, 
como lo muestra la experiencia misma sobre la que estamos conversan-
do, en la verificación de la igualdad no deja de producirse una relación 
de poder entre el profesor y el estudiante, que varía según las circuns-
tancias de la relación pedagógica. En la experiencia de 2016, yo estaba 
claramente en una situación de ignorancia y mi papel como profesor 
que transmite conocimientos se desdibujó notablemente, al ser yo un 
actor más sujeto a los ejercicios propuestos por los directores de turno. 
En 2017 estaba inmerso en un proceso de formación actoral paralelo a 
la experiencia de aula, que me estaba ayudando a construir herramien-
tas de trabajo pedagógico. En ambos casos, además, mi experiencia y 



174  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

mis conocimientos académicos previos me habían situado y legitima-
do, de algún modo, en ese rol académico de profesor. Sin embargo, 
en consecuencia con la filosofía de la educación que trato de practicar 
(Rancière, 2003), diría que la experimentación de ese comunismo de la 
inteligencia en el aula universitaria no implica necesariamente la extin-
ción de las relaciones de poder y de los roles de maestro y alumno, lo 
que sería una creencia bastante ingenua. 

Para comprender esta situación paradójica diría que, al hacer circular 
los roles en el aula y permitir al estudiante participar en la construcción 
de la dramaturgia del curso, ese papel del profesor, como el que está 
más capacitado y, por ende, tiene unas funciones directivas reservadas, 
se profana y, con ello, se desnaturaliza, haciendo emerger las capaci-
dades inéditas de aquellos que se suponían incompetentes desde otras 
perspectivas. Esto mismo ocurre en la creación colectiva. Al profanarse 
la figura del director y del dramaturgo como autoridades absolutas, no 
es que desaparezcan estos roles, sino que las funciones y competencias 
de la creación se multiplican y circulan, se experimentan de manera 
más contingente, móvil y azarosa, por lo que se desnaturalizan y se 
hacen más plásticas, más disponibles. Se desordena el orden jerárquico 
rígido de los dispositivos teatrales tradicionales. 

Juliana: 

Muy interesante el relato de tu experiencia con la clase Mundo y len-
guaje. Me gustaría resaltar, de entrada, un par de aspectos, para después 
profundizar en ellos. El primero, la idea que mencionas acerca del pa-
pel de la lectura y la escritura como elementos inherentes, inmanentes 
y transversales a la creación colectiva, junto con la apuesta por una 
consideración curricular de ambas competencias desde una perspectiva 
semiótica. El segundo, la actitud pedagógica que te llevó a situarte en 
el marco de lo que tú llamas “ignorancia” respecto de cómo conducir, 
desde la creación colectiva, una clase orientada a promover el forta-
lecimiento de las competencias comunicativas en estudiantes de Arte 
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Dramático, dentro de lo que se destaca cómo encontraste un contexto 
didáctico propicio para el desarrollo horizontal y democrático del curso 
junto con los estudiantes, en lo que al reparto del poder se refiere.

En cuanto al primer aspecto, pienso que tu afirmación es muy coherente 
con lo que, en el área de la didáctica de la lengua, se denomina el enfo-
que comunicativo. Concédeme un paréntesis histórico-teórico. 

A mediados de los años sesenta, Dell Hymes, investigador de la Uni-
versidad de California en Berkeley, proponía a la colectividad científica 
la etnografía del habla o etnografía de la comunicación, un campo de 
estudio autónomo, centrado en el análisis del hecho comunicativo en 
su contexto de producción y uso social, así como de los patrones y fun-
ciones que lo determinan dentro de comunidades de habla particulares. 
En el contexto de esta nueva propuesta teórico-metodológica, introduce 
el término competencia comunicativa (Hymes, 1966, 1971) como el 
conocimiento de las normas que determinan el uso lingüístico en un 
contexto social, después de llegar, entre otras conclusiones, a la idea de 
que no es posible el aprendizaje de las competencias comunicativas sin 
hacer referencia a la cultura.

Hymes concibió una perspectiva de investigación centrada en la inda-
gación de las reglas de uso de una lengua en su propio contexto so-
cio-situacional. En este sentido, se apoya en la propuesta de análisis 
comunicativo de Jakobson15 y en las aportaciones de la naciente prag-
mática dentro de los estudios del lenguaje, definiendo la competencia 
comunicativa como el conocimiento necesario para saber cuándo ha-
blar, o callar, sobre qué, a quién, cómo y dónde. Un año después, junto 
con Gumperz, delimita el término a aquello que un hablante necesita 
saber para comunicarse eficazmente en un contexto de significación so-
cial (Gumperz y Hymes, 1972).

 15 Véase Roman Jakobson (1960), miembro fundador de los Círculos Lingüísticos de Praga y 
Nueva York.
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La proposición de este constructo se sitúa en la línea de una crítica directa 
a la noción de competencia lingüística introducida por Noam Chomsky, 
queriendo denotar con esta, el conocimiento intuitivo del conjunto de 
reglas finitas que rigen la lengua y que permiten, a un hablante-oyente 
ideal, construir-comprender un número infinito de oraciones, aunque no 
las hubiese producido-escuchado jamás. Junto a este se encuentra tam-
bién el concepto de actuación, referido al uso de dicha competencia en 
situaciones concretas de producción-comprensión lingüística (Chomsky, 
1965). Sin embargo, Chomsky no incluye en su perspectiva la idea de 
significación sociocultural. Hymes censura, pues, la noción chomskya-
na según la cual el conocimiento puramente gramatical es indicio de 
competencia. De esta manera, amplía la propuesta de Chomsky, consi-
derando la competencia lingüística solo como una parte de la capacidad 
humana para el lenguaje, integrada en la competencia para comunicar. 
Cabe resaltar que el concepto de competencia comunicativa ha sufrido, 
desde su aparición, diversas interpretaciones y utilizaciones por parte 
de teóricos ya clásicos (véase Canale, 1983 y Bachmann, 1990, entre 
otros). La noción se fue perfilando simultáneamente al desarrollo de 
la etnografía de la comunicación y de otras disciplinas afines (Hymes, 
1971, 1974; Gumperz y Hymes, 1972; Gumperz, 1982).

Según lo expuesto, podemos afirmar que la aparición de la noción de 
competencia comunicativa ha sido decisiva para la configuración del 
denominado enfoque comunicativo en la enseñanza de la lectura y la 
escritura. Su aparición se vio favorecida también por la influencia de 
distintas corrientes lingüísticas como el funcionalismo inglés de Firth y 
Halliday, la sociolingüística y antropología lingüística norteamericanas 
de Hymes, Gumperz y Labov, y la filosofía del lenguaje de Austin y 
Searle. Así, el documento Threshold Level for Modern Language Lear-
ning in Schools (Van Ek, 1976), integrante del Threshold Level of the 
Council of Europe, inauguró oficialmente el enfoque comunicativo.

A partir de los años ochenta, esta orientación lingüístico-didáctica fue 
adquiriendo grandes dimensiones, hasta el punto de llegar a constituir 
un hito en la historia de la enseñanza de las lenguas, gracias a los tra-
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bajos de Canale y Swain (1980), Littlewood (1981), Canale (1983), 
Savignon (1983), Savignon y Berns (1984), Ellis (1985), entre otros. 
Durante esta década y la siguiente, el apogeo del enfoque comunicativo 
domina el panorama de la didáctica de las lenguas, sobre todo extran-
jeras. Sin embargo, aunque el enfoque comunicativo haya alcanzado 
tanto éxito, en dicho ámbito, también ha influido profundamente en un 
cambio de concepción respecto de la didáctica de las lenguas propias.

Entre otras características, el enfoque comunicativo considera que los 
procesos de aprendizaje de las competencias comunicativas no deben li-
mitarse al desarrollo de la competencia gramatical o lingüística. En este 
sentido, no es suficiente que los estudiantes acopien conocimientos de 
tipo fonético-fonológico, morfo-sintáctico y léxico-semántico, es decir, 
se apropien del código lingüístico, sino que lo sepan poner en juego 
para establecer una comunicación efectiva en contextos genuinos de 
producción y recepción. Esto implica reconocer los intercambios comu-
nicativos como procesos inscritos en un espacio y un tiempo concretos, 
con unas finalidades específicas y producidas entre unos interlocutores 
determinados.

Los siguientes presupuestos se han descrito como propios del enfoque 
comunicativo (Miret, 1993):

• El lenguaje es un poderoso instrumento en la vida social. Con él 
representamos la realidad y monitorizamos la interacción social, 
que, a su vez, es la responsable de su desarrollo. Por tanto, y en 
un sentido vigotskyano16, no es posible aislar el progreso de las 
habilidades lingüísticas del contexto social y cultural en el que 
este se produce.

 16 Véase Vigotsky (1962).
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• El aprendizaje de las competencias comunicativas equivale a 
aprender a usar la lengua en un contexto, y no solo conocer las 
reglas de su uso.

• Abandono del concepto de corrección y adopción del concepto 
de adecuación.

• Las actividades comunicativas de lectura y la escritura —típica-
mente escolares— no garantizan el progreso en el uso de la len-
gua; por ello, se hace necesario el fomento de la reflexión acerca 
de los procesos de producción y recepción del discurso en los 
alumnos.

• El aprendizaje lingüístico implica simultáneamente el desarrollo 
de competencias comunicativas y cognitivas.

Desde esta perspectiva, se conciben las tareas de aprendizaje de la lectura y 
la escritura como actividades ancladas en situaciones reales de uso lingüís-
tico en las que la negociación de significados en un contexto determinado sea 
el eje predominante, y cuyas condiciones de realización son:

• Vacío de información: existencia de una necesidad positiva de 
conseguir o reportar información entre interlocutores.

• Libertad de expresión: capacidad del hablante para decidir sobre 
la realización y el modo de su intervención.

• Retroalimentación (feedback): recepción de indicios de adecua-
ción y consecución del objetivo comunicativo por parte de los 
interlocutores.

Lo anterior conduce a considerar los procesos de interacción oral so-
ciocultural y situacional como un aspecto fundamental del planteamiento, 
ya que es en el seno de dicha interacción donde tiene lugar el desarrollo de 
las competencias comunicativas, especialmente de la lectura y la escritura. Y 
aquí es donde quiero formularte una pregunta —sin haberte fatigado con mi 
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disertación preparatoria—: ¿Considerarías, en el sentido de las teorías sobre 
la importancia del contexto sociocultural y situacional y del enfoque comuni-
cativo en el aprendizaje de la lectura y la escritura, que tu clase logró ser ese 
contexto comunicativo genuino donde, a partir de la creación colectiva como 
escenario didáctico, pudo darse entre los estudiantes un auténtico uso del 
lenguaje oral y escrito, permitiendo su fortalecimiento, según las necesidades 
de un dramaturgo en formación?

Por lo que se refiere al segundo aspecto que retomo de tu interven-
ción previa, cuando destacas que la creación colectiva fomenta el reparto de 
poder y la democratización de los procesos de enseñanza-aprendizaje, fa-
voreciendo, en el caso concreto de Mundo y lenguaje, el fortalecimiento de 
competencias comunicativas tan importantes como la lectura y la escritura 
en universitarios noveles —entre otra gran cantidad de saberes que circulan en 
una experiencia pedagógica total como esta, en el sentido que expondremos 
más adelante…—, me haces reflexionar en torno al papel del docente como 
sujeto dentro del aula. Sabemos que, a lo largo de las últimas décadas, las 
nuevas pedagogías han ido transformando, tanto en el plano teórico como en 
las prácticas educativas mismas, el papel que el docente representaba en la es-
cuela tradicional: aparte de ser quien detentaba el poder absoluto tanto a nivel 
curricular como a nivel disciplinario en el aula, era considerado la fuente del 
conocimiento; sus saberes y su discurso eran tenidos por incontrovertibles y 
los estudiantes debían limitarse a recibir pasivamente, memorizar y reprodu-
cir todo el acervo de datos enciclopédicos propuestos por el profesor en sus 
explicaciones magistrales. Efectivamente, la noción medieval de magistro pe-
saba mucho —y pesa aún— en gran parte de escenarios educativos, y se veía 
complementada con el apoyo de medios didácticos tales como los libros, los 
manuales y las cartillas de ejercicios, elaborados desde unos centros de saber 
elitistas: las academias y universidades, siempre controladas por las secreta-
rías y los ministerios de educación de los gobiernos de turno. Y no es que hoy 
nos encontremos muy distantes de esta realidad, como si la hubiésemos supe-
rado, no; con ciertos rótulos de avanzada pedagógica y escuelas activas, in-
vocando términos propios de metodologías transformadoras, las actividades 
escolares y académicas actuales siguen subordinadas a un estricto ejercicio 
de control sobre los cuerpos y las subjetividades del docente y del discente, al 
punto de obligarlos a someterse, bajo el pretexto de un ineludible vínculo con 
las instituciones y organismos gubernamentales, que legislan sobre lo educa-
tivo, a la realización de ciertas prácticas, que deben ser ejecutadas de cierta 



180  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

manera y con ciertas restricciones, siempre impuestas desde arriba, y anulan 
las oportunidades de una auténtica construcción del currículo junto con los 
principales actores del proceso: los estudiantes.

Por otra parte, la experiencia sobre la cual estamos dialogando ha pues-
to de relieve, sin embargo, un dato insoslayable: la importancia del docente 
en el proceso. Si bien hemos conversado sobre tu búsqueda de horizontalidad 
y democratización del poder, es innegable que profesaste un saludable lide-
razgo a lo largo de todo el proceso. Y, precisamente, fue este liderazgo el que 
te permitió, en un ejercicio de autodeterminación y subjetivación pedagógica 
y política, optar por hacer circular el poder, permitiendo que los estudiantes 
asumieran, en todo momento, un papel activo, crítico y dinamizador de las 
actividades de enseñanza-aprendizaje. Tú mismo mencionabas anteriormente 
que, tras lo ocurrido en otros semestres al dejar solos a los estudiantes durante la 
preparación y dirección de las clases para que se apropiasen ellos mismos de 
la construcción del conocimiento de manera autopoiética, llegaste a constatar 
que requerían un acompañamiento, una cierta orientación, al menos hasta que 
asumieran comprometidamente el reto de la mayoría de edad17 pedagógica.

Al tener en cuenta lo expuesto hasta aquí, pareciera, entonces, que no 
se trataría de la simple presencia del profesor como “par-par” ni de la abo-
lición absoluta de la figura del docente, sino de su participación, en diversas 
oportunidades, como “líder-par”, al menos en los momentos en los que se 
pudiera requerir una mayor experticia para guiar o favorecer el proceso, que, 
precisamente, buscaría fomentar el empoderamiento de los estudiantes frente 
a su propio aprendizaje. Se buscaría, pues, que el docente se situara en un 
plano de igualdad (paridad) con los estudiantes, a fin de ayudarlos y orien-
tarlos (liderazgo), no solo en la elaboración conjunta de saberes de los que él 
también se apropia —dada su “ignorancia” y su necesidad real de aprendiza-
je— sino, precisamente, en la tarea de autoconstituirse sujetos libres de toda 
constricción externa que pudiera incidir negativamente en su emancipación 
formativa y su libertad intelectual, llevándolos al punto de no necesitar per-
manentemente al guía-formador.

 17 Véase el texto de I. Kant escrito en 1784 y titulado “Contestación a la pregunta: Qué es la 
Ilustración”. En ¿Qué es la Ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la 
historia (2ª ed). Madrid: Alianza Editorial, 2013, 85-98.
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En este sentido, pensaba cómo el ejercicio docente podría compararse 
con el de un bardo, aquel que teniendo la habilidad de componer maravillo-
samente poemas épicos y plasmarlos por escrito, legándolos a la posteridad, 
no se interesaba, sin embargo, por imponer su individualidad creativa sino por 
contribuir a la plasmación estética de aquellas majestuosas composiciones ya 
refundidas y elaboradas por el pueblo, de boca en boca, a través de la tradición 
oral popular. De este modo, el poeta actuaba, a la vez, como uno y comunidad, 
individuo y colectivo, sujeto singular y yo plural… La voz de los comunes 
plasmada en la voz del cantor, y viceversa (Moignet, 1985). En el plano pe-
dagógico, el docente sería como ese poeta, aedo y rapsoda, que se mezcla 
entre el colectivo (en tanto que par) sin dejar de ser él mismo (en tanto que 
líder), siendo su labor ayudar a dar forma a los procesos de los que él mismo 
hace parte, dejando su impronta, pero sin imponerla, sin hacerla destacar 
por encima de la voz popular, de la voz estudiantil… Creo que, para resumir, 
habría una gran diferencia entre contribuir a la formación de los estudiantes 
y “formatear” a los estudiantes; y, para ello, pudiera seguir siendo necesaria 
la compañía de ese par-líder, en ocasiones par-par, llamado docente… ¿Qué 
opinas de este predicamento?

Juan Pablo: 

Considero que las dos preguntas que haces se relacionan entre sí. Como 
lo he mostrado en otra investigación (Sánchez, 2017), el discurso de 
las competencias se ha tornado hegemónico en la educación superior 
colombiana en los últimos quince años. Particularmente, las competen-
cias comunicativas se instalaron entre las preocupaciones del sistema 
de educación superior, sobre todo en dos coyunturas: los exámenes de 
Estado (hoy llamadas pruebas Saber Pro) y la creciente expansión de 
los presupuestos y dinámicas de los centros de escritura, basados en el 
modelo de la “escritura académica” de las universidades norteamerica-
nas. Podemos decir que ambas son formas de control de las prácticas 
discursivas en las universidades y correlatos de la gubernamentalización 
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creciente de la educación, sobre todo la universitaria. No es de extrañar 
que estas formas de control se hayan instalado con más fuerza en la 
coyuntura de la derechización, que vivimos en Colombia hace dieciséis 
años y contando. En este sentido, si bien la procedencia teórica de las 
competencias comunicativas puede remontarse a la etnografía del habla 
y el enfoque comunicativo de la didáctica de la lengua, la efectividad 
de su inserción en nuestro sistema educativo se está realizando a través de 
la imposición de cierta perspectiva sobre la universidad y las prácticas 
discursivas deseables en ella. Digo esto porque considero que, preci-
samente, el contexto socio-situacional en el que se desarrolló la clase 
de Mundo y lenguaje está atravesado por esta hegemonía del discurso 
de las competencias comunicativas, como un discurso remedial y nor-
malizador, que termina por domesticar el potencial de disentimiento e 
indocilidad reflexiva del pensamiento crítico (Sánchez, 2017). Enton-
ces, una pregunta clave es cómo el discurso de las competencias comu-
nicativas se ha materializado efectivamente en nuestras universidades. 
Este interrogante nos lleva a ver la relación entre las dos preguntas que 
haces, pues el papel del profesor universitario encargado del fomento 
de las competencias comunicativas está ligado al contexto socio-situa-
cional de la universidad colombiana, en el que predomina una visión 
elitista que reproduce las desigualdades, en vez de contribuir a la trans-
formación social de estas condiciones desigualitarias.

Me gustaría desarrollar esta tesis a partir de una afirmación que haces 
sobre el enfoque comunicativo: “El aprendizaje de las competencias co-
municativas equivale a aprender a usar la lengua en un contexto”. Esta 
afirmación se ha interpretado de varias maneras en las instituciones de 
educación superior, por lo menos en nuestro contexto. Por un lado, está 
la visión academicista (Jurado, 2009), según la cual la academia es en 
sí misma un contexto socio-situacional cerrado y, por lo tanto, en ella 
predomina un uso particular del lenguaje, hasta cierto punto autorrefe-
rencial y homogéneo. Desde esta perspectiva, “aprender a usar la len-
gua en un contexto” equivale a adaptarse a unos códigos y formatos 
del ámbito académico: leer artículos científicos, hacer resúmenes de las 
lecturas asignadas, responder a las preguntas del profesor —a modo de 
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quiz, taller, parcial o control de lectura—, hacer reseñas o hacer ensayos 
en formato de paper anglosajón. La adecuación sería interpretada aquí 
como adaptación a los códigos académicos, a esa gramática del poder 
y la autoridad ejercida en la relación profesor-estudiante. Y el “lenguaje 
como poderoso instrumento de la vida social” que mencionas termina 
convertido justamente en eso: en un instrumento de control de la pro-
ducción, circulación y uso de los discursos y los sujetos hablantes en el 
contexto universitario. Con esta visión academicista homogeneizadora, 
no solo tienden a desdibujarse las diferencias en el uso del lenguaje 
entre las disciplinas —no es el mismo uso del lenguaje en el Teatro que en 
la Filosofía, en la Ingeniería que en el Derecho—, sino que la academia 
tiende a desvincularse de la realidad social y, con ello, de las posibilida-
des de aportar a su transformación. El tipo de escritura que se pretende 
fomentar en la visión academicista apunta a conformar comunidades 
letradas de expertos que se leen y se citan entre ellos, con unos usos 
del lenguaje cerrados, inaccesibles a la mayoría de la gente, alejados 
de los saberes y las prácticas populares. En este sentido, la universidad 
se configura como un espacio elitista, que reproduce las desigualdades, 
incapaz de comunicarse con los saberes y prácticas extra académicas.

Por otro lado, hay una visión más operacionalista, que pretende formar 
“individuos capaces de operar a partir de sus conocimientos y con la 
habilidad para desplegarlos en el mundo del trabajo, con el fin de operar 
con más eficacia” (Jurado, 2009). Esta es la interpretación abiertamente 
neoliberal del discurso de las competencias, que enfatiza el uso con-
textualizado del conocimiento para el rendimiento en las condiciones 
de un mundo laboral que, por lo menos en nuestro país, no ha logrado 
disminuir la desigualdad material y la concentración de la riqueza. En la 
visión operacionalista se trataría, al igual que en la academicista, más de 
una adecuación como adaptación a las reglas y códigos de los contex-
tos sociales, en este caso, empresariales. Así, los estudiantes deberían 
aprender a comunicarse eficazmente de acuerdo con los requerimien-
tos de dichos contextos, como las reglas o la adecuación discursiva, al 
dirigirse a los jefes o a los clientes. Un sujeto competente tendría así 
que saber vender sus ideas, pero también escuchar las necesidades del 
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cliente y la empresa. Este sería otro sentido del lenguaje como poderoso 
instrumento de la vida social. No es solo que la universidad prepare al 
estudiante para una vida futura en una empresa; es que, al funcionar 
la universidad misma como una empresa, el docente y el estudiante 
reproducen y, así, aprenden a actuar, en las condiciones del modelo 
neoliberal del trabajo. 

Entonces, voy directamente a tu primera pregunta. En este contexto 
socio-situacional, en el que trabajamos, se espera que fomentemos las 
competencias comunicativas de los estudiantes, pero generalmente bajo 
la visión academicista u operacionalista. No obstante, como lo sugieres, 
pueden existir otras interpretaciones del discurso de las competencias 
comunicativas. En mi caso, me resisto a esas dos visiones a través de lo 
que he llamado últimamente “decolonizar la escritura académica” (Sán-
chez, 2018), basado en un texto de Castro-Gómez (2007). Esta perspec-
tiva reconoce que nuestras prácticas académicas de escritura arrastran 
herencias coloniales, al privilegiar la escritura sobre la oralidad y los len-
guajes no-verbales, e imitan un modelo disciplinario importado, que se-
para a las disciplinas entre sí y a la universidad, de los saberes ancestra-
les y populares, deslegitimándolos como doxa. Decolonizar la escritura 
académica consiste en acercar el conocimiento y los usos del lenguaje de 
la academia a saberes y usos del lenguaje otros, con el fin de transformar 
las jerarquías y hegemonías que se reproducen en la universidad. 

Allí veo una posibilidad de articulación con el discurso de las compe-
tencias comunicativas, tal como lo describiste en tu intervención. Fi-
nalmente, de lo que se trata en este enfoque es de vincular el contexto 
académico a los contextos extra-académicos; pero, desde nuestra inter-
pretación, este vínculo no se crearía para mejorar el rendimiento y la 
eficacia en la producción del Capital, sino para transformar críticamen-
te la relación entre ambos contextos. Por tanto, el contexto académico 
dejaría de ser un espacio autorreferencial e inmune a la realidad social 
o un lugar de objetivación jerárquica del otro, para convertirse en un es-
pacio de encuentro entre saberes, que posibilitan el mutuo aprendizaje. 
Por supuesto, esta es una transformación a largo plazo y con muchos 
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obstáculos por superar; pero, por ahora, podríamos recoger algunos 
aprendizajes de la experiencia con Mundo y lenguaje. 

El teatro es, en sí mismo, un contexto sociocultural de uso del lenguaje, 
tanto en los procesos creativos como en el encuentro escena-público. 
Hablo de “uso del lenguaje” y no solo de un contexto de habla porque en 
el teatro interactúan todo el tiempo lenguajes verbales y no-verbales, di-
rigidos a la comunicación con el espectador. Esa sería una primera cues-
tión con respecto a tu descripción de la competencia comunicativa: ¿la 
competencia comunicativa incluiría también los lenguajes no verbales? 

Aquí entra en juego la creación colectiva y, sobre todo, su uso como 
metáfora pedagógica. La creación colectiva subvierte este privilegio 
de la escritura sobre la oralidad y los lenguajes no-verbales, en un ges-
to que me parece clave: desplazar el punto de partida del teatro, del 
texto escrito por un dramaturgo a la invención sobre la escena median-
te improvisaciones sobre un tema común. Esto implica la traducción 
de unos lenguajes a otros a lo largo del proceso: partir del lenguaje 
no-verbal y oral que acontece en un ejercicio teatral o una improvi-
sación hacia una traducción oral o escrita en la etapa de análisis y, 
posteriormente, una codificación escrita para marcar las escenas y dejar 
memoria de las obras. Creo que tú y yo pudimos observar un poten-
cial pedagógico para el ejercicio de las competencias comunicativas en 
este acto permanente de traducción. La creación colectiva permite el 
acercamiento de la comunicación escrita a la oralidad y los lenguajes 
no-verbales, que usamos todo el tiempo en nuestras vidas cotidianas. 
A diario estamos hablando e interpretando lo que otros dicen y ha-
cen; nos estamos comunicando mediante el cuerpo y nuestros gestos 
e interpretando las situaciones, interacciones, gestos y acciones de 
otros. En suma, la competencia comunicativa, entendida de esta forma 
amplia, es parte constitutiva de nuestra vida cotidiana. Al acercar la 
competencia escrita al intercambio oral y los lenguajes no-verbales, 
el acercamiento de los estudiantes a la escritura resulta menos atrope-
llado, menos artificioso y forzado con respecto a la continuidad de la 
experiencia cotidiana. 
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El actor de la creación colectiva, particularmente, observa la realidad, 
la interpreta, lee los contextos socioculturales en los que vive y procura 
traducir esta lectura del entorno en improvisaciones. Esto lo acerca en 
muchos casos a los usos del lenguaje de la gente del común. Por ejem-
plo, en obras como Guadalupe años sin cuenta, Nosotros los comunes 
o, recientemente, Camilo, Soma Mnemosyne y Si el río hablara, los 
actores-creadores del Teatro La Candelaria encarnan esos usos popu-
lares del lenguaje, a través de la música, el habla o el gesto. Y, a través 
de ello, re-cuentan la historia desde la perspectiva de los vencidos o de 
los anónimos. En este sentido, son como ese rapsoda que mencionas, 
una especie de traductor de los lenguajes y saberes populares frente a, 
y para, un público popular. Como lo resalta Santiago García, el teatro 
de creación colectiva parte del contacto con el pueblo para volver a él, 
mediado por la elaboración estética (García, 1994). 

En este punto, es pertinente hablar de la creación colectiva como metá-
fora pedagógica. Emplearla con fines pedagógicos implica la relación 
de dos contextos de uso del lenguaje, a saber, el teatro y la enseñanza; 
un desplazamiento del escenario teatral al escenario del aula, desde los 
elementos que tienen en común. El aula se convierte en un “como si” 
del grupo de teatro, una representación o una recontextualización. Tal 
vez este ejercicio de traducción que mencionaba a propósito de la crea-
ción colectiva también se pueda emplear aquí. La traducción es como 
una metáfora, en la que se ponen en relación elementos que pertenecen 
a contextos de uso distintos. Lo mismo ocurre con la metáfora peda-
gógica, que permite a la academia se vincule con la praxis real desde 
sus elementos en común. Con esto, se desmarcaría de la visión acade-
micista. Asimismo, nuestra metáfora, en particular, se desmarca de la 
visión operacionalista, porque la creación colectiva permite romper con 
la reproducción de jerarquías y autoritarismos del sistema educativo. 
Allí el profesor no es un jefe o un administrador del trabajo del estu-
diante; es, más bien, un traductor que construye con los estudiantes un 
escenario de comunicación humana, en el que ocurren desplazamientos 
de un contexto a otro. Un escenario en el que cada uno puede comuni-
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car lo que necesita comunicar, a través del habla y de la escritura, pero 
también del gesto, de la acción y del cuerpo.  

En este punto, retomaría la segunda pregunta que me formulas, acerca 
de la figura y el papel del docente en el aula. Tanto la visión academi-
cista como la operacionalista de las competencias comunicativas, que 
funcionan efectivamente en nuestras universidades, parten de la premi-
sa de adaptar al estudiante a los códigos y formatos de ciertos contextos de 
uso del lenguaje. En el primer caso, para reproducir unas élites letradas, 
distantes de la realidad social; en el segundo caso, para reproducir las 
desigualdades a través de las condiciones laborales del Capital. En este 
sentido, el docente ejerce un poder en el aula, bien sea a través de su 
experticia como letrado, que hace parte de esas élites, bien sea a través 
de su mando como administrador del trabajo del estudiante. Durante 
los diez, veinte o más años que permanecemos en el sistema educativo 
naturalizamos la figura de un poder que nos guía para aprender, hasta el 
punto de creer que sin esa figura nos sería muy difícil o casi imposible 
hacerlo. Cada semestre llegan a mis clases decenas de estudiantes dóci-
les que siguen creyendo en la necesidad de esa gramática del poder para 
aprender, en la que un guía, un líder o una autoridad está encargada de 
garantizar el orden pedagógico para que ocurra la enseñanza y el apren-
dizaje. Lo que estoy diciendo es simple: las instituciones educativas 
reproducen el atontamiento y, con ello, la desigualdad (Rancière, 2003). 

Tú afirmas que “no se trataría de la abolición de la figura del docente 
en tanto líder-par, al menos en los momentos en los que se pudiera re-
querir una mayor experticia, para guiar o favorecer el proceso”, pero el 
fin de esta figura es ayudar a empoderar a los estudiantes hasta el punto 
de que no necesiten permanentemente al guía formador. Yo plantearía 
algo más radical. Si lo que queremos es una educación emancipadora y 
no reproductora de la desigualdad social, lo que hay que hacer es mos-
trarle a esos estudiantes dóciles que llegan a nuestras aulas que no nece-
sitan aulas, ni maestros ni academias para aprender y para “ser alguien 
en la vida”, sino que el conocimiento es una propiedad común de la que 
cualquiera se puede apropiar por sí mismo, si así lo quiere realmente. 
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Por ejemplo, para hacer teatro no se necesita pasar por una universidad, 
obtener un título, pagar para tener una sala de ensayo, ser disciplinado 
por otros o recibir entrenamiento de un maestro. 

Claro, la pregunta que te podrás estar haciendo es quién es el que mues-
tra esa práctica de la libertad al candidato a la emancipación. Y la res-
puesta parece paradójica, de nuevo: es el maestro. Pero quisiera hacer 
una aclaración en la que se unen, de nuevo, tus preguntas. Como lo dije 
antes, el contexto académico es un dispositivo de poder, hecho para re-
producir desigualdades, por ejemplo, a través del uso del lenguaje. Todo 
en él está dispuesto para normalizar la desigualdad, como la figura del 
maestro, el modo de configurar el espacio, el tiempo, las actividades, 
etc. Esto es un hecho. Por eso decía en mi intervención anterior que sería 
ingenuo pensar, que en la experiencia pedagógica sobre la que reflexio-
namos la figura del docente ha desaparecido. Eso sería equivalente a 
decir que desapareció la distribución policial de la institución educativa, 
cuando en realidad la experiencia se produjo en un espacio regulado de 
educación formal, vigilado por el Estado y controlado por el mercado. 
Sin embargo, no creo que un maestro sea necesario para emanciparse; 
aunque, tal vez, en algunos casos funcione la figura de un maestro eman-
cipador. Pero esta figura sigue siendo contingente y su función emanci-
padora consiste, justamente, en ser derrocado. En este sentido, lo que 
comunica un maestro a sus estudiantes es un ánimo, una confianza en 
su propia capacidad. De ahí que sospeche un poco de tu formulación, 
pues me hace pensar que el maestro, el líder, el guía se hace necesario, a 
veces, y que de todas maneras retorna; cuando, por el contrario, siempre 
existe la posibilidad de aprender, conocer y pensar por nosotros mismos. 

Pero para romper un poco con el ciclo en el que tú preguntas y yo res-
pondo, no quisiera cerrar sin antes hacerte una pregunta. Fíjate que no-
sotros mismos estamos construyendo aquí una escritura atravesada por 
algunas premisas que hemos puesto sobre la mesa. Este escrito es como 
si fuera una conversación, es una metáfora de una interacción oral, una 
traducción escrita de nuestras entrevistas durante el proceso. Y escri-
birlo ha implicado otras formas de elaboración, distintas a la escritura 
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academicista, tal vez otros tiempos, modos de trabajo, tonos y registros. 
También resaltaría que estamos escribiendo a dos voces, a la manera de 
la creación colectiva, igualitariamente. Mi voz y la tuya no se funden, 
no se imponen, se reconocen y dialogan. Pienso que, de alguna manera, 
estamos “performando” lo que decimos. Es como si la escritura fuera 
una metáfora de la experiencia sobre la que conversamos. ¿No lo crees? 
¿Cómo interpretas tú el asunto de la metáfora?

Juliana: 

Tu intervención es muy sugestiva y, a la vez, en cierto modo, compleja. 
Trataré retomar algunos puntos clave para profundizar en la discusión, 
a fin de esclarecer los aspectos en los que coincidimos —numerosos, 
por cierto—, responder a tus interrogantes y problematizar algunas de 
tus posturas a la luz de nuestras propias prácticas de aula.

En primer lugar, durante la parte inicial de tu argumento elaboras una 
lúcida disertación en torno al empleo del concepto de competencia co-
municativa por parte de las figuras gubernamentales que ejercen un 
poder sobre la sociedad civil, concretamente en el ámbito educativo y 
sobre los sujetos docente y discente, bajo las orientaciones academicis-
ta y operacionalista. Estoy completamente de acuerdo con tu análisis, 
dado que, efectivamente, tanto el surgimiento como el desarrollo del 
concepto de competencia comunicativa en el ámbito lingüístico-didác-
tico y su aplicación a los sistemas educativos no han estado exentos de 
la decisiva influencia de todas las variables socioeconómicas y políticas 
que mencionas, orientadas a procesos de gubernamentalización, estan-
darización y control de la población, tal como ha sucedido con otros 
conceptos emanados de la investigación, en cualquier disciplina, cuyos 
postulados sean objeto de enseñanza-aprendizaje.

En este orden de ideas, evalúas la noción de “uso de la lengua” —o de 
los lenguajes— “en contexto”, desde la idea del “lenguaje como pode-
roso instrumento de la vida social”, a la que aludí en mi intervención 
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previa. A partir de esto, puede entenderse, peligrosamente, dentro del 
“contexto” de gubernamentalización señalado, como un dispositivo más 
de sometimiento poblacional por parte de las instancias que detentan el 
poder a través de centros e instituciones nacionales y supranacionales. 
Esto es cierto, de modo que nuestra función crítica como docentes-in-
vestigadores o intelectuales-investigadores radica precisamente en la 
capacidad de rescatar, resignificar y transformar los usos opresores de 
cualquier concepto, siempre que este lo permita y cuando, de sí mismo, 
no sea imposible hacerlo.

Esta cuestión del contexto comunicativo es muy interesante. Autores 
como Milián (1999) o Van Lier (1998) la han abordado, efectivamente, 
de manera determinante en el ámbito de la enseñanza y el aprendizaje de 
las competencias comunicativas. Este último autor ha adaptado modelos 
ecológicos a la interpretación del aula como un macrosistema en el que 
interactúan diversos contextos que se afectan entre sí: un exosistema, en-
tendido como el marco gubernamental e institucional; un mesosistema, 
que abarcaría la comunidad mediata e inmediata al universo escolar; y 
un microsistema, que se correspondería con el microcosmos del aula. Si 
pensamos, como muy bien has mostrado, que el exosistema ejerce un 
poder opresor y controlador sobre los cuerpos y las subjetividades de 
los individuos y las colectividades, que se hallan en los niveles meso y 
micro, podríamos señalar que es justamente en esos dos niveles —y para 
el caso concreto del modelo escolar en el que nos hallamos circunscritos, el 
nivel micro— en los que podría existir la posibilidad de una revolución 
a modo de micro —o meso— resistencias, que permitan controvertir y 
transformar precisamente esos diversos contextos de los que hablamos.

En un momento de mi intervención previa, te planteé que pude obser-
var cómo, atendiendo a esa amplitud y plasticidad de los conceptos 
de lenguaje y de competencia comunicativa como constructos “útiles” 
instrumentales…, tu clase de Mundo y lenguaje, a mi parecer, logró 
convertirse en una plataforma pedagógica y didáctica privilegiada para 
que los estudiantes pudieran encontrar un fértil contexto que permi-
tiera el fortalecimiento de sus habilidades para la comunicación y la 
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expresión en todas sus formas, verbales y no verbales. Y esto porque, 
efectivamente, tu clase se desmarcó de la tradicional y aún hegemónica 
visión de la clase de lenguaje como taller de gramática, que privilegia 
la escritura sobre la oralidad y lo no verbal al mejor estilo medieval… 
desde una perspectiva semiótica, en consonancia con ciertos postulados 
de lo que, como expliqué, se denomina enfoque comunicativo en el ám-
bito de la didáctica de las lenguas. Y esto, déjame decirte, es profunda-
mente revolucionario. Es pura resistencia.

En el caso del teatro, en general, y de la creación colectiva, en particular, 
su utilidad social es especialmente diáfana: nos encontramos frente a un 
modo de usar el lenguaje en todas sus posibilidades, convirtiéndolo así 
—sobre todo, en el caso de la creación colectiva— en ese poderoso instru-
mento para la vida social. Y esto queda patente precisamente porque, como 
bien lo señalabas, la creación colectiva permite, mediante los usos estéticos 
del lenguaje, democratizar los procesos de elaboración y transmisión de los 
mensajes, en los planos tanto comunicativo como expresivo, “traducir”, 
interpretar y elaborar pronunciamientos, protestas, manifiestos, posturas 
críticas, etc., que pueden tener un impacto decisivo en la autodeterminación 
política de ciertos colectivos, vulnerados y vulnerables.

En este sentido, se da lo que señalabas como la transformación crítica 
de la relación entre los contextos académico y no académico. El len-
guaje, este privilegiado instrumento, se refleja de manera notable, pues 
es el teatro, sobre todo, el que recupera las voces y las historias po-
pulares y se identifica con una clara vocación política. Esta sería una 
interpretación amable, que se apartaría diametralmente de las lógicas 
mercantilistas propias de los modelos academicistas y operacionalistas. 
Efectivamente, el recurso a la noción plástica y versátil de competen-
cia comunicativa y al concepto didáctico del enfoque comunicativo es 
lo que permite justificar pedagógicamente que una clase como la tuya 
haya trasgredido el currículo y pueda legitimarse como generadora de 
aprendizajes comunicativos útiles para los artistas dramáticos en for-
mación, aunque no haya propiciado en gran medida la escritura acadé-
mica canónica. Creo que en esto estamos muy de acuerdo.
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Todo lo anterior nos permite concluir que el lenguaje o la habilidad para 
usar el lenguaje sí son un poderoso instrumento para la vida social. Su 
interpretación y uso depende de los enfoques y los intereses, por lo que 
se hace necesaria siempre una mirada crítica frente a los mismos, que 
debe atravesar los diversos contextos, curriculares y extracurriculares. 
Y si bien todas nuestras prácticas micro están atravesadas por las hege-
monías exo, un modo de resistencia podría consistir en aprovechar el 
contexto micro del aula para hacer oposición: microrresistencias. Eso 
fue lo que ocurrió en el caso de Mundo y Lenguaje 2017-2.

En cuanto a tu pregunta, de si lo no verbal haría parte de la competen-
cia comunicativa, una mirada pragmática, de la mano de los mismos 
pioneros de los desarrollos posteriores a su origen de esta noción (por 
ejemplo, Bachmann, 1990) nos permite afirmar que la competencia co-
municativa incluye elementos tanto verbales como no verbales, e in-
cluso a plantearse lo que se denomina competencia pragmática, que 
para algunos de ellos constituye un componente dentro de la compe-
tencia comunicativa. Sabemos que la pragmática se ocupa del estudio 
de elementos tales como la proxémica, la cronémica, la cinésica y el 
paralenguaje (Knapp, 1980), todo lo cual interviene en los procesos de 
comunicación humana, y que su desarrollo permitió la aparición del 
enfoque comunicativo, en franca oposición a las concepciones y postu-
lados estructuralistas sobre la lengua y la comunicación. En el teatro se 
da un uso locutivo del lenguaje, que incluye, a su vez, usos ilocutivos 
y perlocutivos, atravesados todos por lo no verbal. El teatro es, en sí 
mismo, un lenguaje, como lo son también la música, la pintura o la 
escultura. Y el teatro, al igual que la clase, es un performance, y lo per-
formativo es terreno privilegiado dentro de los estudios pragmáticos, 
específicamente dentro de la teoría de los actos de habla (Austin, 1962). 
Esta idea me permite abordar la noción de creación colectiva como me-
táfora pedagógica, en el sentido que me proponías discutir y en lo que 
también, plenamente, coincidimos.

Mediante nuestras conversaciones llegamos a construir la idea de la 
creación colectiva como metáfora pedagógica y recuerdo que, al partir 
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tanto de tu experiencia en el aula de Arte Dramático, que pude observar 
con detenimiento, como de tu proceso de formación actoral, discuti-
mos varios elementos que nos llevaron a pensar en las posibilidades 
pedagógicas y políticas de la creación colectiva, más allá del teatro. En 
el primer caso, como metáfora pedagógica, este método teatral, según 
Enrique Buenaventura18, o proceso de trabajo, según Santiago García19, 
puede iluminar enormemente las prácticas de aula, tanto del docente 
como de los estudiantes.

En efecto, y teniendo en cuenta lo que hemos venido discutiendo acerca 
de la importancia de replantear las relaciones de poder que, con fre-
cuencia, representan un obstáculo en los procesos de aprendizaje de los 
sujetos que el sistema educativo subordina, subalterniza y somete bajo 
el dictamen de una figura tradicionalmente inapelable e incontroverti-
ble como la del maestro, el “espíritu” de la creación colectiva podría 
impregnar las prácticas didáctico-pedagógicas mediante, y sobre todo, 
un ejercicio de democratización de los roles, las prácticas y las deci-
siones, dentro del cual el liderazgo en los procesos de elaboración del 
conocimiento, es decir, el poder, podría transitar indistintamente entre 
los estudiantes y el docente. Incluso, las posibilidades de la creación 
colectiva del currículo, donde se problematice el orden del discurso 
educativo instaurado por la gubernamentalidad hegemónica, a fin de 
que refleje más y mejor los intereses genuinos de los estudiantes.

Fíjate que, a mediados de los años 90, yo tuve la oportunidad de parti-
cipar en las asambleas estudiantiles que se convocaban en mi univer-
sidad, una institución pública, a propósito de la reforma curricular que 
se estaba implementando, a fin de lograr incluir nuestras voces en los 
procesos que nos estaban afectando directamente. Y creo que algo si-
milar ocurrió también, en este plano curricular, en tu clase, porque hubo 

 18 Véase Buenaventura y Vidal (1971).
 19 Véase García (1994).
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una suerte de construcción conjunta —creación colectiva— del currí-
culo, a nivel micro, de modo paralelo al proceso de creación colectiva 
en el marco del desarrollo de las improvisaciones, dado que, semana a 
semana, se iba configurando el itinerario de cada sesión, con base en 
las líneas generales que habías trazado desde del inicio, a saber, una 
ruta didáctica paralela a los momentos de la creación colectiva, según 
García (1994), contando con la participación activa de los estudiantes.

En cuanto a la creación colectiva como metáfora política, resulta evi-
dente, por ejemplo, la apelación a la potencia de las subjetividades 
puestas en común, con el fin de lograr un objetivo creativo; del mis-
mo modo, el ejercicio político debería propiciar una poiesis continua, 
orientada a la elaboración misma de los colectivos y las comunidades 
en sus procesos de emancipación, democratización y autodetermina-
ción. A propósito, recuerdo que llegamos a un punto dentro de nuestras 
reflexiones en el que vimos cómo la pedagogía y la política convergían, 
al menos por lo que respecta a la búsqueda del interés común y a la ten-
sión existente por las relaciones de poder. ¿Ves tú algunos puntos más 
de intersección entre ellas? ¿Dirías que una contiene a la otra?

Me preguntas, también, por el asunto de la metáfora en relación con la 
escritura, en nuestro caso, a dos voces. Sí: definitivamente la escritura 
es, per se, una metáfora, en tanto que representa siempre algo que no 
es, con frecuencia, ella misma. En tanto que desarrollo tecnológico de 
nuestra especie (Ong, 1987), la escritura —pese a haber sido capturada 
por diversas hegemonías en detrimento, muchas veces, de la oralidad y 
lo no verbal— permite fijar, capturar y tomar distancia para reflexionar 
sobre lo fijado y capturado, con todas las limitaciones que pueda supo-
ner su ejercicio, teniendo en cuenta la variedad de hablantes, contextos 
y soportes. Como bien destacas, en nuestro caso, estamos fijando y cap-
turando algunas de las reflexiones que pudimos compartir oralmente a 
lo largo del proceso de investigación; pero tú y yo somos conscientes 
de que todas aquellas conversaciones —salvo las que quedaron regis-
tradas como entrevistas formales— no podrán ser nunca plenamente 
consignadas dado el carácter efímero de la oralidad. No obstante, po-
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demos evocar el sentido de esos significados construidos colectivamen-
te y plasmarlos ahora a modo de conversatorio que, en cierto sentido, 
simula un intercambio oral. Así, esta escritura es una reconstrucción, 
un acto de memoria, pero también un acto selectivo, en la medida en 
que no permitirá que todo sea nuevamente dicho. Sin embargo, esto no 
es un problema; es, simplemente, una condición de la tecnología mis-
ma. Y lo interesante es que permite, en el marco de nuestra afirmación 
como hablantes/sujetos políticos, establecer, como bien lo señalabas, 
un diálogo de pares, puesto que compartimos no solo el código escrito, 
sino la capacidad para decir, para argumentar, para coincidir y para 
disentir. Y ello nos sitúa, de inmediato, en un plano de igualdad. Por 
tanto, esta escritura a dos voces, que se confrontan en una rica dialécti-
ca igualitaria, constituye una creación colectiva, pedagógica y política-
mente llena de posibilidades.

Y hablando de metáforas, llevo algún tiempo pensando en que tu expe-
riencia, en la que yo pude participar como observadora en el contexto 
de nuestra investigación, podría denominarse “experiencia pedagógica 
total”, a semejanza de lo que, en literatura, se denomina “novela total”. 
Pero me explicaré tras escuchar tu réplica.

Finalmente, quiero referirme a un aspecto que encuentro complejo e in-
teresante, como decía al principio de mi intervención, y que resumiré 
de la siguiente manera: me parece que tenemos la misma apuesta peda-
gógica y política en relación con la necesidad de promover procesos de 
emancipación y democratización, que lleven a reformular y replantear 
profundamente los modelos socioescolares en tanto que dispositivos de 
control sobre “los sujetos que enseñan y aprenden”, por todos los moti-
vos que, sobre todo tú, has expuesto y defendido. Sin embargo, creo que 
estamos negociando un ligero matiz. Tú propones una apuesta radical20, 
en la que desaparezca la figura del maestro y se desdibujen, así, los 
binomios de maestro y aprendiz, docente y discente, en pro del empode-

 20 Por otra parte, es enormemente revolucionaria, en tanto que llevaría —una vez más, por un 
principio metafórico, o mejor, metonímico— a pensar en la abolición de la distinción entre 
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ramiento de la parte tradicionalmente subordinada y subalternizada: el 
“estudiante”. Obviamente, yo coincido con todo lo que conduzca al em-
poderamiento y promoción del subordinado y el subalterno. Y también 
porque los procesos de emancipación, allí donde hay opresión, conducen 
al bienestar de las personas, en tanto que les permiten gozar en plenitud 
de dos derechos inalienables, a saber, la libertad y la igualdad.

Sin embargo, no es muy realista desconocer que las comunidades huma-
nas se organizan con base en tensiones que involucran una negociación 
del liderazgo, es decir, del poder, y que estas tensiones son saludables 
en la medida en que pueden hacer circular o transitar el poder de unos 
individuos a otros, según las necesidades del bien común; pero son ex-
tremadamente peligrosas cuando unos pocos o, incluso, uno solo, asume 
el poder con la finalidad de oprimir al otro en beneficio propio. Y esto 
ocurre en escenarios tan diversos como el recinto de un congreso o el 
patio de una escuela… Por ello te proponía, partiendo de lo que pude 
observar de tu clase y de lo que tú afirmabas respecto de la necesidad 
que tuvieron los estudiantes, en un momento dado, de preparar las cla-
ses contigo -y no solos- al principio; en la medida en que necesitaban 
un acompañamiento más experto que les diera pistas para las herra-
mientas didácticas tan claras, a partir de la idea de que lo que necesita 
desaparecer es la hegemonía opresora de un individuo sobre otros, mas 
no el ejercicio de un sano liderazgo, cuando, por razones de conoci-
miento, experiencia, habilidad, disposición, etc., un individuo pudiera 
acompañar, orientar o facilitar un determinado proceso a otro, pero sin 
que esto suponga oprimirlo o someterlo. Creo que es un equilibrio muy 
difícil de conseguir —la experiencia histórica lo demuestra—, pero en 
experiencias micro como la tuya, esto que afirmo se ha hecho posible…

jefe y empleado, patrón y obrero, gobernante y ciudadano, policía y civil, favoreciendo la 
eliminación de las injusticias que, por causa de estos binomios verticales, expresados esen-
cialmente en la fórmula opresor y oprimido —evocando a Marx— se han dado a lo largo de 
la historia, sin excluir el presente… (Pero también en otras más problemáticas, como la de 
padres e hijos, por ejemplo…).
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En síntesis, estaría de acuerdo con una supresión de las figuras estáti-
cas de maestro y aprendiz, pero no desconocería que esas posiciones, 
necesariamente, irían emergiendo —y transitando, en el mejor de los 
casos— de manera espontánea, como cuando un colectivo se organiza 
y autodetermina, incluso aunque esos tránsitos duren segundos, como 
cuando un grupo de personas está armando un rompecabezas conjunta-
mente. Y unas veces corresponderá al “maestro”, “adulto” o “experto” 
liderar, pero en otras será muy deseable que lidere el “estudiante”, el 
“menor de edad” o el “inexperto”. Ahora bien, la experiencia humana 
muestra que la autodidaxia es posible e, incluso, deseable en muchos 
momentos, dado que, como sujetos libres, independientes y cognitiva-
mente capaces, podemos desarrollar aprendizajes sin la ayuda de otros. 
Pero, precisamente, la riqueza de la experiencia humana se deriva, la 
mayor parte de las veces, de la interacción con los otros; en las tensio-
nes que emergen de esa interacción; en el consenso y en el disenso… 
Es, justamente, lo que proponen todas las aproximaciones sociocultu-
rales al aprendizaje, de la mano de Vigotsky (1962): el conocimiento 
se construye en la interacción social. Y esta interacción comporta que 
unas veces alguien “tome la delantera”, aunque con la opción de o bien 
favorecer al colectivo, o bien subordinarlo a causa de esa misma ven-
taja que ha tomado… La historia ha mostrado que, con frecuencia, la 
tendencia es oprimir y subordinar; pero los que creemos en la emanci-
pación podemos generar oportunidades de resistencia a estas dinámicas 
y romper con esos anquilosamientos, perpetuadores de relaciones de 
poder peligrosas y destructivas.

Por ello, cuando abogas por una supresión de la figura del maestro, 
al afirmar que “lo que hay que hacer es mostrarle a esos estudiantes 
dóciles que llegan a nuestras aulas que no necesitan aulas, ni maestros 
ni academias”, yo diría que sí, pero con los matices arriba indicados, 
puesto que no estaría tan segura de la viabilidad de una postura tan 
radical. ¿Qué piensas sobre los matices que te propongo?, ¿crees que 
tenemos posibilidades de llegar a un consenso, o mejor, a una síntesis 
de nuestras posturas?
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Juan Pablo:

Voy a intentar responder primero a la cuestión de las relaciones entre 
pedagogía y política y, a partir de allí, intentaré aclarar algunos puntos 
de mi réplica anterior. En primer lugar, es importante diferenciar entre 
la pedagogía como un conjunto de teorías sobre el acto de enseñar y 
aprender, y la pedagogía como una práctica reflexiva de los actores de 
este acto, que puede entrar en diálogo con las teorías (Restrepo, 2004). 
Es en este segundo sentido que me parece más acertado pensar las rela-
ciones con la política. Puede ser tentador plantear una tesis como: toda 
práctica pedagógica es política, en un sentido muy amplio del térmi-
no política. Pero examinemos lo que estamos diciendo al hacer esta 
afirmación. Podríamos desglosar dos posibles significados del concepto 
implicados en ella: el primero, denominado débil, se refiere a la política 
como la inevitable condición convivencial de la existencia humana, a 
la premisa de que los seres humanos vivimos juntos unos con los otros. 
Lo llamo débil porque es tan amplio que no permite discernir la activi-
dad política con especificidad. Así que una expresión como politizar la 
práctica pedagógica no tendría sentido, porque toda práctica pedagógi-
ca, en tanto implica la condición convivencial de los seres humanos, es, 
en sí, política. Aquí también podríamos ubicar definiciones de la polí-
tica y lo político que las identifican con las relaciones y el ejercicio del 
poder, pues el vivir juntos implica inevitablemente tales relaciones y 
prácticas. Por supuesto, las relaciones y prácticas pedagógicas también 
son, así, ejercicios del poder. 

El segundo significado, o posición media, sería un poco más delimi-
tado y se refiere a que ninguna práctica pedagógica es políticamente 
neutral, es decir, todas se posicionan más o menos conscientemente 
frente a las condiciones sociales de su tiempo. Una práctica pedagó-
gica puede reproducir los discursos hegemónicos de su tiempo, puede 
intentar fracturarlos, resistirlos, ponerlos en cuestión, o puede ser una 
mezcla de las dos cosas en uno u otro aspecto; pero, inevitablemente, 
tomará posición. En otras palabras, podríamos decir que toda práctica 
pedagógica, en tanto hace parte de una red de relaciones sociales o de 
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contextos en interacción —como lo sugeriste en tu réplica—, contribu-
ye a re-crear la hegemonía o apuesta por la lucha contrahegemónica21. 
El acto pedagógico puede, entonces, contribuir a redefinir el sentido 
de las instituciones educativas; no es, por tanto, un acto aislado y abs-
tracto, como sugieres con tu distinción entre contextos micro, macro 
y exo. Aquí política significa, pues, posicionamiento frente al orden 
social hegemónico. 

A partir de allí, podrían plantearse dos sentidos, los fuertes, por ser 
los que más apuntan a un posicionamiento y permiten discernir con 
mayor efectividad la especificidad de la actividad política. Pero inevi-
tablemente la tesis cambiará: no todas las prácticas pedagógicas son 
políticas, solo algunas de ellas lo son. En el primero de los sentidos 
fuertes del término, se podría pensar que politizar una práctica pedagó-
gica significa asumir una oposición frente al orden social hegemónico; 
una lucha, desde el acto de enseñar y aprender, por contradecir, pero 
también por resignificar, rearticular o transvalorar aquellos discursos, 
representaciones o prácticas que nos someten. Sería, pues, equivalente 
a una apuesta contrahegemónica desde la práctica pedagógica. En el 
segundo de los sentidos, si entendemos la actividad política como una 
actividad constitutivamente disensual y relativa al presupuesto de la 
igualdad humana, la politización del acto pedagógico indicaría un acto 
de verificación de la igualdad, en tanto pone en juego el supuesto de una 
potencia común del género humano22. Esta politización llevaría a un di-
senso con respecto al orden social hegemónico, puesto que este implica 

 21 “Las prácticas articulatorias a través de las cuales se establece un determinado orden y se 
fija el sentido de las instituciones sociales son “prácticas hegemónicas”. Todo orden hege-
mónico es susceptible de ser desafiado por prácticas contrahegemónicas, es decir, prácticas 
que van a intentar desarticular el orden existente para instaurar otra forma de hegemonía” 
(Mouffe, 2011, p. 25). 

 22 Aquí entiendo “verificación de la igualdad”, con Rancière, en el sentido de un proceso 
emancipatorio: “Este consiste en el juego de prácticas guiadas por la presuposición de la 
igualdad de cualquiera con cualquiera y la preocupación por verificarla” (Rancière, 2006, 
p. 17). 
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cierta organización de la desigualdad humana; pero no necesariamente 
propone otro orden social en reemplazo del que se pone en cuestión. 
Sería así una práctica transgresora permanente encargada de desfijar o 
desnaturalizar las identidades y los órdenes sociales, desujetándonos 
de las posiciones y roles asignados, y abriendo paso a posibles luchas 
contrahegemónicas.   

Más allá de la política en sentido débil, que aplicaría también a toda for-
ma de teatro, la creación colectiva puede entenderse en los dos sentidos 
fuertes del término que he propuesto. Grupos como La Candelaria y el 
tec han apostado, de hecho, por fracturar o cuestionar discursos y repre-
sentaciones del orden social hegemónico, desde las imágenes teatrales 
propuestas en sus obras, y desde una articulación de su trabajo artístico 
con la formación de un público y el trabajo colaborativo con movimien-
tos sociales (García, 1994). Pero también, en tanto proceso o método de 
trabajo, puede interpretarse en el sentido de una práctica emancipatoria 
en la que se pone en juego la potencia común de la inteligencia humana, en 
disenso frente a las distribuciones jerárquicas tradicionales del teatro —
como lo hemos mostrado ya—. De ahí que la creación colectiva como 
metáfora pedagógica tenga intersecciones con la metáfora política. En 
la experiencia con Mundo y lenguaje intenté construir un escenario para 
experimentar la igualdad, en un gesto transgresor con respecto a las 
jerarquías tradicionales del aula y del teatro. Sin embargo, dudo con 
respecto al proceso como una apuesta crítica contrahegemónica, debido 
a que los tiempos, consignas, decisiones e interacciones didácticas con-
cretas condujeron la práctica pedagógica a centrarse en una liberación 
expresiva de conflictos interiores, pero no diría que para los estudiantes 
haya significado la elaboración de una postura crítica frente a las redes 
de relaciones sociales, culturales y políticas, que determinan esos con-
flictos personales. Es cierto que algunos estudiantes se aproximaron a 
hacer consciencia de eventos determinantes y cicatrices de su pasado 
como problemáticas sociales —la identidad sexual, la violencia de gé-
nero, por ejemplo—, pero no diría que esto es suficiente para afirmar 
que la clase se dirigió a una lucha inequívoca contra los discursos y 
representaciones dominantes de nuestro orden social.  
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Dicho esto, quisiera ahora aclarar algunos puntos de mi réplica anterior, 
a partir de los desacuerdos que manifiestas en la tuya. No he defendi-
do la abolición de la distinción estudiante-docente en nuestro contexto 
universitario ni he afirmado que debe desaparecer la figura del maestro 
en términos absolutos. Coincido contigo en que estas serían pretensio-
nes idealistas, sin asidero en la realidad de los dispositivos y estructuras 
de poder de nuestro contexto social, como lo sugerí en mi respuesta. 
Me refería a cuestionar la figura del maestro y del sistema educativo 
como una mediación necesaria para la educación o el aprendizaje. En 
una intervención anterior afirmé lo siguiente: “Si lo que queremos es una 
educación emancipadora y no reproductora de la desigualdad social, lo 
que hay que hacer es mostrarle a esos estudiantes dóciles que llegan a 
nuestras aulas que no necesitan aulas, ni maestros ni academias para 
aprender y para “ser alguien en la vida”, sino que el conocimiento es 
una propiedad común de la que cualquiera se puede apropiar por sí mis-
mo, si así lo quiere realmente”. En otras palabras, se trata de señalar que 
la educación y el aprendizaje no se reducen al sistema educativo y la 
mediación de los expertos. Esto, antes que abolir, significa desacralizar, 
desnaturalizar, transgredir la figura del docente en nuestro contexto uni-
versitario, desde el reconocimiento de la igualdad entre los individuos, 
que ejercen roles diferentes en las prácticas educativas. 

Coincido contigo en que las sociedades humanas se organizan, de he-
cho, con base en tensiones de poder. Y las prácticas de aula, al ser parte 
de instituciones sociales, no se abstraen de esta situación. Pero tampoco 
he contradicho en algún momento esta premisa. He sugerido, más bien, 
que los roles de liderazgo no tienen fundamentos definitivos ni mucho 
menos inamovibles, sino que están basados en relaciones y situaciones 
contingentes, que dependen de cada contexto. Pero, al ser contingen-
tes y arbitrarias, son cambiables y, por tanto, los liderazgos pueden ser 
transgredidos y repartidos de nuevo. En este punto, pueden entrar a ju-
gar las distinciones que acabo de hacer en torno a la política. En el últi-
mo sentido del concepto de política, basado en Rancière, es importante 
notar su diferencia con respecto al concepto de policía, pues esta se re-
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fiere al proceso de “organizar la reunión de los hombres en comunidad 
y su consentimiento, y descansa en la distribución jerárquica de lugares 
y funciones” (Rancière, 2006, p. 17). En una práctica pedagógica, el 
acto político está anudado a prácticas policiales y creo que te refieres a 
ellas cuando sostienes que las comunidades humanas se organizan con 
base en tensiones de poder. Lo emancipatorio no radica en negar, en 
términos absolutos, que existan relaciones de poder, sino en poner en 
suspenso la necesidad o naturalidad de las jerarquías en un orden so-
cial; por ejemplo, el supuesto de que el profesor necesariamente manda 
porque sabe más o es mayor en edad, lo que suele ser desmentido en la 
cotidianidad de las prácticas de aula. Tal vez el profesor sepa algunas 
cosas que el alumno no sabe, así como el alumno sabe cosas que el 
profesor desconoce, pero el punto es que el profesor manda porque se 
le ha encargado esa función, ese papel, en nuestro sistema educativo, no 
porque exista una desigualdad fundamental —ontológica, epistemoló-
gica, moral o lo que se quiera— que lo legitime. Esto significa que otra 
organización es posible, una en la que los mismos individuos cumplan 
funciones y roles diferentes a los actualmente establecidos; pero esa es 
la organización que tenemos de hecho. 

De ahí que difiera un poco en la interpretación que haces acerca del 
acompañamiento de los estudiantes en la preparación de las clases. Di-
ces que los estudiantes tuvieron la necesidad de preparar las clases con-
migo y no solos, pero en realidad no hay nada necesario allí, nada que 
tuviera que ser así, que no pudiera ser al contrario. Yo lo explico, más 
bien, como una estrategia de comunicación con ellos. Cuando le dices a 
un estudiante: “prepara la próxima clase, el tema es la creación colecti-
va” y desapareces, es posible que queden muchas dudas en el aire por la 
extrañeza y la ambigüedad misma de la consigna. Cuando especificas un 
poco más la orden, cuando te haces entender mejor y, sobre todo, cuan-
do logras que el estudiante quiera seguir la consigna, es más probable 
que su respuesta se acerque a los propósitos de tu instrucción. Eso fue 
lo que hice en ese caso: fue una estrategia de enseñanza. Puede haber 
un equívoco alrededor de la figura del maestro emancipador y es que se 
considere como un maestro necesariamente ausente, que no se comunica 
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con sus estudiantes, que se despreocupa por hacer de la invitación a la 
emancipación una invitación deseable. Pienso que la tarea del maestro 
está más allá, en lograr que el estudiante realmente quiera la emancipa-
ción. Allí su liderazgo puede cumplir un papel. Una estrategia puede ser 
el ejemplo. En ese caso, el maestro no solo se torna emancipador sino 
emancipado: muestra a los estudiantes que él es capaz de transgredir los 
límites de sus conocimientos expertos, generalmente ligados a una po-
sición social, y de aprender por sí mismo aquello para lo que no era, su-
puestamente, competente. La enseñanza, la consigna implícita es: “si yo 
lo puedo hacer, tú también, ¡así que emancípate!”. En algunos contextos, 
puede resultar más efectivo aprender juntos que permanecer ignorante 
de un saber, que se le pide al estudiante aprender por sí mismo. 

Algo similar puede ocurrir con la autodidaxia. “Aprender por uno mis-
mo” o “ser su propio maestro” no significa solipsismo, un individuo que 
es como una mónada, sin puertas ni ventanas que lo comuniquen con 
el mundo. Todo lo contrario. La autodidaxia implica tomar parte, por 
uno mismo, en la potencia común del pensamiento humano, en el pen-
samiento colectivo elaborado por la humanidad a lo largo de la historia. 
Esto quiere decir que siempre implicará una relación con otros, encar-
nados o virtuales, a través de sus palabras y sus obras. En este sentido, 
lo que afirmo no es contrario a lo que referías sobre Vigotsky. Si yo 
aprendo a sumar y restar por mí mismo, sin mediación de una institución 
o un profesor, no me privo de la interacción social. De hecho, estoy in-
teractuando con un conocimiento socialmente construido y un lenguaje, 
el de los símbolos matemáticos, creado en un momento histórico por 
seres humanos de carne y hueso. Si yo aprendo a montar en bicicleta 
por mi cuenta, entraré en una relación con la inteligencia humana que 
creó socialmente la bicicleta. Cuando aprendemos la lengua materna, no 
hay otra opción que hacerlo por nuestra cuenta, sin profesores de len-
gua, pero esto no implica que lo hagamos sin interacción social con los 
adultos. A veces, existe un mediador que le exige al otro superar miedos, 
inhibiciones o barreras, producidos por una sujeción o dependencia par-
ticular, pero su función, si es emancipadora, se cumple justamente en el 
momento en que el otro se da cuenta de que no lo necesita.    



204  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

Pero creo que a esta altura el lector, si nos ha seguido hasta aquí, quizás 
ya esté esperando un cierre. Así que te cedo la palabra para que conclu-
yas esta conversación.  

Juliana:

Muy bien, de acuerdo. No es conveniente fatigar a quien nos haya esta-
do leyendo. En ese sentido, me permitiría indicar solamente un par de 
aspectos a modo de cierre.

En primer lugar, finalmente lo que está en juego y lo que creo que am-
bos disputamos, es la cuestión de la necesidad de la mediación peda-
gógica cuando esta supone la figura de un maestro siempre y en todo 
momento. Efectivamente, la común experiencia humana muestra que 
la posibilidad de la autodidaxia en cualquier proceso de aprendizaje es 
más que factible. Es muy importante, por sus implicaciones políticas en 
relación con la emancipación de los individuos y las colectividades, de-
fender la posibilidad o, más aún, la legitimidad pedagógica de acceder 
a cualquier aprendizaje desde múltiples formas, ya sea en solitario o de 
la mano de un maestro, entendido este, una vez más, no como quien es 
el depositario del saber al que se desea acceder o como un otro impres-
cindible para poder aprender o construir el propio camino, sino como 
una mediación a la que se puede recurrir libremente, en tanto que su 
acompañamiento puede posibilitar ciertos atajos o maneras de acceder 
al conocimiento —práctico o teórico—, favoreciendo ciertos aspectos 
de la experiencia pedagógica.

En el caso al que aludías, cuando le pediste a un grupo de estudiantes 
que asumieran la preparación y liderazgo didáctico-pedagógico de una 
clase en todos sus aspectos, consideraste oportuno acompañarlos, dadas 
ciertas experiencias previas que no fueron tan afortunadas, cuando los 
estudiantes encargados trabajaron solos en dicha preparación y lideraz-
go, sin tu apoyo. Pero, como muy bien dices, y es también un escenario 
conceptual que compartimos, este hecho fue netamente circunstancial, 
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radicalmente contextual; es decir, no significa que siempre y en todo 
momento y lugar, para que una práctica pedagógica sea exitosa debe, 
necesariamente, ser preparada y conducida con la ayuda del “maestro”. 
Esta es la premisa fundamental que compartimos. Y es una premisa 
decisiva, pedagógica y políticamente muy potente.

Te decía más arriba que toda esta experiencia de trabajo con los es-
tudiantes de "Mundo y lenguaje" durante el periodo 2017-02 es un 
ejemplo de lo que yo llamaría una “experiencia pedagógica total”, ins-
pirándome en el concepto literario de novela total, desarrollado funda-
mentalmente por Vargas Llosa en Latinoamérica, de modo incipiente ya 
desde su Carta de batalla por Tirant lo Blanc, ensayo publicado como 
prólogo a una edición de la novela de J. Martorell en 196923, y profun-
dizado en toda su obra sobre García Márquez24. Según Vargas Llosa, la 
novela total implica una creación autónoma que habla de un aquí y un 
ahora, pero que a su vez tiene la potencia de hablarnos de un allá y un 
antes o un después. Un universo que, en su especificidad, representa 
otros tiempos y otros lugares, siendo abarcante, por otro lado, en su 
multiplicidad. De hecho, esta idea coincide de manera curiosa con lo 
que Borges afirma en Otras Inquisiciones (1952): “La obra que perdu-
ra es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad. Es toda para 
todos […]. Es un espejo que declara los rasgos del lector y es también 
un mapa del mundo” (p. 698).

Entonces, cuando digo que esta experiencia de aula constituye, a mi 
juicio, una “experiencia pedagógica total”, me refiero al hecho de que 
el trabajo desarrollado —por “estudiantes” y “profesor”— implicó la 
puesta en juego de la totalidad de la potencia pedagógica, pero tam-
bién la totalidad de la potencia política. Con esto no quisiera aludir a 
una totalidad en el sentido de agotamiento de posibilidades, como si es-

 23 Publicado más tarde en una recopilación de ensayos que toma su nombre: Vargas Llosa, M. 
(1992). Carta de batalla por Tirant lo Blanch. Bogotá: Seix Barral Biblioteca Breve.

 24 Véase Vargas Llosa, M. (1971). García Márquez: Historia de un deicidio. Barcelona: Seix 
Barral.
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tas experiencias contuvieran todo lo que se puede hacer en una clase… 
Al contrario, la totalidad de las potencias pedagógicas y políticas de un 
ejercicio didáctico supone eso mismo, que están abiertas todas las posi-
bilidades, todas las potencialidades, incluso para autocriticarse y rein-
ventarse. En sentido opuesto, y siguiendo mi metáfora, una experiencia 
didáctica no total sería una experiencia cerrada, porque cercenaría toda 
—en el sentido de cualquier— posibilidad pedagógica y política que 
pudiera ir más allá de sí misma.

Asimismo, la lectura y la escritura fueron omnipresentes, como lo 
fueron también, en todo momento, los procesos de reflexión, autorre-
flexión, crítica y autocrítica de todos los participantes. También hubo 
una totalidad en la implicación del cuerpo: sin ser una clase definida 
administrativamente como “práctica” y contrariamente a lo que las di-
dácticas universitarias tradicionales de la lectura y la escritura acos-
tumbran, el cuerpo intervino en su totalidad. El cuerpo y los cuerpos. 
Tu cuerpo y sus cuerpos. Se leyó y escribió con el cuerpo y desde el 
cuerpo. Y todo ello en un clima de horizontalidad, de reevaluación de la 
tradicional figura del maestro —y, por tanto, del poder en el aula—, po-
sibilitando la creación colectiva, no solo de un montaje teatral basado 
en monólogos e improvisaciones, sino en la creación de un espacio de 
igualdad. Igualdad radical de potencias, inteligencias, cuerpos, subjeti-
vidades. Esta experiencia implicó un semillero de posibilidades futuras, 
tanto en lo pedagógico como en lo político. Por ello, ha valido la pena 
recogerla aquí, en este libro, con la ilusión de que pueda ayudar a com-
prender otras realidades pedagógicas y políticas, a impulsar nuevos y 
más aventurados procesos de desubjetivación-subjetivación de docen-
tes y alumnos en relación con sus roles tradicionales, y a inspirar modos 
de subversión de las didácticas tradicionales de la lectura y la escritura 
en la universidad, contribuyendo así a la emancipación política de los 
individuos y las colectividades en y desde las aulas.
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Capítulo 5. 
Una aproximación a las 
características de los mejores 
docentes: reflexiones desde el 
enfoque narrativo-biográfico

Jairo Alberto Quiñones Calderón



Introducción

—Estimados estudiantes, me produce un gran placer decirles que este 
semestre académico, afortunadamente para todos, ha terminado; infor-
tunadamente, no pude trabajar con ustedes como quería… 

—En eso estamos de acuerdo profesor, afortunadamente se acabó —re-
plicó uno de mis estudiantes.

Esta escena ocurrió hace un par de semestres en uno de mis cursos de la 
universidad y me estremeció por completo. Sentí decepción hacia mis es-
tudiantes, hacia las funciones que están cumpliendo las universidades en la 
sociedad y, sobre todo, una frustración conmigo mismo. No podía entender lo 
que estaba pasando, por primera vez en mi carrera profesional deseé no haber 
sido docente, por unos instantes pensé que me había equivocado de carrera y 
creí que la docencia era una pérdida absoluta de tiempo. Sin embargo, unos 
días después me encontré con un exalumno de otra carrera de la misma uni-
versidad al que le había dictado la misma asignatura; fue un encuentro muy 
agradable. En una cafetería, frente de la institución, hablamos durante varios 
minutos, reímos, discutimos, reflexionamos y recordamos algunos de los te-
mas que habíamos tratado en clase. Sin lugar a dudas, es bastante inquietante 
pensar que un simple profesor puede conseguir que un alumno alcance éxitos 
o que se hunda académicamente (Gil et al, 2016). En efecto, los docentes son 
sujetos fundamentales en la formación de una sociedad y en el desarrollo de 
las comunidades.

A diferencia de otros muchos profesionales, un profesor necesita ser 
un comunicador, una persona que impone disciplina, un consejero, un asesor, un 
gerente de aula, un modelo a seguir y, en algunos casos, un padre/madre sus-
tituto/a (Tuncel, 2009). Anteriormente se creía que el rol del profesor era ser 
un expositor, transmisor y evaluador de conocimientos; pero hoy en día se 
habla de los profesores como orientadores y guías en el proceso académico de 
los alumnos (Gil et al., 2016). Por este motivo, la reflexión continua sobre la 
labor docente es una necesidad en todas las instituciones educativas. Porque 
los profesores que no orientan su profesión hacia un enfoque crítico-reflexivo 
pueden convertirse en docentes que reproducen sin más lo establecido, sin 
comprender la complejidad de su labor educativa; así se corre el riesgo de 
tener un profesional forjado en la repetición de esquemas de actuación apren-
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didos durante los primeros años de la vida profesional. No basta con llevar 
mucho tiempo ejerciendo la profesión para generar conocimiento formativo, 
sino que se debe someter dicha experiencia a la autocrítica, al análisis y a la 
mirada del otro (González y Barba, 2004).

Afortunadamente, para mi vida como docente, existe el seminario de 
profesores del grupo del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes de la Uni-
versidad El Bosque. Este es un espacio creado por profesores en el que sema-
nalmente se reflexiona, discute y analiza la labor y prácticas docentes, los pro-
gramas, los currículos y otros aspectos relacionados con la lectura, escritura, 
oralidad, argumentación y pensamiento crítico. Una de las muchas ventajas 
de este seminario es que los integrantes comparten y reflexionan las expe-
riencias y saberes educativos, en pro de un cambio profesional (Fraile, 2002). 
De vez en cuando, el grupo parece una asociación de personas que necesita 
hacer catarsis o desahogarse, algo como los alcohólicos anónimos, en nuestro 
caso, yo los llamé “Educadores anónimos”; muchos hemos confesado que en 
algunos momentos caímos en la tentación, en los malos pasos, en la adicción 
de la rutina, el tedio, la improvisación, el castigo, el desánimo, el desinterés, 
el aburrimiento, la imposición y los falsos compromisos que se dan en la labor 
docente. En educación, como en otros sectores, a veces existe una diferencia 
entre lo que se dice, las intenciones, y lo que se hace, las prácticas (Benavente 
y Panchaud, 2008). Parece ser que el entusiasmo con el que se comienza una 
carrera profesional poco a poco va disminuyendo y, de vez en cuando, se pier-
de el rumbo o el verdadero sentido de la docencia. 

Como consecuencia de todo lo anterior, he elaborado este documento. 
Este texto no tiene la intención de convertirse en un manual de pedagogía 
o buenas prácticas docentes, tampoco pretende ser un decálogo prescriptivo 
de lo que se debería o no se debería hacer, tampoco describe cómo después 
de una milagrosa intervención docente, todas las clases cambiaron, y mucho 
menos intenta ser un escrito que se dedique a criticar negativamente el trabajo 
docente. La finalidad de este texto es simple: compartir e invitar a reflexionar 
sobre la docencia en un contexto determinado, la Universidad El Bosque. 
Tal vez este sea un alto en el camino, un primer paso o una oportunidad para 
transformar positivamente nuestros comportamientos y actitudes frente a la 
labor docente. 
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El enfoque narrativo-biográfico como 
herramienta de catarsis, introspección y 
análisis de la labor docente

En un primer momento, estuve buscando la manera, el método, la estrategia 
o el instrumento que me ayudara en mi reflexión como docente acerca de 
los comportamientos, metodologías y características que serían aconsejables 
para los profesores y así evitar, en la medida de lo posible, las experiencias 
amargas. Afortunadamente, en esa época de indagación, todo el grupo de pro-
fesores del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes estaba desarrollando el 
proyecto de narrativas docentes1, así que, como parte del grupo de profesores, 
aproveché la oportunidad, lo investigué un poco y lo usé como una de las he-
rramientas en mi ejercicio de reflexión.

El enfoque biográfico-narrativo nació a principios del siglo xx como 
una herramienta de la Antropología y Sociología que buscaba estudiar algu-
nos aspectos de comunidades migrantes en Estados Unidos y Europa. Este 
enfoque tuvo tanto éxito que empezó a usarse en otras disciplinas académi-
cas, en especial las relacionadas con la educación. Y fue en la década de los 
años noventa cuando se popularizó como método etnográfico de estudio de 
fenómenos del aula en Europa y América del Norte. Su influencia ha llegado 
a Latinoamérica a través de los académicos españoles; este influjo se ve refle-
jado principalmente en México, Argentina y Chile. En Colombia, desde hace 
un poco más de una década, se ha empezado a utilizar como herramienta y su 
uso poco a poco se ha popularizado2.

En la sociología de Chicago, a principios de los años veinte, se em-
piezan a usar los métodos biográficos, los estudios de caso y los métodos 
descriptivos; Huchim y Reyes (2013) identifican tres: life-story (relatos de 

 1 El proyecto “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación docente para la 
didáctica de la lectura, la escritura y la argumentación”, financiado por la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad El Bosque (pci-2015-8227), fue un esfuerzo del grupo de 
profesores del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes de la Universidad El Bosque por 
narrar las prácticas docentes y, a partir de allí, transformar las mismas.

 2 Unos de los ejemplos más representativos son el libro 21 voces. Historias de vida sobre 40 
años de educación en Colombia; allí se narran las experiencias de los autores en torno a 
la formación y educación que recibieron. Y un interesante estudio de Luz Gallo y Harold 
García, sobre la percepción del cuerpo en clases de educación física.
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vida elaborados por los mismos protagonistas), life-history (historias de vida 
elaboradas por biógrafos) y biogramas (para Abel (1947), estos son historias 
de vida contadas por personas que pertenecen a un determinado grupo social). 
Este tipo de investigación biográfico-narrativa tiene una identidad propia por-
que permite representar y componer un conjunto de dimensiones importantes 
y relevantes de la experiencia, los sentimientos, los propósitos y los deseos, 
que la investigación formal deja por fuera (Bolívar et al., 2001).

Hoy en día, los académicos consideran la investigación narrativa como 
un punto de encuentro e intersección entre diversas áreas sociales, que re-
laciona diversos saberes, como la teoría lingüística, historia oral e historia 
de vida, la antropología narrativa y la psicología (Huchim y Reyes, 2013). 
De acuerdo con Bolívar (1997), este enfoque narrativo, en educación, ofrece 
alternativas para describir, analizar y teorizar los procesos y prácticas orga-
nizativas, el currículum y la formación de los profesores. Además, otra de 
las razones de su uso se debe principalmente a que los seres humanos son 
organismos contadores de historias que, individual y socialmente, viven vidas 
relatadas (Connelly y Clandinin, 1995).

Igualmente, se dice que narrar la vida, la experiencia personal y profe-
sional; relatar las vicisitudes, los sueños y el sentido del ser, son formas con-
cretas de historizar y materializar socioculturalmente la existencia humana. 
Un relato o una narración, al actualizar y fundar un significado construido, 
se convierte no solo en un recuento cronológico de un evento pasado, sino 
en una experiencia cargada de sentido que confiere un contenido existencial 
al sujeto narrador, en el horizonte de un pasado convertido en memoria y un 
presente convertido en acción (Díaz, 2007). Inclusive, se ha constatado que, 
gracias a estos itinerarios biográficos, los narradores han identificado puntos 
de viraje, momentos bisagra o puntos de inflexión, que transforman los modos de 
ser y las prácticas de ciertos docentes (Kornblit, 2007).

Así pues, esta aproximación biográfica-narrativa se convierte en un mé-
todo eficaz de intervención, ya que posee la capacidad de revelar, por parte de 
los propios actores y para ellos mismos, los núcleos esenciales de la forma-
ción basada en la experiencia, la constitución del conocimiento docente y la 
objetivación de la práctica personal (Fernández, 2010).

Por todo lo anterior, escogí el enfoque biográfico-narrativo para hacer 
catarsis, escucharme, escuchar a mis estudiantes a través de sus voces, mis 
recuerdos, materializar mis prácticas y para darle sentido a todo lo que he 
hecho. Primero empezaré escuchándome como docente en uno de los cursos 
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que más recuerdo; tal vez así pueda reconocer o identificar algunas prácticas, 
situaciones o relaciones que me ayuden a mejorar como docente. Y luego es-
cucharé a mis estudiantes, así lograré ver el fenómeno desde dos perspectivas 
e intentaré descubrir cuál es el terreno en común.

Confesiones de una persona con “trastorno bipolar docente”

¡Qué reconfortante es el inicio de un nuevo semestre! Todas las personas re-
gresamos de vacaciones llenas de energías y con un millón de expectativas 
por cumplir. Hay sonrisas por doquier, nos reímos por cualquier chiste flojo. 
Hay armonía, paz y felicidad. En esta oportunidad me asignaron varios cursos 
de diferentes carreras. Este semestre sí será el semestre en el que podré cum-
plir con todas las metas que me propuse con mis estudiantes. Seré el mejor 
profesor que han tenido y les cambiaré sus vidas.

Primer día de clases

Llego a los salones de clases muy temprano para dar una buena impresión. 
Todos mis estudiantes se encuentran allí y a algunos les cuesta mucho reco-
nocer que soy su profesor, pues siempre ando con tenis, vestido con un jean, 
una chaqueta y con mi hermosa billetera y su cadena; además de eso no tengo una 
bata, no tengo canas y aún tengo algo de cabello en mi cabeza. Luego de una 
breve presentación del syllabus del curso, me dispongo a hacer una actividad 
para que mis estudiantes se conozcan entre ellos y para que los pueda cono-
cer. Casi siempre es una buena actividad, no hay preocupaciones ni afanes; 
ellos a través de un aviso clasificado presentan sus fortalezas e interactúan 
con los demás, así muestran cómo pueden colaborar con el grupo; gracias a 
este ejercicio hago que los estudiantes se integren como un grupo y, al mismo 
tiempo, reviso cómo están escribiendo, las tildes, las mayúsculas, los signos 
ortográficos, su creatividad, su forma de presentarse al grupo y lo que tienen 
que ofrecer como personas. Se respira un ambiente muy tranquilo en el salón 
de clases y los estudiantes se van con sonrisas y llenos de alegría. Parece ser 
que este semestre sí voy a cumplir mi cometido. 
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Semana 4: Un día en el paraíso

Luego de unas semanas de conocimiento mutuo y de introducción en la asig-
natura, la gran mayoría de mis estudiantes tienen una actitud positiva hacia la 
clase. Existe un trato muy cordial entre todos y me expresan que están muy 
contentos, pues es un momento en el que piensan en temáticas diferentes a las 
que estudian en sus carreras académicas. Tal vez tienen razón algunos de mis 
compañeros docentes. Yo estoy equivocado, la academia limita la creatividad 
y la libertad de mis queridos pupilos. Esos formatos de los textos académicos 
son una camisa de fuerza para el potencial de los estudiantes. Debo modificar 
mi manera de enseñar. Debo abrirme a otros campos. Por eso aprovecho que 
está surgiendo la revista estudiantil y les digo que cada uno escriba un cuento 
corto, de no más de dos páginas, y que los mejores serán publicados en la 
revista; este ejercicio lo realizo para que “suelten la mano”, para que escriban 
sobre algún tema que les interese, en ese momento no me interesa tanto la for-
malidad académica, solo quiero que escriban. Para ello traigo varios ejemplos 
de cuentos cortos y los leemos en clase; la gran mayoría presta atención a la 
lectura del escrito y se sorprenden y enfurecen por los finales de los cuentos. 
Estoy muy emocionado. Sin embargo, veo a unos cuantos de ellos que no han 
prestado atención. 

Al final de la clase me les acerco y les pregunto: ¿qué pasó? ¿Algo los 
incomoda? Y me contestan que nunca les han gustado los cuentos, que se abu-
rren con ese tipo de lecturas; ellos prefieren textos más técnicos y científicos, 
de hecho, les apasiona eso. Y les digo que solo intenten hacer el ejercicio de 
escritura del cuento por una vez, por experimentar.

Semana 6: Comienzan los problemas

La semana anterior mis estudiantes me entregaron sus cuentos y me la pasé 
toda una semana leyendo lo que habían escrito. Me encontré con excelentes 
narraciones, con finales inesperados, con historias emocionantes, con textos 
no tan buenos, monótonos; otros textos cliché (como el niño que quiere ser 
futbolista, es abandonado por su papá, no lo dejan jugar y al final puede jugar 
y se convierte en el mejor jugador del mundo, como James Rodríguez), con 
textos anestesia y con dos plagios. Conozco cómo escriben mis estudiantes. 
Me parece que es un signo de respeto hacia ellos leer lo que han hecho y gra-
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cias a esto aprendo a reconocer su estilo de escritura y sus errores. Y con un 
par de estudiantes sentí que lo que habían escrito no correspondía a su estilo. 
Busqué en internet y me encontré con la página de donde lo habían sacado. 
Me puse furioso porque era una tarea muy sencilla para que ellos se expre-
saran y dejaran volar su imaginación, pero optaron por el facilismo, por la 
pereza de no expresarse a través de un cuento con tema libre. Y para colmo de 
males, las dos personas habían copiado el mismo cuento de la misma página; 
ni siquiera tuvieron la capacidad o la malicia para hacer plagio, para predecir 
que otra persona podría hacer la misma trampa (sin lugar a dudas, hacer tram-
pa es todo un arte).

Hablo con ellas al final de la clase y les comento lo que descubrí. Ad-
miten haber hecho esto y les pongo un cero de nota. Frente al plagio no soy 
flexible (y mucho menos cuando les di quince días para que escribieran un 
documento de dos páginas), me parece una falta gravísima de respeto hacia 
el profesor y hacia las personas que están plagiando. Las estudiantes inme-
diatamente cancelan la materia y parece ser que todo regresa a la normalidad.

Semanas 10, 11 y 12: Del cielo al purgatorio

Con el transcurso del tiempo, ya hablo más con ellos y me tomo más liberta-
des. Unas de ellas son la no llamada de lista al inicio de clase y que pueden 
entrar al salón, incluso si llegan muy tarde. Les digo que me gustaría que ellos 
estuvieran en mis clases por gusto y no por una imposición externa. Este sería 
un espacio para discutir, debatir, aprender y criticar todo lo que ellos quisieran 
y hablar sobre los proyectos que están haciendo. La primera semana fue un 
éxito rotundo, todos iban y participaban en clase, me mostraban documentos 
de otras asignaturas y los revisábamos y corregíamos; casi todos fueron, in-
cluso en los cursos en los que era escéptico; en pocas palabras, mis estudian-
tes me dejaron con la boca abierta. Y reflexiono sobre si he estado equivocado 
con mi manera de enseñar. Tal vez tengan razón algunos de mis colegas. 

A la semana siguiente noté una pequeña disminución en el número de 
asistentes a mi clase, les pregunté qué había pasado con sus compañeros y me 
dijeron que estaban haciendo otros trabajos para otras clases. Me pareció algo 
normal y lógico. No le presté mucha atención a ese suceso.

La tercera semana llegó la mitad de mis estudiantes, nuevamente pre-
gunté la causa de ese fenómeno y de nuevo me dieron la misma explicación. 
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Les dije que, si bien tenían obligaciones, también debían dedicar algo de su 
tiempo a lo que hacíamos en el salón. Mientras estaba en clase me cuestionaba 
por lo ocurrido y por si estaba encauzando mal el voto de confianza, que les 
había dado. De repente un estudiante se me acercó y me dejó atónito con lo 
que dijo.

—Profe, usted tiene mucha fe en la humanidad.

—¿Cómo así?, no te entiendo.

—En otras asignaturas, todos los estudiantes van a clase.

—¿Y cómo lo logran tus otros profes? ¿Cuál es el secreto?

—Pues si no van, pierden la materia, o les hacen quizzes o les bajan la 
nota.

—¿Pero eso no es un modo de represión o imposición?

—Pero funciona y todos están allá calladitos y juiciositos, prestando 
atención.

—Pero estar en el salón o asistir de manera obligatoria no asegura que 
estén aprendiendo algo, hasta de pronto ni se acordarán de lo que vieron 
en clase. Me parece que el que está en una universidad es el que quiere 
aprender algo.

—O el que quiere tener un diploma para trabajar en una empresa.

—¿O sea que los estudios son un medio para ganar dinero? ¿Son un 
medio para subir en la escala social y asegurarse un futuro?

—Pues sí profe. Usted le pregunta a la mayoría de los estudiantes y le 
van a contestar eso.
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—¿Y dónde quedó la otra parte del aprendizaje, de aprender por gusto? 
¿Ese no fue el acuerdo al que llegamos? ¿No deberías estar en esta clase 
y en las otras por gusto, porque quieres aprender algo para tu vida, sin 
necesidad de que sea algo para el trabajo?

—Profe, ¿y si nadie quiere estar aquí?, no solo en su clase, sino en 
todas, ¿entonces?

—Buena pregunta…Buena pregunta.

Semana 13: A las puertas del Cielo y del Hades

En esos días estábamos próximos a la Muestra Audiovisual3 y les digo a mis 
alumnos que voy a revisar lo que han hecho durante el semestre (obviamente 
ha sido un trabajo largo y en algunas oportunidades les he pedido que me 
hagan adelantos de lo que han venido trabajando). Los estudiantes de primer 
semestre de las carreras de Ingeniería me sorprenden. Ellos hicieron unas re-
vistas y unos videos de muy alta calidad sobre los temas que ellos querían 
trabajar de sus carreras o sobre algunos temas cotidianos. Me siento muy con-
tento y los empiezo a apreciar mucho más, por su esfuerzo. Evidentemente, 
no faltan los grupos que hicieron unos trabajos muy regulares y por salir del 
paso; algo como para tener una nota y pasar la materia. Pero en cuanto llego a 
uno de mis cursos del área de las finanzas, noto que hay algo diferente.

Antes de pedir los proyectos, generalmente hablo con ellos sobre algu-
na situación que está ocurriendo en el país y les pido su opinión al respecto 
(con este ejercicio de la vida real quiero que mis estudiantes reflexionen crí-
ticamente sobre lo que ocurre diariamente en nuestro país y vidas). En ese 
momento ocurría un escándalo en la Sierra Nevada de Santa Marta porque 
el Ministro de Medio Ambiente, Luis Murillo, era un ingeniero de minas y la 

 3 Anteriormente, era un evento en el que los cursos de Estructuración de pensamiento, Com-
petencias comunicativas y Mundo y lenguaje se reunían para presentar los trabajos estu-
diantiles más sobresalientes. Por diversos motivos, este evento no se continuó realizando.
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Ministra de Comercio era María Claudia Lacouture, perteneciente a la fami-
lia Lacouture Pinedo, que estaba siendo investigada por recibir unos cuantos 
miles de millones de pesos de Agro Ingreso Seguro. Les comentaba a mis es-
tudiantes sobre ese dilema y la posibilidad que estaban contemplando algunas 
empresas de construir un hotel en medio del Parque Natural Tayrona. Les pre-
gunté que si dejarían construir un hotel que afectaría a pueblos indígenas y a 
una gran cantidad de animales y plantas. La respuesta que me dieron fue una 
pregunta:

—¿Y de cuánto estamos hablando, profe?

—¿Les parece bien 100 millones de pesos?

—Uy no profe, muy poquito

—¿Y si son 1.000 millones?

—¡Ah no!, así sí.

—¿Sí dejarían construir un hotel en medio de un parque natural prote-
gido por el Gobierno?

—(Todos al unísono) ¡Claro profe! ¡Por 1.000 millones!

—¿Y no les importa la flora y fauna y los pueblos indígenas que serían 
afectados?

—Profe, si no lo hacemos nosotros, otros lo harán (eso nos lo dicen 
algunos profesores), así que prefiero esa platica en mis bolsillos.

Esta conversación me dejó atónito. Después de esto procedí a pedirles 
que me mostraran sus proyectos, para que les pudiera dar una nota.
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—¿Cuál tarea profe? ¿Cuál proyecto? ¿Había algo para hoy?

—¡Qué buen chiste muchachos! Bueno, en serio. Muéstrenme lo que 
han hecho; así no esté completo, no hay problema.

—En serio profe, ¿había algo para hoy?

—¡Claro que sí, se los he estado diciendo desde hace dos semanas!

—¡Ah no profe, usted no nos dijo nada! (algunos permanecían en si-
lencio)

—(Y me dirigí a aquellos que estaban en silencio). Muéstrenme lo que 
tienen o no les pongo nota.

Y estos últimos se levantaron y presentaron lo que tenían. Me sentí como 
si estuviera en el colegio, tratando con unos niños de sexto grado, que no hacen 
nada si no es por nota. Solo la mitad del curso presentó algo, la otra mitad no 
presentó nada. A estos últimos les dije que me mostraran algo para ponerles 
una nota, no importaba si no estaba finalizado. No pasó nada. ¡Ah!, se me había 
olvidado mencionar que las muchachas que hicieron plagio en el cuento eran 
de este grupo. Por un momento me enfurecí y quería irme del salón. Me pare-
cía una falta de respeto. Y ellos estaban ahí, frescos como una lechuga.

Semana 15: El mar de lágrimas

Al final del semestre entregué las calificaciones. Aquellos que hicieron muy 
buenos trabajos no tuvieron problemas, incluso les subí nota si lo necesitaban. 
Algunos me dirán que la nota es un mecanismo o un artefacto de control y su-
misión. Y les respondo sí y no. Sí, porque varios de los que estaban ahí hicie-
ron todo lo posible para obtener una buena nota, es decir, su finalidad era tener 
un buen promedio. Y no, porque la nota, en muchos casos, refleja el trabajo, 
el esfuerzo, la dedicación y el compromiso de muchos estudiantes a lo largo 
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del semestre. Me parece que no es suficiente decirles: ¡Buen trabajo! ¡Eres 
una gran persona! Infortunadamente, la nota es solo un placebo que podemos 
ofrecer en este sistema educativo mundial en el que el objetivo principal de la 
universidad ya no es el conocimiento, sino las certificaciones y los diplomas.

Por otro lado, para aquellos que no hicieron sus trabajos, la entrega de 
notas se convirtió en un mar de lágrimas y en un momento en el que las justi-
ficaciones afloran. Y ni siquiera justificaban bien. En una oportunidad le dije 
a un alumno que si lograba sustentarme, usando los argumentos aprendidos 
en clase, por qué no había hecho los trabajos, lo ayudaría a pasar. Y adivinen 
qué pasó, nada, no lo pudo hacer; solo acudió a las frases cliché que siempre 
escuchamos los profesores en esas instancias: Profe, colabóreme, mire que me 
van a echar de la universidad. Profe, ¿no me puede dejar un trabajo adicio-
nal para subir la nota? Profe, mire que vine a clase… ¿No les ha pasado que 
los estudiantes siempre son los buenos y los profesores y el Destino son unos 
entes malignos que tratan de joderles la vida? Pues sí. Eso pasó. Y luego de 
varias discusiones, malas caras y subidas de voz, terminó el semestre.

—Estimados estudiantes, me produce un gran placer decirles que este 
semestre académico, afortunadamente para todos, ha terminado; infor-
tunadamente, no pude trabajar con ustedes como quería… 

—En eso estamos de acuerdo profesor, afortunadamente se acabó —re-
plicó uno de mis estudiantes.

Semana final: En busca del paraíso perdido

Y todo esto me lleva a este momento. ¿Qué fue lo que pasó a lo largo del 
semestre? ¿En qué momento salí de ese paraíso? ¿Me equivoqué en la meto-
dología implementada? ¿No supe enfocar bien mis clases? ¿Simplemente los 
estudiantes no estaban interesados en la asignatura? ¿O ellos están envueltos 
en un sistema educativo del cual no pueden escapar? ¿Ellos están aquí por 
gusto o por un diploma? ¿Seré yo, Maestro? ¿Serán ellos, Maestro?

En este instante no puedo dar una respuesta. Sencillamente siento un re-
voltijo de emociones. Por un lado, estoy muy contento y orgulloso por lo que 
hicieron muchos de mis estudiantes durante el semestre. Incluso hubo unos de 
Ingeniería que me preguntaron si dictaba el segundo nivel. En broma les dije 
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que no fueran masoquistas. Por otro lado, experimento mucha impotencia, 
frustración y malestar por aquellos estudiantes que no se esforzaron en estos 
meses. Algunos solo querían pasar la asignatura por asistir a clase, algo como 
“deme un cinco por existir”. También siento una “angustia docente” que me 
pulla todo el tiempo. Cuando me convertí en profesor, quería romper los pa-
radigmas y no repetir las metodologías y las situaciones injustas que tuve que 
experimentar. Siempre creí que el sistema o “los de arriba” eran los que im-
ponían sus formas de ver el mundo y esas metodologías. Pero ahora me surge 
una pregunta: ¿y qué tal que no solo los de arriba, sino también “los de abajo” 
(nuestros estudiantes) quieran imponer esa forma de ver el mundo? Algunos 
me dirán que ellos son afectados por otros más poderosos y que no son culpa-
bles. Yo no creo en eso, ellos no son una tabula rasa o una esponja que absorbe 
todo lo que escuchan y ven. Hay que dejar de infantilizarlos. Ellos también 
son responsables. Tal vez ellos quieren imponer ese modelo porque se sienten 
cómodos, porque eso es parte de su status quo. O simplemente porque otra 
manera de ver la realidad amenaza sus creencias y su confort en el mundo.

Por mi parte seguiré experimentando. Y, sobre todo, intentaré hallar una 
solución para que mi tranquilidad no se siga viendo afectada. O tal vez eso es 
parte de la vida docente: pasar de un momento a otro, de un estado de euforia 
y alegría total a un estado de profunda tristeza y decepción.

Características de los mejores docentes: ¿todo es 
cuestión del método, la personalidad o el conocimiento?

Creo que los profesores en algún momento de sus vidas han aspirado y soñado 
con que sus estudiantes los recuerden de buena manera. En varias ocasiones he 
vivido las dos caras de la docencia, con respecto a mis estudiantes. En algunas 
oportunidades me he encontrado con ex-estudiantes dentro y fuera de la uni-
versidad, y me han recibido con alegría, júbilo y cordialidad; son momentos 
en los que se pasa un rato agradable con ellos y se conversa de cualquier cosa 
en la que tengamos un interés común; inclusive, en los mejores casos, llegan 
a decirnos que hemos sido los mejores profesores que han tenido. El otro lado 
de la moneda es el extremo opuesto, estudiantes que evitan toparse de frente 
conmigo, aquellos que cambian de acera para no verme, aquellos que me ven 
y muestran la peor cara que tienen y, en el peor de los casos, aquellos que 
insultan para vengarse del “cucho”, que los hizo sufrir o los reprobó. Es muy 
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satisfactorio cuando un grupo de estudiantes se reúnen alegremente con el 
profesor para hablar, discutir, estudiar y bromear. Y es muy difícil ver cuando 
los estudiantes solo hablan con el profesor por cuestiones puramente diplomá-
ticas o por normas básicas de convivencia.

Frente a esta realidad, he intentado identificar, analizar, reflexionar y 
evaluar aquellos momentos (como los mencionados anteriormente por los es-
tudiantes), en los que he tenido una conexión con mis estudiantes y aquellos 
en los que las relaciones han sido un total desastre. Afortunadamente, varios 
investigadores se han dado a la tarea de identificar aquellas características, 
según los estudiantes y otros docentes, que hacen que un profesor deje una 
buena huella en sus estudiantes. Álvarez, Porta y Sarasa (2011) identificaron 
que un buen profesor universitario debe profundizar los procesos de pensa-
miento y comprensión para que sus alumnos resuelvan problemas y logren 
pensar autónomamente. Además, deben tener una predisposición para ayudar 
a los estudiantes en sus procesos de aprendizaje, que sientan pasión e interés 
por la docencia, tengan respeto, preocupación y responsabilidad hacia sus 
estudiantes, y  generen un clima agradable en las clases.

Por su parte, Caballero y Sime (2016) señalan que los alumnos otorgan 
una alta importancia a las relaciones cercanas y afectivas con los docentes, 
así como una actitud motivadora, el dominio sobre los contenidos y el do-
minio de clase. Otros investigadores indican que la actitud emocional de los 
profesores y la interacción profesor-alumno son los factores que más tienen 
en cuenta los estudiantes al momento de evaluar a sus profesores. Aunque 
también sobresalen otros indicadores como: proveer ayuda con gusto y vo-
luntariamente, escuchar atentamente las preguntas de los estudiantes, tratar 
a los estudiantes con igualdad y justicia, y dar tiempo al acabar la clase para 
preguntar (Gil et al., 2016). Estas percepciones confirman los resultados de 
uno de los más importantes estudios realizado por Tuncel (2009) con respec-
to a este tema, esto es, que los alumnos dan prioridad a los siguientes tipos 
de comportamiento de los docentes: 1) proveer ayuda voluntariamente, 2) es-
cuchar atentamente las preguntas de los alumnos, y 3) tratar a los estudiantes 
de manera justa y equitativa.

En otro de los estudios más representativos de esta área, Yañez y Soria 
(2017) señalan que la idoneidad de las buenas prácticas docentes se puede 
dividir, a nivel metodológico y estratégico, en dos esferas: la esfera personal 
y la esfera técnica (Tabla 6).
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Tabla 6. Prácticas docentes: la esfera personal y técnica

Esfera personal 

La relevancia de la paciencia ejercida por

el docente.

Valor por la capacidad de motivación e 

incentivación.

La importancia de la participación en clase de 

todos los estudiantes

Valor a la capacidad del docente de vincularse 

emocional y afectivamente con sus estudiantes.

Nota. Elaboración propia a partir de las metodologías y estrategias que favorecen las buenas prácticas 

docentes (Yañez y Soria, 2017).

Esfera técnica

La importancia del trabajo en equipo

La importancia de ejemplificar con casos reales 

y no ficticios o sacados de libros

El uso permanente de tecnologías de la 

comunicación

El uso de lenguaje amigable, concreto y 

práctico en el aula

La utilidad de los trabajos de aplicación práctica

La importancia de las salidas a terreno o visitas 

a seminarios

Sin embargo, desde el punto de vista institucional o de políticas educati-
vas, a veces, se ve una desconexión en la forma como se valora a un buen do-
cente o a las buenas prácticas que se implementan en el aula. Caballero y Sime 
(2016) indican que existen tres grandes tendencias con respecto a este tema: 1) 
un discurso elaborado sobre el rendimiento académico del alumnado (aquí las 
buenas prácticas serían aquellas capaces de producir aprendizajes medibles y 
comparables), 2) un discurso de buen docente basado en los resultados de las 
evaluaciones al profesorado (con un portafolio que reúna evidencias de sus 
mejores prácticas y una prueba escrita de conocimientos disciplinarios y peda-
gógicos), y 3) actores inmediatos de la actividad educativa (partir de la propia 
subjetividad del estudiantado, egresados y docentes, para reconocer sus expe-
riencias y percepciones. Y desde el ámbito internacional, la Comisión Europea 
(2008) ha considerado unas características fundamentales para los docentes: a) 
competencias profesionales relacionadas con la experiencia y destrezas técni-
cas, b) competencias pedagógicas y sociales que facilitan procesos didácticos, 
trabajo con jóvenes, mentorización y transferencia efectiva de conocimiento, y 
c) competencias de gestión relacionadas con supervisión de prácticas.
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Las voces de los estudiantes sobre los profesores: 
narrativas de las buenas prácticas docentes

Siendo bastante arriesgado, me atrevo a afirmar que todas las personas, que 
han pasado por un colegio o una universidad, recuerdan a un profesor que les 
ha marcado la vida. Todos se acuerdan de esa persona que logró una conexión 
mágica, esa docente que tocó fibras sensibles, ese que vio más allá de las 
apariencias, aquel que, con la palabra justa y el ejemplo adecuado, canalizó 
nuestros talentos y sin el cual no seríamos lo que somos. Todos llevamos la 
huella de un profesor en nuestra vida (Moreno, 2012).

Algunos se preguntarán qué fue eso que los hizo inolvidables. Es cier-
to que existen muchos influyentes en el ámbito académico, como la edad, 
el género, la situación socio-familiar, las aptitudes intelectuales, los estudios 
realizados, las metodologías educativas o los sistemas de evaluación (Gil et 
al, 2016). Sin embargo, generalmente hay una característica que tiene un gran 
peso y es lo que se ha denominado una “buena práctica”.

Infortunadamente, este concepto es muy difícil de determinar y se vuel-
ve gaseoso a la hora de definirlo. De acuerdo con Zabalza (2012), las buenas 
prácticas se reconocen con relación a los sujetos implicados; son un conjunto 
de acciones y estrategias que optimizan los procesos a través de los cuales los 
sujetos, sean cuales sean sus condiciones de partida, mejoran su aprendizaje. 
Las ideas de estas buenas prácticas han estado influidas por el core concept de 
la enseñanza, en cada momento histórico. Zabalza resume esos momentos de la 
siguiente manera: 1) una acepción minimalista y restrictiva, que identifica el 
enseñar con transmitir información; 2) la enseñanza como creación de nuevas 
conductas y hábitos (un ejemplo son las competencias generales y específi-
cas); 3) la enseñanza concebida como dirección de aprendizaje o gestión de 
situaciones didácticas; 4) la enseñanza como orientación del desarrollo perso-
nal, de la construcción de un proyecto de vida; y 5) la enseñanza que sitúa su 
foco en la articulación de la experiencia extra e intraescolar. 

Por otra parte, algunas investigadoras se han atrevido a dar otra defini-
ción y a identificar una tipología de buenas prácticas en educación. Benavente 
y Panchaud (2008) señalan que una buena práctica es una materialización 
organizativa, pedagógica y educativa, que ayuda a resolver problemas especí-
ficos, tales como reducir la exclusión social y el abandono escolar o fomentar 
vínculos sostenibles y operativos entre la escuela y las comunidades locales. 
Igualmente, ellas identifican seis tipos de estatus de las buenas prácticas: 1) el 
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estatus de vitrina. Son como el escaparate bien surtido y bellamente decorado 
que, a menudo, está vacío; 2) el estatus de buen ejemplo. Estas revelan que las 
acciones informadas y estructuradas de los colegas podrían ayudar a superar 
las actitudes inflexibles de los legisladores, las comunidades, los profesores, 
los padres de familia y los alumnos; 3) el estatus de trabajo en curso. En el que 
se aceptan los desafíos, se identifican los obstáculos, se elaboran estrategias 
para superar las dificultades y se evalúan los resultados con todas las personas 
involucradas; 4) el estatus de “la excepción que confirma la regla”. Estas son 
buenas prácticas que se han desarrollado por casualidad o sin un conjunto 
de circunstancias especiales; no obstante, seguirán siendo escenarios aislados 
por falta de interés o análisis detallados; 5) el estatus de singularidad. Estas 
buenas prácticas incluyen respuestas apropiadas a situaciones relacionadas 
con un conjunto específico de circunstancias; y 6) el estatus de palanca de 
cambios. Este se aplica a aquellas prácticas que ciertamente son aisladas y re-
lativamente limitadas, pero que permiten cuestionar el contexto o la realidad 
en los que están situadas, la pedagogía implementada, el material académico, 
la organización del tiempo y del espacio, etc. Con esta tipología de los estatus 
se subraya una vez más el hecho de que, en educación, no existen recetas que 
puedan ser traspuestas a todos los contextos. 

No existe algo llamado buenas prácticas docentes universales. Todas las 
prácticas se dan en un contexto determinado, con personas determinadas y en 
un lugar y tiempo determinados. Y entonces, ¿cómo se reconoce una buena 
práctica? ¿Existe algo común que las una? ¿Todas las buenas prácticas son 
relativas? Frente a estos cuestionamientos, algunos expertos han identificado 
unas características comunes, que se repiten en las buenas prácticas. Zabal-
za (2012) señala que lo que funciona bien en una asignatura o una Facultad 
no tiene por qué funcionar bien en otra, es algo que depende del contexto; no 
obstante, las buenas prácticas, a nivel epistemológico, poseen las siguientes 
características fundamentales: 1) es una acción condicionada por el contexto; 
2) son bidimensionales, es decir, objetivas y subjetivas a la vez; 3) aluden 
más al paradigma proceso-producto, que al paradigma input-output, y 4) las 
buenas prácticas se enriquecen cuando se convierten en praxis, esto es, en una 
reflexión y acción sobre el mundo para transformarlo.

De acuerdo con todo lo anterior, quise escuchar las voces de mis estu-
diantes con respecto a las buenas prácticas de los docentes que habían mar-
cado su vida (para bien o para mal); así que les realicé una encuesta y una 
entrevista. Para desarrollar esto, usé instrumentos y categorías que ya habían 
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implementado otros investigadores que estaban analizando las buenas prácti-
cas y lo que hacen los mejores profesores. Entre estas herramientas están las 
que desarrollaron Tuncel (2009), Caballero y Sime (2016) y Gil et al. (2016). 
Ellos clasificaron la información por aptitud emocional de los profesores, in-
teracción profesor-alumno, objetivos de la enseñanza, conexión de la teoría 
con la práctica, planificación de las clases y correcciones hacia los estudiantes.

También me fueron útiles los estudios sobre percepciones que los es-
tudiantes tienen sobre los docentes de Tello y Tello (2013), Casero (2010), 
Carrillo, Zúñiga y Toscano (2015) y Carranza y Caldera (2018). En ellos se 
resalta que la mejor fuente de información de las prácticas docentes son los 
mismos estudiantes, puesto que están en contacto directo con ellos, expe-
rimentan las metodologías y formas de evaluación y son capaces de dar su 
opinión acerca de las competencias docentes; naturalmente aún se sigue dis-
cutiendo si esta aproximación está sesgada por la relación estudiante-profesor 
o como una forma de venganza de los estudiantes por las malas notas. A pesar 
de esto, se han obtenido categorías valiosas relacionadas con las prácticas, 
tales como: la motivación del docente y los estudiantes, sus personalidades, 
los tipos de asignaturas, el tamaño de la clase, etc.

Todo eso me sirvió para construir mi propia batería de preguntas y agru-
parlas de acuerdo con mis intereses investigativos. Las agrupé por: persona-
lidad del docente, conocimientos, metodología, relación profesor-estudiante, 
funcionalidad de las clases, lugar de las prácticas, uso de herramientas tecno-
lógicas, participación de los estudiantes, formas de evaluación y actividades 
extracurriculares (ver Anexo 1). Adicionalmente, dediqué una sección a las 
no muy buenas prácticas docentes. Esto lo hice para comparar las “buenas y 
regulares” prácticas docentes. Obviamente esto no suena muy agradable, pero 
lo que quería era analizar por qué, con un estudiante en específico, un gran 
profesor pudo haber sido una pesadilla para el alumno. No hay que olvidar 
el contexto, los participantes y el tiempo en el que ocurrieron las prácticas y 
cómo influyen ellas en la percepción de los alumnos.

Se les realizó la encuesta a 76 estudiantes de los tres primeros semestres 
de las carreras de ingeniería industrial, ingeniería de sistemas, ingeniería elec-
trónica, negocios internacionales y administración de empresas. A continua-
ción, se presenta la síntesis de las respuestas de los estudiantes por categoría 
y las palabras o expresiones más representativas de cada sección; además se 
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Tabla 7. Síntesis de las respuestas de los estudiantes por categoría

Narre cómo eran sus clases

¿Cómo era la personalidad 

o el carácter del docente?

Juzgue el conocimiento del 

profesor acerca de los temas 

de la clase

Mejores prácticas

• El docente daba una explicación 

clara del tema (24 estudiantes)

• Era una clase dinámica (20)

• Sus clases eran divertidas (14)

• El docente sabía captar la 

atención de los estudiantes (8)

• Sus clases eran prácticas (8)

• Era una persona muy amable o 

amigable (30)

• Era muy divertido (16)

• Era muy estricto (7)

• Siempre estaba alegre (12)

• Era muy respetuoso con los 

estudiantes (10)

• Tenía una gran claridad en los 

temas (58)

• Sabía explicar los temas de la 

clase (12)

• Era un experto en su campo (8)

Prácticas regulares

• El docente repetía los temas y sus 

clases se volvían monótonas (20 

estudiantes)

• Sus clases eran aburridas (10)

• Tenía poco manejo del público (10)

• Sus clases no tenían orden ni 

claridad (8)

• Era una persona muy aburrida (14)

• Era un amargado (10)

• Era muy estricto (8)

• Era arrogante, pues se creía 

superior a los alumnos (8)

• Era grosero (8)

• Siempre estaba despistado (8)

• Tenía preferencias con algunos 

alumnos (6)

• No sabía explicar los temas de la 

clase (36)

• Tenía confusión en los temas 

tratados (14)

• Tenía gran conocimiento sobre 

los temas (12)

• No compartía el conocimiento (4)

Características de las mejores docentes

incluye entre paréntesis el número de estudiantes que dieron una respuesta 
parecida4:

 4  Infortunadamente, no se pueden transcribir todas las respuestas por la gran cantidad de 
información recolectada; por esa razón, se presentan algunos fragmentos de las respuestas.
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¿Cuáles eran las 

actividades/ dinámicas/ 

juegos/ trabajos 

realizados durante las 

clases?

¿Cómo era la relación 

entre el profesor y los 

estudiantes?

Para usted, ¿por qué 

era importante la 

clase?, ¿cuál era la 

utilidad, funcionalidad o 

intereses de la clase?

¿Cómo era el lugar 

donde se realizaba la 

clase? (salón, pupitres, 

laboratorios, auditorios, 

bibliotecas, cafeterías, etc.)

¿Usaban herramientas 

tecnológicas?, ¿cuáles?

• El profesor realizaba talleres 

grupales (22)

• Los estudiantes hacían 

exposiciones (14)

• El profesor hacía juegos en

clase (14)

• Había proyectos en grupo (8)

• Había debates entre grupos (8)

• Existía una buena comunicación 

con el profesor (20)

• El profesor brindaba respeto y 

confianza (20)

•  La clase me aportó una formación 

para la vida (32)

• Información de cultura

general (12)

• Para pasar los exámenes de 

instituciones educativas (6)

• Las clases se hacían en un salón de 

clase (56)

• Las clases se hacían en los 

laboratorios (6)

• Las clases se hacían en los 

auditorios (4)

• Computadores (28)

• Proyector (24)

• Nada (16)

• Celulares (8)

• Tablets (6)

• El profesor realizaba talleres 

grupales (18)

• Los estudiantes hacían

exposiciones (16)

• Toda la clase solo era teoría (12)

• Había trabajos en grupo (6)

• Los estudiantes no se comunicaban 

con el profesor (14)

• Había discusiones constantes entre 

el profesor y los estudiantes (12)

• Los docentes tenían una buena 

comunicación con los alumnos por 

fuera del salón (8)

• El profesor era morboso (6)

• El profesor era muy formal (6)

• La clase es importante para mi 

carrera universitaria (20)

• No tiene ninguna función (14)

• Información de cultura general (10)

• Las clases se hacían en un salón de 

clase (52)

• Las clases se hacían en los 

laboratorios (4)

• Las clases se hacían en las 

bibliotecas (3)

• Proyector (22)

• Computadores (18)

• Nada (18)

• Celulares (8)

• Videos (4)
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• 25 estudiantes (10)

• 30 estudiantes (20)

• 35 estudiantes (14)

• 40 estudiantes (10)

• Todos intentaban dar su opinión (14)

• Los estudiantes debatían en clase (4)

• Evaluaciones escritas (24)

• Participación en clase (6)

• Presentaciones grupales (4)

• No había salida

 extracurriculares (32)

• Salidas ecológicas (4)

• Salidas a congresos (3)

• El profesor debe entender a los estudiantes

• El ser profesor debe promover y mantener el interés de su clase

• Actividades que sirvan para la vida

• Revisar el número de estudiantes

• Revisar el manejo de grupo

• El trato a los estudiantes es fundamental

• Los recursos tecnológicos no tenían nada que ver con la asignatura

• Hay que tener en cuenta que no todos los docentes tienen las mismas

bases de estudio y hay algunos a los que les falta profundizar en las temáticas 

de su clase. Si se fortalece este último aspecto, se lograría un mejor desempeño 

en las clases

• De un profesor depende que al alumno le interese lo que se le enseña

y la seguridad y cercanía con los estudiantes, es lo que más se admira

• 15 estudiantes (8)

• 30 estudiantes (16)

• 35 estudiantes (8)

• 40 estudiantes (8)

• 50 estudiantes (16)

• No había motivación para

participar (20).

• Había pánico (4).

• No se participaba por la mala 

manera de responder del profesor (4).

• Todos se aburrían de escuchar lo 

mismo (3).

• Evaluaciones escritas (13)

• Actividades en grupo (4)

• Presentaciones grupales (4)

• Asistencia (2)

• No había salidas

extracurriculares (50)

• Salidas al parque (2)

• Salida a otras instituciones (2)

Número de estudiantes 

en el curso

¿Cómo era la 

participación de los 

demás estudiantes?

¿Cómo era la forma 

de evaluación? 

¿Calificaciones?

¿Había actividades 

extracurriculares? 

¿Cuáles?

¿Algo más que deba 

tenerse en cuenta?
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Con esta encuesta se perseguían dos objetivos: por un lado, identificar 
las características que mis estudiantes, de unos contextos determinados, reco-
nocían en los mejores docentes. Y, por otro lado, comparar cuáles categorías 
de los estudios realizados por investigadores se vislumbraban en las opiniones de 
mis estudiantes. Así también podría triangularlos con mi narración y expe-
riencia como profesor.

A grandes rasgos, los resultados de las encuestas fueron los siguientes: 

1. Es incuestionable que la personalidad positiva del profesor jue-
ga un rol fundamental en las prácticas docentes. Algunos dirán 
que es un resultado obvio, pero esto no es tan simple. Los mejo-
res docentes siempre son amables, respetuosos y divertidos; sin 
embargo, hubo profesores no tan buenos que tenían este tipo de 
carácter, pero lo que los hizo apartarse de una buena percepción 
fue la arrogancia o sentido de superioridad, que tenían hacia los 
estudiantes y algunos comportamientos groseros.

2. Los mejores siempre tienen un gran conocimiento del tema de su 
asignatura. Lo curioso de este dato es que lo comparten con al-
gunos profesores que son regulares; lo que los hace diferentes es 
la manera como comunican este conocimiento a sus estudiantes. 
Varios alumnos afirman que es muy importante que los profe-
sores sepan transmitir su conocimiento y que no se lo oculten. 
Esto puede sonar absurdo, pero ocurre que muchos docentes solo 
comparten información básica con los estudiantes y la más espe-
cializada la esconden para sí mismos.

3. En cuanto a las dinámicas o actividades usadas en clase, se evi-
denció que tanto profesores excelentes como aquellos que no son 
tan buenos usan talleres, exposiciones y trabajos en grupo. En 
este sentido, no hay diferencia entre los dos grupos de profeso-
res. Estos resultados se repiten en las categorías de herramientas 
tecnológicas (computadores, proyectores y videos de internet), 
lugar de clase (salones, laboratorios y auditorios) y tipos de eva-
luaciones (exámenes escritos y presentaciones grupales); y de lo 
anterior extraigo uno de los resultados más importantes para mí: 
la herramienta no es lo importante, sino la manera como se usa.

4. Finalmente, la utilidad de las clases, la mayoría de las veces, se 
conecta con la utilidad que tienen las mismas para una formación 
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académica o profesional. Casi nunca se ve como un aprendizaje 
para la vida, sino como un aporte, que necesitaré para formarme 
como profesional o como trabajador.

Entrevistas a los estudiantes

Voces estudiantiles sobre la personalidad del docente

Adicionalmente, se realizaron entrevistas a otros trece estudiantes (se usa la 
nomenclatura E1 para referirse al primer estudiante entrevistado, y así sucesi-
vamente); se les hicieron las mismas preguntas, pero en esta oportunidad ellos 
tuvieron mayor libertad para aportar algo y también se les interrogó cuando 
sus respuestas no eran muy claras o confusas. A continuación, se presentan 
fragmentos de las secciones de las entrevistas; estas son partes de las trans-
cripciones literales. Varias respuestas son difíciles de categorizar, así que, en 
algunas ocasiones, las respuestas fueron ubicadas dentro de la sección a la que 
más se refirió la respuesta.

 
E1: La mejor profesora era muy extrovertida, buena persona y demasia-
do exigente… El peor era como todo lo contrario, demasiado introver-
tido, no le gustaba hablar con la gente, era súper fastidioso, o sea, como 
que odiaba la humanidad, no sé.

E2: La profesora era muy extrovertida, muy exigente y también depo-
sitaba como mucha confianza en los estudiantes… En el caso del peor 
profesor, ese señor era bastante arrogante y prepotente. 

E3: Mi mejor profesora tenía como un manejo especial con el grupo, 
no tenía preferencias, era como incluyente con todos, incluso con los de 
atrás, los de adelante, los de al lado. Ehhh, se la pasaba más que todo 
discutiendo problemas con los más pilos del salón, apoyándose con 
ellos… Y el peor profesor era muy monótono, no sé si es por la manía 
que tengo, pero como que aburría demasiado la clase y como que uno 
decía, ya sé qué va a pasar en esta clase, ya sabía lo que iba a pasar…
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E4: Era una persona seria, mostraba respeto en lo que hacía y ante sus 
alumnos, era una persona que no causaba ningún voto de confianza al 
principio y a todos les decía las cosas por igual y se los decía con el fin 
de mejorarlas…. La peor profesora era como confianzuda con todo el 
mundo, hablaba cosas como muy, muy poco respetuosa.

E5: El profesor era muy extrovertido, era muy amable, siempre era a 
ayudarnos en todo lo que podía… La otra era también muy amable 
solo que el único inconveniente con ella era que era muy pasada con 
los estudiantes, les hacía comentarios de mal gusto, tipo Nacho Vidal 
y cosas así.

E6: Los dos eran excelentes personas, pero uno era un poquito más 
cerrado y el otro era más estricto, pero como persona tenía muchas 
cosas para enseñarte a ti, y como persona hacía todo lo posible para 
escucharte como persona.

E7: Era muy serio, muy profesional, sin espacio para sentimentalismos 
o algún tipo de broma en la clase… El otro era de excesiva confianza 
entre los estudiantes, no veía diferencia entre la relación profesor estu-
diante y eso se daba para muchas faltas de respeto.

E8: Era estricto pero chistoso. Llegaba a nosotros de manera positiva, 
era sociable… La otra era fastidiosa, intensa, no hablen, nada le gusta-
ba, todo le fastidiaba, era odiosa.

E9: Ella era como una mamá, siempre se preocupaba por todo el mun-
do, entonces uno podía ir y comentarle cualquier cosa y siempre lo 
apoyaba, nunca se estresaba y entonces eso lo calmaba mucho… La 
otra era súper arrogante, era de las que alardeaba de lo que tenía y uno 
ya quería como salirse y eran dos horas teniéndose que aguantar esa 
personalidad tan agobiante.

E10: Tenía la capacidad de ser muy cercano a nosotros, pero siempre 
manteniendo el respeto y haciéndose respetar, entonces era muy ami-
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guero con nosotros. Estaba muy pendiente de nosotros, y algunas veces 
no hacíamos clases para darnos consejos para nosotros… El otro era 
muy amargado. Era una persona que llegaba con mala cara. No sé si 
tenía problemas con la vida o consigo mismo, él demostraba que no se 
sentía bien, siempre estaba enfadado.

E11: Era muy extrovertido, muy inteligente, sabe mucho del tema… La 
peor era muy estricta y mandona. Ella como que a veces sabía y a veces 
no; siempre se regía por el libro.

E11: La personalidad del profesor también ayuda mucho a que no es-
temos pendientes de los celulares, nos parecía muy interesante ver y 
dejábamos los celulares de lado.

E12: Siempre estaba alegre, estaba súper bien, le preguntabas cualquier 
cosa y siempre pues te daba una respuesta clara… Y el peor siempre 
pues basado en un libro o unas diapositivas pues, ¿sí?, como que no 
daba clases, simplemente se sentaba ahí y mandaba una actividad y ya.

E13: Siempre estaba muy alegre, muy rigurosa, muy atenta a que tú 
aprendieras, muy inteligente y sabía de todo, no solo de su materia sino 
de otras materias… Y el otro no hacía clase ni nada, nos daba una lec-
tura, leía algo, nos daba la actividad, le preguntábamos algo y nos decía 
que leyera que ahí estaba en el libro.

Voces estudiantiles sobre los conocimientos disciplinares

E1: El conocimiento de la profesora se veía que era como muy amplio, 
era muy estudiada y ya tenía unos posgrados también y todo…El otro 
profesor, él sabía, o sea, él tenía los conocimientos, pero no era capaz 
de transmitírnoslos a nosotros, o sea, cosa que no sirve pues puede que 
él sepa, pero si tú no aprendes, no sirve.
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E2: Se les notaba que tenía los estudios y los conocimientos claros, 
pero las metodologías eran diferentes; en un caso funcionaba de una 
manera muy óptima y, en el otro, no, a unas personas simplemente no 
les llegaba.

E3: El peor profesor como que se atenía mucho al sistema educativo y 
como que no proponía nada para cambiarlo o algo así.

E4: El profesor tenía el conocimiento demasiado claro porque uno le 
preguntaba cualquier cosa sobre la materia y él sin dudarlo respondía y 
era seguro de lo que decía… Y la otra profesora tenía sus estudios bien 
hechos, pero cuando tenía que difundirlos no los inculcaba bien.

E10: Era una persona muy letrada que sabía mucho de varias áreas, creo 
que eso ayudó a que todas las clases se complementaran de todas las 
ramas de las ciencias porque todas están unidas. Nos llevaba al centro 
histórico de Bogotá y allá nos daba la clase de Historia. Las clases eran 
muy dinámicas porque eran muy participativas… El otro solo llegaba, 
nos entregaba una libreta y que hiciéramos los ejercicios de tal página 
a tal página.

Voces estudiantiles sobre las metodologías docentes

E1: La señora era muy exigente, nos pedía estar pendientes toda la cla-
se…ella tenía la metodología de explicar un tema y evaluarlos, pero sus 
explicaciones no eran monótonas.

E2: Ellas nos enseñaban lo que nosotros necesitábamos, cómo utili-
zarlas y para qué utilizarlas…El otro profesor no era un mal docente, 
pero imponía sus creencias. El profesor ponía notas de acuerdo con sus 
creencias.
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E3: Ella quería cambiar la forma de pensar sobre la materia, cambiar 
la perspectiva de ver las cosas, cambió la institución para que todos 
fuéramos una comunidad…El otro profesor creíamos que era chévere, 
no hacíamos nada, no había notas, pero al final nos pedía un montón de 
trabajos al final del año.

E4: Era un profesor que decía que a uno no lo obligaban a hacer lo que 
uno no quisiera, si uno iba a la clase era porque uno quería aprender y 
por eso se concentraba en lo que uno quería…Cada día recordaba los 
temas vistos y uno quedaba con el conocimiento explicado…La otra 
profesora se dispersaba mucho de los temas y a veces hablaba cosas que 
no tenían que ver con lo que se estaba viendo. A la hora de la evaluación 
evaluaba cosas que no habíamos estudiado.

E5: Siempre se esforzaba de que nada fuera monótono y que todos en-
tendiéramos bien…La otra profesora solo se sentaba, no daba clase y 
se sentaba. Nos dejaba el libro y ya, nos daba lo teórico y el resto nos 
encargábamos nosotros.

E6: La clase con él era muy didáctica, él daba el tema, explicaba ejem-
plo, dejaba ejercicios y dejaba una parte libre en la clase para uno poder 
preguntar en caso de que uno no entendiera…. Y la peor, él hablaba, 
hablaba, hablaba y no dejaba tiempo para uno preguntar y los temas 
eran muy distorsionados y uno se perdía.

E7: Los factores que lo hacían el mejor era la puntualidad, la prepara-
ción de la clase y la dinámica que manejaba… La primera parte teoría, 
la segunda parte ejercicios y al final quiz, si alcanzábamos. Eso era muy 
bueno porque le daba seriedad a la clase para que uno también tenga esa 
misma actitud... El peor era impuntual, haciendo chistes de mal gusto y 
tenía poco conocimiento y poca preparación.

E8: La clase la hacía muy dinámica a pesar de que había muchos pará-
metros…los ejercicios que hacíamos los llevaba a casos de la vida real 
y los poníamos en práctica. El tipo era muy bueno en lo que hacía y me 
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sentía interesado en la clase… La otra llegó con una actitud de choque 
con los estudiantes, no nos permitía hablar, era un poco grosera porque 
estábamos hablando y con un cuaderno nos echaba aire en la cara para 
indicarnos que le incomodaba.

E9: Ella era muy seria y era del tipo de profesor que llegaba a hablar 
y hablar, me gustan porque proporcionan mucho conocimiento… Sa-
bía muchísimo, podía preguntarle lo que fuera y ella respondía, así no 
tuviera que ver con la clase… La otra era bastante odiosa, elitista y se 
iba con los estudiantes de buen rendimiento y los que no teníamos buen 
rendimiento, no entrabamos en la lista de personas que le caían bien. 
Eso era bastante incómodo.

E11: Era muy dinámica, lo que aprendíamos él nos retroalimentaba... La 
otra era muy exigente, enviaba muchos trabajos y simplemente los veía y 
depende del alumno los veía y ponía la nota, ¿sí me entiendes?, como que 
no veía si uno hacía el trabajo o no. Solo por mi nombre me ponía la nota.

E12: Utilizaba muchas actividades dinámicas dentro y fuera del salón... 
El otro simplemente nada, actividades y las revisaba así por encima o ni 
siquiera las leía y ponía nota.

E13: Nos hacía todo súper práctico por su metodología, decía que no-
sotros así no aprendíamos (teoría), y sí aprendí mucho... El otro solo 
dejaba talleres o actividades y él nunca calificaba nada, simplemente 
ponía nota por ojo.

Voces estudiantiles sobre la relación entre profesores y 
estudiantes

 
E2: En el grupo del peor profesor solo iban 10 personas, pero en la lista 
oficial eran cuarenta.
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E3: Se la pasaba más que todo fuera de clase, la mejor profesora, con estu-
diantes siempre alrededor, como hablando con ellos y compartiendo.

Voces estudiantiles sobre la utilidad de las asignaturas

E1: La materia del peor profesor era importante para mi carrera y pues 
llegué con muchos vacíos. No me dejó nada, todo lo contrario, lo que 
hizo fue perjudicarme.

E6: Sirve muchísimo para mi carrera y [gracias a él] sigo en un cons-
tante aprendizaje

E7: El profesor me dejó unas bases [teóricas] muy buenas para conti-
nuar con mi carrera

E9: La materia de la mejor profesora es súper importantísima para mi 
carrera porque la puedo aplicar… Con la del peor profesor no he visto 
ninguna aplicación en mi vida.

E10: Gracias a las buenas bases que él me dejó me ayudó muchísimo en 
mi carrera… [con la clase] del otro, me tocó estudiar por aparte, porque 
cuando lo fui a necesitar, no lo pude hacer.

Voces estudiantiles sobre las herramientas tecnológicas 
usadas

E1: Ella cambiaba mucho el lugar donde solíamos tener clase, siempre 
había proyector y televisores, entonces ella los usaba mucho para mos-
trarnos documentales, obras de teatro, o sea, ella utilizaba bien los me-
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dios que teníamos. Por otro lado, el profesor que yo digo que era súper 
malo, también los utilizaba, pero los utilizaba de mala manera, o sea, él 
nos dejaba poner películas en clase, música, ver videos graciosos, ¿sí?, 
o sea, los usaba, pero era de mala manera.

E2: No los usaba porque la materia no lo exige tanto… El peor profesor, 
ese señor sí hacía un muy buen uso de los medios, con presentaciones, 
videos, todo lo que se necesitaba para la clase lo hacía muy bien.

E3: Mi profesora dejaba como cierta libertad del celular, porque ella 
era consciente de que no era tan necesario restringirlo del todo, porque 
sabía que en cualquier momento podía solucionarnos dudas que quizá 
ella no podía… El otro era siempre en un salón, el celular restringido, si 
a uno se lo veía y se lo daba al rector.

E5: Los dos profesores dejaban talleres en la plataforma.

E6: Ninguno de los dos utilizaba herramientas tecnológicas, todo era 
dentro del salón y utilizaban el libro.

E7: Él era muy tradicional, solo teníamos una aplicación que usábamos 
en nuestros celulares y las actividades extracurriculares eran terminar 
el taller de la clase.

Voces estudiantiles sobre la forma de evaluación

E1: La mejor profesora siempre tenía evaluaciones escritas, aunque a 
veces había cosas orales que debíamos hacer…Ella tenía los métodos 
de evaluación muy claros, o sea, eran estrictos, no había oportunidad de 
decir, profe no haga parciales… El otro tenía unos métodos de evalua-
ción muy flexibles porque él se daba cuenta de que nosotros no apren-
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díamos y buscaba otros métodos de evaluación, como para quedar bien 
con el reporte de estudiantes pasados y todo eso.

E2: El peor profesor, ese señor prácticamente calificaba de palabra y lo 
que había visto en el desarrollo de la clase. 

E3: Ella sacaba quizzes cuando notaba la confianza de nosotros, diga-
mos, ella dejaba talleres bastante largos en periodos cortos de tiempo 
para que pudiéramos agilizar más rápido…ella adelantaba temas que no 
estaban en el currículo, pero nos servirían en nuestra vida profesional.

E5: En ambos casos hacían una evaluación al final del semestre y acti-
vidades en clase como exposiciones o lecturas.

E7: Hacíamos un taller el último día de la semana y el primer día era 
un quiz, como notas fuertes eran dos parciales y un final... El otro pro-
fesor calificaba a ojo, sin mirar los conceptos, eso generaba muchas 
discusiones.

E8: Los exámenes eran pesados, pero todo lo habíamos visto en clase. 
Durante la evaluación él intentaba guiarnos en todo lo posible. La otra 
no nos evaluó, usó el método del quiz como para amedrentar, incluso 
hubo gente que no le gustó eso y se fueron.

E9: Siempre era tratando de buscar el punto de análisis con la informa-
ción, no era mucho aprenderse de memoria los temas, sino analizar las 
temáticas…eran talleres más que todo. La otra, era muy complicado, 
explicaba el tema con el ejercicio más fácil y en la evaluación ponía el 
más complicado.

E10: Él decía que la evaluación estaba muy mal hecha, entonces él 
decía que las notas eran simplemente números escritos en el papel y no 
definían la capacidad cognitiva de cada uno de nosotros. Entonces él lo 
que hacía era dejarnos muchos trabajos de diversas maneras, videos, 
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exposiciones, formatos… [En la clase del otro profesor] todas las clases 
eran ejercicios, en un corte sacábamos 300 000 notas, con parciales de 
cuatro o cinco páginas.

E11: La peor siempre hacia talleres y quices.

E12: No nos hacía como un examen escrito al final, nos mandaba a 
hacer un libro, un ensayo, un video, cosas como eso…El otro siempre 
nos mandaba exámenes largos al final, temas que ni siquiera habíamos 
alcanzado a ver y los metía dentro del examen.

E13: Evaluaciones de opción múltiple, no ponía preguntas de opción 
abierta. Y el otro siempre eran preguntas abiertas, pero igual nunca las 
calificaba.

Y al final, ¿cuáles son las características de los 
mejores docentes con la información que nos 
han brindado?

Las encuestas, las entrevistas y mis recuerdos de clase parecen indicar que la 
personalidad del docente es el aspecto más importante para el éxito o el fraca-
so de una clase. Algunos dirán que acabo de descubrir que el agua moja, pero 
creo que no es tan evidente este resultado. En las encuestas se señaló que pue-
den existir docentes con unas buenas prácticas docentes; sin embargo, su re-
lación con los estudiantes fue pésima y su personalidad arrogante, y esto hizo 
que los estudiantes lo sacaran del grupo de los mejores docentes en su vida. 
O también se presenta el caso contrario, es decir, docente con personalidades 
cercanas a los estudiantes y que no tenían buenas prácticas, ellos se acercaban 
a los estudiantes por fuera del salón para hablar de sus vidas y estas acciones 
hicieron que fueran considerados como unos de los mejores docentes. Como 
consecuencia de lo anterior, se puede afirmar que los mejores profesores de-
ben ser amables, divertidos, extrovertidos, justos, alegres y respetuosos con 
sus estudiantes. En cambio, si los docentes son aburridos, amargados, arro-



Parte II. Investigación en el aula y voces de los estudiantes   |  245 

gantes, odiosos, groseros y muestran preferencia hacia algunos alumnos, la 
clase tendrá mayor probabilidad de fracasar.

En cuanto al conocimiento disciplinar, los estudiantes destacaron que 
los buenos docentes deben tener claridad en los temas de su asignatura, deben 
saber comunicar sus conocimientos y no limitarse al conocimiento de su área 
disciplinar. Así mismo, los docentes que no son exitosos en sus clases pueden 
tener un amplio manejo de la disciplina, pero no saben transmitir su conoci-
miento o simplemente lo ocultan por alguna extraña razón; sin lugar a dudas, 
transmitir el conocimiento es fundamental para los alumnos.

Igualmente, se destaca que las mejores metodologías son aquellas que 
permiten a los estudiantes estar constantemente participando y ver la utilidad 
de lo que están aprendiendo; así que se pueden usar talleres en grupo o expo-
siciones en las clases. Lo importante es saber cómo se usan o enfocan dentro 
de la clase. También hay que resaltar que los alumnos valoran mucho la pun-
tualidad y la preparación de clase; ellos lo notan inmediatamente.

Frente a la relación profesor-estudiante, debe existir una buena comu-
nicación, con respeto y confianza. Parece ser que este es uno de los puntos 
más complicados de tratar porque el profesor debe intentar mostrarse cercano, 
pero debe imponer unos límites de respeto, cordialidad y confianza.

Hay un dato que me sorprendió de las respuestas que está relacionado 
con la utilidad de las asignaturas. La gran mayoría de los participantes indi-
caron que esas materias eran importantes como parte de su formación profe-
sional, es decir, esas clases les sirvieron para otra futura clase que reciben en 
la carrera universitaria. Sentí como si los estudiantes estuvieran viendo un 
árbol y no el bosque entero. Las clases las ven como un nivel para superar y 
no como algo que hace parte de un sistema mucho mayor.

Actualmente se dice que las herramientas tecnológicas son muy impor-
tantes; sin embargo, puede ser que solamente sean eso: herramientas. Muchos 
de los estudiantes no le dieron gran importancia al uso de tecnologías, pues 
se pueden usar bien para ver videos o para realizar explicaciones, o se pueden 
usar mal, como para ver películas en clase y que los estudiantes tengan unos 
buenos sueños en los pupitres.

Finalmente, con respecto a las evaluaciones se vio una característica 
común: la gran mayoría de los docentes usaron evaluaciones escritas (parcia-
les, talleres, quizzes, etc.) y presentaciones orales para valorar a los alumnos. 
El problema no es si se utilizan o no, sino la manera cómo se usa. Si son 
herramientas que ayudan a comprender lo ya visto en clase, sin la presión de 
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la nota, pueden ser instrumentos exitosos. Pero si se presenta como un arma 
en la que se va a poner a prueba tu memoria, o como una herramienta para 
rajar al estudiante, o como una forma para determinar si eres bueno o malo, la 
evaluación estará destinada al fracaso. Parece ser que las mejores evaluacio-
nes son las que ponen a prueba lo visto en clase. Adicionalmente, surgió otra 
práctica evaluativa que es odiada por los estudiantes: “la evaluación a ojo”; 
es decir, esas evaluaciones en las que los docentes no leen nada de lo que ha 
hecho el estudiante y en las que se asignan notas de acuerdo con la apariencia 
o “buena vibra” que tenga el estudiante con el profesor.

Reflexiones sobre el caso específico de la 
Universidad El Bosque

El aprendizaje que se da en los estudiantes no se consigue exclusivamente 
con las actuaciones de los profesores, pues viene también condicionado por 
otros factores extra-académicos. No obstante, conocer los factores que inter-
vienen en el rendimiento académico permitirá a las instituciones y profesores 
predecir posibles resultados académicos y poder hacer un análisis sobre su 
incidencia en la calidad educativa, que se espera en la educación superior; 
asimismo, parece ser que la actuación didáctica del profesor constituye uno 
de los principales factores que determinan el éxito del aprendizaje, que realiza 
un estudiante (Gil et al., 2016).

Desde el punto de vista del aprendiz, los estudiantes de la Universidad 
coinciden con algunos aspectos estudiados por los investigadores, esto es, que 
se considera que la excelencia de un docente se determina en gran medida por 
aspectos personales, atribuidos a la cercanía que el profesor puede establecer 
con los estudiantes y a la capacidad de vinculación emocional y de confianza. 
En un segundo lugar, aparecen los conocimientos disciplinares del docente y 
las metodologías de clase (Yañez y Soria, 2017).

Desde la perspectiva del docente, consideramos que una práctica, me-
todología o clase es exitosa si los estudiantes le ven una aplicación práctica o 
real a lo que se ha aprendido en la asignatura. Muchos esperamos que nues-
tros alumnos usen lo que hicimos en clase en su vida profesional, laboral o 
personal. Infortunadamente, varios de nosotros creemos que el éxito de nues-
tras asignaturas consiste en transmitir amplios conocimientos disciplinares e 
interdisciplinares; sin embargo, se desconocen otros aspectos que deben ser 
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tenidos en cuenta para determinar el éxito de una clase, como los aspectos 
prácticos, metodológicos, evaluativos y relacionales. Me atrevo a afirmar que 
el éxito de una clase consiste en el balance adecuado de estos aspectos: un 
porcentaje no tan grande para los conocimientos teóricos, otra parte para los 
aspectos prácticos, otra parte para los aspectos evaluativos y otra parte para 
los aspectos relacionales (entre docente y estudiantes).

Desde el punto de vista institucional, pareciera ser que los mejores pro-
fesores son aquellos que cumplen con un currículo o unos programas exigidos 
por el Ministerio de Educación, generan transformaciones en las prácticas 
docentes, diseñan relaciones entre lo académico y lo laboral y promueven el 
pensamiento crítico. No obstante, dichas aspiraciones algunas veces pueden 
quedarse en el papel y verse sometidas a la oferta-demanda del mercado aca-
démico universitario. A veces se sacrifica la calidad de los buenos docentes 
y estudiantes por atraer el mayor número posible de estudiantes con sus in-
gresos económicos. Si queremos una educación, unos docentes y unos estu-
diantes de calidad, se debe volver al origen de la universidad, esto es, a ser un 
centro en el que se reúnen personas ávidas de conocimientos, sin descuidar 
obviamente los aspectos económicos y laborales que son fundamentales para 
la supervivencia de las universidades, en la sociedad moderna.

Finalmente, por mi parte, seguiré llevando a cabo aquellas actividades 
en las que pueda integrar a mis estudiantes como un grupo y al mismo tiempo 
pueda evaluar sus habilidades y competencias en torno al pensamiento crítico, 
la lectura, la escritura y la argumentación (como los avisos clasificados que 
hago al inicio de cada semestre). Pero también eliminaré esas actividades y 
prácticas en la que se le pide al estudiante que haga tareas en las que no se ve 
ninguna aplicación práctica, útil o real (como eso de hacer reseñas o informes 
de lectura que solamente lee el profesor) y más bien me dedicaré con mis es-
tudiantes a reflexionar críticamente sobre aspectos socioculturales de nuestro 
país, la ciencia, la tecnología, la economía, la educación, la política, la música 
y todo lo que sea cercano a ellos. Intentaré ser más cercano a ellos, respetuo-
so y amable, pero al mismo tiempo impondré unos límites claros debidos al 
contexto en el que nos movemos. También seré claro con los parámetros de 
las evaluaciones y tendré que aprender a utilizar mejor estas herramientas, 
después de todo el hábito no hace al monje. Y lo más importante, intentaré 
no convertirme en ese profesor que odiaba cuando era estudiante: arrogante, 
ignorante, amargado, supremamente estricto, con preferencias, que no trans-
mite el conocimiento, con evaluaciones injustas y que solo quiere rajar a los 
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alumnos. Creo que simplemente trataré de ser como los mejores, aquellos que 
constantemente están reflexionando sobre sus clases e intentan transformarlas 
para su bien, el de los estudiantes, el de la institución y el de la sociedad.
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Como parte de un ejercicio de autorreflexión sobre los cursos, las concepcio-
nes y las prácticas de enseñanza, te invito estimado participante a que compar-
tas tus vivencias, experiencias e ideas sobre tus profesores. Toda la informa-
ción que brindes será tratada adecuadamente y de manera anónima. Además, 
se te informará sobre los resultados de esta investigación. Muchas gracias por 
tu participación.

Narre cómo eran sus clases

¿Cuál era la asignatura?

¿Cómo era la personalidad

o el carácter del docente?

Juzgue el conocimiento del profesor 

acerca de los temas de la clase

¿Cuáles eran las actividades/

dinámicas/juegos/trabajos realizados 

durante las clases?

Prácticas regularesMejores prácticas

Características de las mejores prácticas docentes



254  |  Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.  

¿Cómo era la relación entre

el profesor y los estudiantes?

Para usted,

¿por qué era importante la clase? 

¿Cuál era la utilidad, funcionalidad

o intereses de la clase?

¿Cómo era el lugar donde

se realizaba la clase? (salón, pupitres,

laboratorios, auditorios, bibliotecas,

cafeterías, etc.)

¿Usaban herramientas tecnológicas?,

¿cuáles?

Número de estudiantes en el curso

¿Cómo era la participación

de los demás estudiantes?

Prácticas regularesMejores prácticas
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¿Cómo era la forma de evaluación? 

¿Calificaciones?

¿Había actividades

extracurriculares? ¿Cuáles?

¿Algo más que deba tenerse

en cuenta?

Prácticas regularesMejores prácticas



Parte III.



Narración y 
transformación
de las prácticas 
pedagógicas



Capítulo 6.
Narración de la práctica 
pedagógica como vía para
su transformación

Carolina A. Orozco



La transformación de la práctica pedagógica debe exigir, más que la inclusión 
de autores en segunda lengua o la innovación en términos de tecnología, un 
cuestionamiento profundo por parte del docente acerca de su labor pedagó-
gica, dentro y fuera del aula. En ese sentido, dicha transformación debería 
responder al reconocimiento de la propia práctica a través de la identificación 
de fortalezas, debilidades, limitaciones y preocupaciones realmente genuinas. 
Así como al cuestionamiento sobre la misma, lo que serviría como punto de 
partida para generar un cambio en el quehacer docente, que sea verdadera-
mente significativo.

La práctica pedagógica solo permitirá la construcción de conocimiento 
en el aula, siempre que se den cambios significativos en su transformación. 
Esto dependerá de que dicha práctica se vuelva consciente, que los cambios 
cumplan con esta condición, implica que ser consciente de la práctica da lu-
gar a múltiples posibilidades desde las cuales se pueden generar condiciones 
propicias para la construcción de conocimiento. Justamente, lo que aquí de-
fenderé es que considerar la transformación de la práctica pedagógica, en 
estos términos, posibilita valorar la actividad narrativa como una herramienta 
que desempeña un papel fundamental en la conciencia de aquella y que puede 
tener un rol importante en la constitución de la identidad de un individuo o un 
sujeto colectivo en el ámbito de lo pedagógico.

Para llegar al planteamiento anterior, el proceso de investigación-re-
flexión estuvo guiado por los siguientes cuestionamientos: ¿es la narrativa 
una herramienta apropiada para que un docente organice su propia experien-
cia pedagógica?, ¿en qué medida las historias narradas por mí y los otros 
acerca de mí misma expresan mi identidad como sujeto-pedagógico?, ¿hasta 
qué punto sería posible que narrar las prácticas pedagógicas constituya un 
paso para la transformación de las mismas? 

Para esta reflexión se tomaron tres de mis narrativas: la primera, titula-
da “Un recuento de eventos…afortunados o desafortunados” (N1), fue escrita 
hacia el 2016 en los inicios del proceso de investigación del proyecto Narrar 
las prácticas, transformar la enseñanza1. Formación docente para la didáctica 

 1 “Narrar las prácticas, transformar la enseñanza. Formación docente para la didáctica de la 
lectura, la escritura y la argumentación” fue un proyecto aprobado en la vii convocatoria 
interna de la Universidad El Bosque para la financiación de proyectos de investigación e 
innovación tecnológica 2015, en la Modalidad General. Este proyecto permitió a los do-
centes participantes reconocer la importancia del conocimiento experiencial, que, a partir 
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de la lectura, la escritura y la argumentación . En esta, relato los pasos que, 
desde mi infancia, fueron guiando el camino hacia la docencia universitaria, 
incluyendo mi primera experiencia docente en una institución pública en la 
ciudad de Cartagena; la segunda, titulada “Acerca de cómo fallar en el intento 
o una suerte de azar” (N2), fue escrita en febrero de 2017, a modo de relatoría 
para el Seminario de docentes del Laboratorio de pensamiento y lenguajes2. 
El centro de esta narrativa fueron las experiencias en Ingeniería de Sistemas, 
Ambiental, Electrónica y Bioingeniería a propósito de los modelos de apren-
dizaje basado en problemas y proyectos y su aplicabilidad y pertinencia para 
el fortalecimiento de la lectura, la escritura y la argumentación; finalmente, 
la tercera, fue titulada “El espacio, el tiempo y el lenguaje en la experiencia 
pedagógica” (N3). Esta fue el resultado de analizar la propia experiencia pe-
dagógica a la luz de la importancia de la vivencia del espacio y su vínculo 
indisoluble con el cuerpo, que llevó a reflexionar sobre las relaciones de poder 
que se entretejen en el aula a partir del lenguaje y la corporalidad. Así mismo, 
en esta narrativa se considera el empleo del tiempo, tanto para la preparación 
de clases como para la ejecución de las actividades en el aula. 

Estas narraciones presentan el proceso de la experiencia vivida en torno 
a cómo llegué a ser docente, lo cual no fue planeado como proyecto de vida, 
pero se convirtió en ello, por cada una de las decisiones tomadas. Evidente-
mente estas mismas narrativas están en un contexto mucho más amplio que 
llevaría a considerar la narrativa sobre gran parte de mi vida, si no toda. Las 
que aquí se toman se restringen a mi experiencia docente y, además, a lo que 
ha implicado la labor en términos de romper prejuicios, enfrentar miedos, 
asumir roles en el aula, reinventarme para que las clases sean realmente sig-
nificativas. 

Este proceso de investigación estuvo atravesado por la narración de las 
propias prácticas y no podía dejar de lado la narración construida por los otros 
acerca de mí. Por ello se tomaron dos protocolos de un estudiante de Filoso-

de las narrativas, permite el reconocimiento, reconstrucción de las prácticas pedagógicas 
para cuestionarlas y compartir con otros la experiencia propia constituyendo comunidades 
docentes con el propósito de fortalecer los espacios formativos.

 2 El Laboratorio de pensamiento y lenguajes forma parte del Departamento de Humanidades de 
la Universidad El Bosque. En este se lleva a cabo cada martes un seminario de docentes en el 
que se reflexiona, desde distintas perspectivas humanísticas, acerca de las prácticas pedagógi-
cas y, específicamente, aquellas relacionadas con la lectura, la escritura y la argumentación.
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fía, cuya elaboración es de carácter narrativo y corresponden a dos sesiones de 
clases del periodo 2018-1. Estas narraciones fueron de utilidad para contrastar 
con mis narraciones y dar cuenta de estas como registro de fenómenos cons-
tructivos y reconstructivos que implican eliminaciones, abreviaciones, reor-
denamientos. Dicho contraste permitirá cuestionar si las narraciones de los 
otros contribuyen o no a la constitución de la identidad del sujeto pedagógico.

Para abordar la investigación-reflexión sobre dichas narrativas, se tomó 
un enfoque fenomenológico-hermenéutico. La fenomenología, por su parte, 
tiene por objeto el análisis de la experiencia vivida. Esta se cuestiona acerca 
de cómo fue una experiencia y hace uso de descripciones que permiten evi-
denciar la forma en que experimentamos el mundo antes de reflexionar sobre 
él, categorizarlo o clasificarlo. Así, el enfoque empleado aquí es fenomenoló-
gico en tanto atiende a la experiencia consciente acerca de nosotros mismos 
como sujetos. 

Si bien la descripción de la experiencia evidente en las narraciones será 
fundamental para la identificación de los datos relevantes, se requiere intro-
ducir el concepto de interpretación. El contraste entre las narrativas propias 
y la narración del otro —en este caso, un estudiante—, permitió identificar 
aspectos constantes en el quehacer pedagógico, los cuales tendrían un rol im-
portante en la constitución de la identidad del sujeto pedagógico. En esa me-
dida, el enfoque empleado será hermenéutico, pues el centro del análisis será 
la interpretación de los datos encontrados en las narrativas. De tal modo que 
sea posible darles un sentido interpretativo a los fenómenos del mundo de la 
vida vinculados a la práctica pedagógica. 

La estructura metodológica a seguir se centrará en un fenómeno de inte-
rés que nos comprometa con el mundo, esto es, la práctica pedagógica3. Será 
vital dentro del proceso la reflexión sobre los aspectos esenciales que caracte-
rizan el fenómeno. El objetivo será aprender a mirar el mundo pedagógico a 
partir del redescubrimiento de la experiencia básica, aquella que es expresada 
en la narrativa sin ánimo de que sea mediada por la conceptualización, una ex-
periencia tal como ha sido vivida. Mas el análisis, que vinculará descripción e 
interpretación, no podrá dejar de lado el carácter intersubjetivo que atraviesa 
la práctica pedagógica. 

 3 Autores como Max van Manen emplean el método fenomenológico-hermenéutico para la 
exploración y/o análisis de la práctica pedagógica, el cual no está muy distante de la pro-
puesta que aquí se esboza. 
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En esa medida, en las siguientes secciones me ocuparé de presentar 
una reflexión acerca de mis propias narrativas. En primer lugar, presentaré 
en “Identidad y narrativa” las constantes presentes en los relatos relacionadas 
con fortalezas, debilidades y preocupaciones que vienen a considerarse como 
parte importante de la configuración de la identidad narrativa del docente. 
Finalmente, en “Mi visión y la de los otros: los límites de la narración”, se 
mostrará un contraste entre mis narraciones y las de un estudiante, con el ob-
jetivo de evidenciar esa otra perspectiva de lo que muy probablemente queda 
oculto en las primeras. 

El trasfondo teórico de esta propuesta se fundamenta, desde la herme-
néutica, en los presupuestos esbozados por Paul Ricoeur (1991; 2006; 2009), 
quien presenta el concepto de identidad narrativa como solución al problema 
de la identidad personal, que solo puede articularse en la dimensión de la tem-
poralidad humana. En el centro de dicha problemática, según el autor, se halla 
el empleo de dos usos del término identidad. De un lado, la identidad como 
mismidad (latín: ídem; inglés: sameness), que se refiere a la re-identificación 
de lo mismo en diferentes tiempos y lugares (x en el T1 = y en el T2), que 
existe como único y no admite pluralidad. 

Por su parte, la identidad como ipseidad (latín: ipse; inglés: selfhood), 
que refiere a una categoría práctica, pues ella no implica estrategias de 
re-identificación, sino que intenta responder a la pregunta “quién es el autor 
de la acción”. Ricoeur afirma que la identidad en el sentido de ipse no implica 
ninguna afirmación relacionada con un núcleo no cambiante de la personali-
dad. Mientras que en el primer caso hay una referencia a mismidad —aquello 
que es siempre lo mismo y tiene por contrario lo otro, distinto, desigual, lo 
diverso—, la identidad como ipse refiere a un sí-mismo, cuya pretensión no 
es simplemente la de mostrar que se habla de la misma cosa, sino que se iden-
tifica como la misma en la multiplicidad de sus circunstancias.

Además, desde la fenomenología, me apoyaré en las consideraciones de 
Dan Zahavi (2005; 2007; 2015), para quien las perspectivas fenomenológica 
y hermenéutica se complementan, en lugar de excluirse. Para el autor, la pers-
pectiva fenomenológica posibilita comprender que lo que significa ser un yo 
—tener una identidad— implica examinar las estructuras de la experiencia. 
Esto en tanto el yo constitutivo de la identidad posee una realidad experiencial 
vinculada a la perspectiva de la primera persona, que lleva a que la experien-
cia sea subjetiva. Esta es dada como mi experiencia, una que experimento 
o vivencio; no está caracterizada por ciertos rasgos cualitativos específicos, 
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sino que su caracerística es ser una experiencia que necesariamente existe 
para un sujeto, indudablemente se siente como siendo algo para alguien.

Zahavi afirma que las explicaciones narrativas —refiriéndose a Ri-
coeur— consideran una sola dimensión de la ipseidad, cuando se debería 
operar con diferentes dimensiones o niveles. De este modo se refiere (2007), 
por un lado, al core consciousness, que corresponde a un único nivel de or-
ganización y se mantiene estable a lo largo de la vida del organismo; esta no 
es exclusivamente humana, no depende de la memoria, el razonamiento o el 
lenguaje. En esta emerge una mínima experiencia del sentido del yo, que se 
denominada core self. Por otro lado, se refiere a la extended consciousness, 
que corresponde a múltiples niveles de organización; esta evoluciona a lo 
largo de la vida y está vinculada a la memoria; en ella emerge un sentido 
del yo más elaborado que se denomina autobiographical self. Según el au-
tor, esta última dimensión, si bien puede encontrarse en formas básicas de 
organismos no humanos, alcanza su punto más alto en los humanos, quienes 
emplean el lenguaje. 

De acuerdo con Zahavi, la mínima experiencia del yo —core self— es 
parte integral de la conciencia fenoménica y debe considerarse como una pre-
suposición pre-lingüística de cualquier práctica narrativa. Para el autor, solo 
al tener una perspectiva de primera persona es posible considerar los propósi-
tos, ideales y aspiraciones como propios y contar una historia acerca de ellos. 
Aun cuando las explicaciones narrativas excluyen esta dimensión experien-
cial del yo, el autor señala que dichas explicaciones dan cuenta del carácter 
personal o personalidad del individuo, que cambia a través del tiempo y es 
configurada por los valores que respaldan nuestras convicciones —morales e 
intelectuales— y decisiones.

En esa medida, el sentido del yo —de la identidad— está vinculado a la 
perspectiva de la primera persona en la multitud de experiencias cambiantes, 
que varían de un sujeto a otro. Esta distinción de la experiencia en primera 
persona puede dar lugar a la individuación de modo inherente, sin embargo, 
desde una perspectiva fenomenológica lo único que distingue la descripción 
de mi yo experiencial de la de otro es que la primera es una descripción mía y 
la segunda de alguien más. En esa medida, aun cuando se considere la mínima 
experiencia del yo como presuposición pre-lingüística de cualquier práctica 
narrativa, la individualidad o ipseidad más tangible se encontraría en la his-
toria personal, en las convicciones y decisiones. De acuerdo con Zahavi, es 
a través de estos actos que defino quién soy, distinguiéndome de los demás. 
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Identidad y narrativa

Los seres humanos somos narrativos. La narrativa no está restringida al mun-
do de la literatura, sino que esta abarca nuestro diario vivir. Construimos 
nuestras historias de vida, más que como autobiografías lineales atadas a una 
cronología, como un tejido en el que bien puede entretejerse la historia —lo 
real pasado— y la ficción —lo irreal imaginado— (Ricoeur, 1991), para dar 
lugar a la trama. Tenemos una capacidad para organizar nuestra experiencia 
y acciones. Una de las formas en que lo hacemos corresponde a la clásica 
estructura narrativa: inicio, nudo y desenlace. Esta capacidad, que inicia en 
nuestra infancia, se extiende a lo largo de nuestra vida y presupone el reco-
nocimiento de sí-mismo como protagonista que se encuentra siempre sujeto 
al cambio.

“Cuando era pequeña jugaba al colegio. Me encantaba. Disfrutaba 
ser la profe porque tenía el control de la situación”. De este modo comienza 
el relato en N1. Un recorrido reconstruido con fragmentos que van desde mi 
infancia hasta mi llegada como docente a la universidad; el contraste entre ser 
estudiante y ser docente. 

En esta narrativa resaltan las dificultades sorteadas a lo largo del cami-
no: el juego de ser la profe se convirtió en aquello que, en principio, no sería 
contemplado como opción de vida. El paso por la universidad en el que ya 
parecía clara para mí la importancia de que la satisfacción por lo logrado era 
propia, pues ninguna condecoración lo representaba mejor. Experimentar la 
frontera que separa lo universitario de lo técnico, que resultó ser más que un 
tema de título y llevó al señalamiento constante de ambos lados de la fron-
tera. Transitar por el turismo como segunda opción de estudio y descubrir lo 
complicado de los monopolios que llevó a lo insospechado: mi primer trabajo 
como docente. La estancia durante cuatro meses en una escuela en la que fue 
necesario superar los días más agotadores entre risas y ocurrencias de niños 
de segundo grado de primaria hasta los adolescentes a puertas de graduarse de 
grado once. Y, finalmente, la llegada como docente a la universidad: el primer 
paso de un largo camino de aprendizaje en la educación superior, que no fue 
nunca algo realmente planificado. 

Esta narrativa (N1) presenta claramente un sujeto preso del cambio. Un 
ir y venir en situaciones, cada una de las cuales tuvo un rol importante en la 
toma de las decisiones, que me llevaron al encuentro con la docencia univer-
sitaria. Lo que en principio se había convertido en lo menos deseado pasó a 
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ser un proyecto de vida, cuyo final es realmente incierto. Me reconozco, pues, 
en esta narrativa como protagonista cuya vida y prácticas, propiamente peda-
gógicas, se han venido transformando. Ahora bien, este reconocimiento de un 
sí-mismo sujeto al cambio, se evidencia también en las otras dos narrativas 
(N2 y N3), aunque de un modo distinto. 

En N2, por ejemplo, el cambio radica en la práctica misma de la ense-
ñanza de la lectura, la escritura y la argumentación. A partir de algunas expe-
riencias vividas con estudiantes de Ingeniería doy cuenta de un recorrido que, 
bien con aciertos o desatinos, me ha posibilitado encontrar nuevas formas de 
vincular a los estudiantes con dichas habilidades. En este caso, la experien-
cia tuvo como centro los modelos de aprendizaje basados en problemas y 
proyectos, específicamente la discusión acerca de cómo distinguirlos. En su 
momento llegué a esta conclusión:

[…] En la práctica pedagógica, el aprendizaje por proyectos y pro-
blemas termina por estar tan engranado el uno con el otro que no se 
distinguen los límites entre estos. Básicamente, en mi experiencia el 
proyecto siempre inicia con el problema y son las inquietudes de los 
estudiantes las que determinan el rumbo a seguir. Para armonizar con 
los estudiantes es definitivamente indispensable moverlos, motivarlos y 
en muchas ocasiones sacarlos de su zona de confort y borrar las barreras 
disciplinares para la interacción, pero enfatizarlas para la construcción 
del conocimiento. (N2) 

En este fragmento de N2 se evidencia una preocupación en torno a las dificul-
tades y retos que plantea en la pedagogía la interacción entre las disciplinas, 
cada una de las cuales pretende enfatizar sus métodos, lenguaje y prácticas 
particulares. En el ejercicio de la enseñanza de la escritura, la lectura y la 
argumentación, quien está a cargo de la asignatura, que por lo general es un 
humanista, se ve en la necesidad de explorar, experimentar, los terrenos des-
conocidos de esa otra disciplina con lo que aparentemente se intenta borrar 
las fronteras. Sin embargo, cuando se exige el resultado de la construcción del 
conocimiento parece primar la disciplina a la que pertenece el estudiante, con 
lo cual aquello de trabajo interdisciplinario queda en entre dicho.

En la narrativa en cuestión, la transformación de la práctica pedagógica 
marca un tránsito entre seguir al pie de la letra un plan de trabajo —syllabus— 
y descubrir la importancia de la experiencia, de vincular lo realizado en el 
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aula con la vida profesional, que enfrenta el estudiante; un tránsito entre una 
práctica pedagógica calculada milimétricamente, pero desvinculada del entor-
no y la necesidad de generar procesos de verdadero aprendizaje significativo.

Por su parte en N3, la transformación está guiada por la reflexión sobre 
la práctica y cómo elementos, que en la cotidianidad pierden valor, emergen 
como aspectos importantes dentro del ejercicio docente: la configuración del 
espacio, el empleo del tiempo y las relaciones de poder que se constituyen 
a través del lenguaje, en sus dimensiones oral, escrita o corporal. Estos ele-
mentos cumplen un rol significativo desde la preparación de la clase hasta 
su ejecución. La disposición espacial de un aula —o el empleo de un lugar 
alternativo— y el uso del lenguaje pueden incidir en la manera en que se da 
el desarrollo no solo de la clase, sino del curso en su totalidad. Esto implica 
que se asume al estudiante como un ser humano y la educación como un 
medio que propicia la generación de conocimiento y no como una fábrica de 
máquinas. En este contexto, una dificultad a la que se enfrenta el docente es a 
las condiciones que hicieron de una clase “exitosa”, pueden no funcionar en 
todos los casos.

Pues bien, la propuesta de Ricoeur acerca de la identidad parte de la dis-
tinción entre el tiempo cosmológico y el tiempo fenomenológico. Entre estos 
emerge el tiempo específicamente humano, que no es otro que el tiempo de 
nuestras historias de vida. La trama, entonces, siguiendo a Ricoeur, devela el 
carácter duradero de un individuo, lo que el autor ha denominado como iden-
tidad narrativa (Ricoeur, 2009). Decir “la identidad de un individuo” —o de 
una comunidad— es responder a la pregunta “quién realizó la acción, quién es 
su agente”. Que una acción cuente como mía, desde la perspectiva de Ricoeur, 
significa que dicha acción o experiencia está incluida dentro de mi auto-narra-
tiva (self-narrative). La unidad del sujeto reside en la unidad de la narración 
de su historia de vida (MacIntyre citado por Zahavi, 2005).

Ahora bien, las tres narrativas que fueron objeto de reflexión eviden-
cian algunas constantes, que desde el punto de vista de Ricoeur, configurarían 
mi identidad narrativa. A pesar del paso del tiempo, en ella son recurrentes 
algunas preocupaciones y elementos que pueden señalarse como fortalezas y 
debilidades. Una preocupación recurrente es la de cómo lograr que los estu-
diantes se interesen, cómo lograr que se involucren en la clase, en el curso, 
que este sea realmente significativo tanto para ellos como para mí:
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[…] No me interesaba tanto que aprendieran conceptos que finalmente 
cuando cruzaran la puerta no iban a volver a utilizar, me interesaba más 
que pudiesen conectar con sus vidas cada cosa que pasaba en el aula. 
[…].

(N2) 
[…] No vinculaba a mis estudiantes al proceso, que era propiamente 
su proceso de aprendizaje. Ello debió haber influido enormemente en 
la desmotivación y la constante pregunta “¿esto para qué?”. En algún 
punto yo también me cuestioné de la misma manera […].

[…] Desarrollamos debates sobre temáticas de interés para los estu-
diantes: el aborto, la pena de muerte, la adopción por parte de parejas 
del mismo sexo, conflicto y paz, discriminación de minorías, machismo 
y feminismo […].

(N3) 
[…] más que justificar mi salario, era un compromiso con seres huma-
nos y en medio de ese proceso era vital tanto el interés de ellos como 
el mío. Entonces, empecé a pensar en que el de los estudiantes por la 
clase solo es posible despertarlo si uno logra conectar con sus propios 
intereses. Si uno les toca la fibra. En lograrlo se encuentra el reto. Si las 
actividades propuestas están alejadas de su vida cotidiana, de su actual 
interés por una vida profesional, es realmente complicado no aburrirlos, 
no llevarlos al extremo de no sentir alguna diferencia entre la clase, 
nuestra clase, y el peor momento de sus vidas […].

[…] Con el tiempo hasta yo me aburría en clases y me preocupé cuan-
do en mitad de la clase olvidaba qué había dicho y qué seguía. Fue 
entonces momento de detenerme a pensar. ¿De qué manera generar un 
cambio? ¿Cómo puedo sentirme comprometida y que ellos también se 
comprometan? […].

En este proceso descubrí que la configuración espacial puede ser un estimu-
lante para el aprendizaje. Así como en el curso normal de nuestra vida nece-
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sitamos un respiro, realizar un viaje, cambiar de ambiente, lo mismo ocurre a 
lo largo de diesciséis semanas continuas de clases. El aula se convierte en una 
sala de espera propia del sistema de salud y los estudiantes como el docente se 
empiezan a enfermar. Si el docente no logra percibirlo, podría decirse que se en-
cuentra tan enfermo, tan decaído, que la propia práctica no tiene sentido para 
sí. Muy seguramente, sus narraciones se verían fragmentadas por un “algo” 
que quizás él mismo desconozca. 

Los aspectos constantes en las narrativas que pueden considerarse como 
fortalezas en mi quehacer docente, y que están vinculadas a las preocupacio-
nes antes mencionadas, fueron las siguientes: la capacidad de transitar hacia 
el mundo de experiencias de otros, esto es, de los estudiantes; no sentirme 
como un dios poseedor de la verdad; la capacidad de escuchar a los estudian-
tes; considerarlos como seres humanos con capacidades y no incapacitados 
por el sistema de educación; finalmente, ser capaz de reconocer los errores:

(N1) 
[…] Con esos chiquitos comprendí que lo que hay que hacer en un aula 
es poner atención. Cada uno de los que se encuentra allí tiene algo que 
quiere decir y solo busca ser escuchado […].

[…] La razón que fuese hacía que el esfuerzo fuese doble para mí, por-
que tenía primero que enamorarlos, embaucarlos, meterlos en el cuento 
de alguna manera. Me valí del cine, la poesía, la publicidad, la fotogra-
fía. En algunos casos funcionó, en otros no fue así, pero no me desani-
mó […].

[…] Aprendí a no subestimar un estudiante y darle la posibilidad de 
dirigir sus propios procesos. A evaluar de manera diferente a cada uno 
de ellos. De algún modo hasta ese punto ya era claro para mí que ellos, 
como yo cuando estudiante, sienten temor a expresar muchas veces lo 
que piensan y hay que encontrar el modo en que puedan hacerlo. O tie-
nen un fuerte y ni siquiera se han dado cuenta de ello […].

(N2) 
[…] Es probable que no haya sido buena docente hasta ahora, lo que 
sé es que algo que es inevitable para mí es preocuparme por otro ser 
humano y nunca subestimarlo. […].
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[…] El docente debería guiar el proceso sin intentar sesgar los intereses 
de los estudiantes […].

(N3) 
[…] Ha funcionado para mí no intentar únicamente traerlos a mi mundo 
de experiencias, sino intentar navegar el de ellos. Leer lo que leen, ver 
las series que ven, escuchar la música que escuchan, explorar sus inte-
reses al tiempo que intento mostrarles un poco de los míos. Promover 
un encuentro generacional […].

[…] No ser el dios que tiene la única verdad te enseña a navegar lo in-
sospechado y aprender más de lo que puedes enseñar […].

[…] Las inquietudes de los estudiantes generaban una suerte de guía 
para continuar en la siguiente sesión […].

[…] No sentirme dueña del conocimiento de modo absoluto o una diosa 
de la verdad ha significado mucho. Creo que los estudiantes lo llegan a 
apreciar. Ser más bien un guía cuando ellos no saben qué hacer o hacia 
dónde dirigirse. No fue fácil aprender a decirle a un estudiante, —no lo 
sé—, pero se hizo más sencillo cuando aprendí a mostrarles que lo malo 
no era no saberlo, sino quedarse con la duda. Algunos logran captarme 
la idea de que una duda no deja dormir […].

[…] En la condición de docente, ser capaz de reconocer que me he 
equivocado de manera individual o pública, según sea necesario, ha 
llevado no solo a que crezca como persona, sino también a que mis 
estudiantes perciban en mí un ser humano y no la máquina de cálculo o 
constitucional […].

Claramente, las fortalezas están vinculadas a las preocupaciones. El constante 
re-pensar mi propia práctica pedagógica, la posibilidad de plasmarla en las na-
rrativas tal cual he vivenciado las experiencias ha posibilitado una transforma-
ción. En ese proceso de transformación ha sido vital dejar de pensarme como 
quien tiene el control sobre las situaciones y darles protagonismo a los estu-
diantes en el que es su propio proceso de aprendizaje. Sin embargo, es esta por 
supuesto una valoración subjetiva, resultado del proceso de investigación, en 
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el que se complementó el ejercicio reflexivo-narrativo con observaciones de 
aula, lo que permitía triangular las visiones de la propia mismidad.

En cuanto a los aspectos que podrían enunciarse como debilidades, las 
narrativas no los presentan de manera explícita. En N1, por ejemplo, toda la 
primera parte de la historia de vida evidencia una necesidad de reconocimien-
to que se vuelve caótica, incluso tormentosa sobre todo en la adolescencia. 
Esto podría considerarse como debilidad o limitación, pues presa de dicha 
angustia pude haber perdido de vista el horizonte. Sin embargo, este aspecto 
se muestra como elemento fundamental para que en algún punto se llegue a 
la decisión de ser docente, pero no constituye una debilidad en relación con 
la práctica docente misma. En N2 se manifiesta una dificultad más que una 
debilidad vinculada al reto de lograr una clase en la que el aprendizaje sea 
realmente significativo. Por el contrario, en N3 se evidencian dos debilidades 
o limitaciones: el miedo al ridículo y la asunción de prejuicios por patrones 
de comportamiento:

(N3) 
[…] Descubrí que lo que me resulta tonto 

era importante para ellos. 
Que muchas veces el ridículo que sentí siendo estudiante 

a ellos les importaba bien poco sentirlo […]. 
 

[…] Cuando todo en el aula está dispuesto 
siempre de la misma forma 

ayuda a ejercitar mi memoria 
pero abruma mi tranquilidad 
porque empiezo a reconocer 
patrones de comportamiento 

y mucho, sino todo,  
se vuelve predecible, 

aburrido […].

Aun cuando no son muy explícitas como debilidades o limitaciones, me es po-
sible decir que en el primer caso el miedo al ridículo ha limitado la labor do-
cente en muchas ocasiones, porque pensaba que los estudiantes podrían sentir 
la misma sensación de vacío o incertidumbre que habría sentido yo en calidad 
de estudiante. Además, la identificación de patrones de comportamiento me 
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ha llevado en muchas ocasiones a errar, pues he dado por sentado que un es-
tudiante no está interesado en la clase o que su forma de prestar atención no 
es a la que estoy acostumbrada, cuando pudiera ser que el estudiante sea el 
más interesado.

Mi visión y la de los otros:
los límites de la narración

Las narraciones no son, al modo autobiográfico como se ha señalado antes, un 
mero registro de acontecimientos; por el contrario, esencialmente, son fenó-
menos constructivos y reconstructivos que implican eliminaciones, abrevia-
ciones, reordenamientos (Zahavi, 2007). El narrador impone en la narración la 
coherencia, plenitud y el modo en que se dan los cierres de los acontecimientos 
experimentados a lo largo de su vida. Encontramos la primera limitación que 
nos presenta la narrativa en términos fenomenológicos, a saber, que la historia 
narrada no se corresponde en una correlación uno-a-uno con la vida, tal como 
esta es vivenciada (Zahavi, 2007). Entonces, la inclusión de la ficción que de-
fiende Ricoeur para dar lugar a la identidad narrativa parece ser un elemento 
que impide considerar la narración como constituyente de un yo, aun cuando 
pueda ser un elemento revelador, en tanto que podría capturar elementos im-
portantes acerca de quiénes somos. La narrativa, entonces, sugiere siempre una 
perspectiva de las experiencias y acciones vividas con exclusión de otras. 

Las tres narrativas (N1, N2 y N3), que en el primer apartado se han 
presentado, cuentan alguna parte de mi vida vinculada a la experiencia de la 
docencia. Ellas, por supuesto, son una reorganización de los eventos ocurri-
dos y en muchos casos se suprimieron situaciones, que no se consideraron 
relevantes. Por ejemplo, en N1 algunas situaciones fueron parte de la toma 
de decisiones que me condujeron a ese tránsito hacia la docencia. Mas en el 
momento en que se solicitó esa primera narrativa, el objetivo era presentar 
una conexión entre la vida como estudiante y la vida como docente, direccio-
namiento que pudo haber influido en la selección de unos eventos en lugar 
de otros. Aun cuando el lector —sobre todo aquel que no conozca de cerca 
mi trayectoria— no pueda con certeza identificar aquello que falta, sí puede 
establecer un hilo conductor en la narrativa. 

Ahora bien, hemos de considerar la narración de los otros. En tanto la 
narrativa se considere como un fenómeno constructivo y reconstructivo, será 
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necesario cuestionarse si las historias que otros narran acerca de mí dan cuen-
ta también de mi identidad, si en alguna medida contribuyen a construirla o 
simplemente se configuran como ficción. En este marco he contrastado mis 
narrativas con los protocolos narrados de un estudiante de Filosofía. El con-
texto de estos protocolos son clases de preseminario en las que un estudiante 
está a cargo de una sesión como relator y otro como protocolante. Este último 
debe, en la sesión inmediatamente siguiente, entregar un documento escrito 
en el que re-construye lo ocurrido en clase. Durante la sesión, el relator da 
cuenta de una idea que sostiene a lo largo de la misma, mientras que los demás 
presentes intervenimos para cuestionar o comentar. 

En particular, se han tomado los dos textos elaborados por el estudiante, 
pues rompen, en cierta medida, con el esquema de texto académico y narran 
la experiencia de las clases desde su perspectiva. Estas narraciones hacen re-
ferencia a mí como docente, con algunas expresiones que llaman la atención: 
“[…] clava su mirada en el escrito”, “[…] con un rotundo ¡Ojo a eso!, “[…] 
interroga con la mirada”, “[…] susurra ensimismada”, “[…] replica”, “[…] 
interrumpe”, “[…] rechaza estupefacta”, “[…] ¡Dilo! Replica con tono inti-
midante”, “[…] nos mira fijamente […]”, “[…] en un tono menos interroga-
tivo”, “[…] pregunta y nos guía”. 

Las expresiones empleadas por el estudiante parecen dar cuenta de una 
faceta que no se presenta en mis narrativas y de la que ciertamente fui mucho 
más consciente después de leer estos protocolos. Narran una acentuación de 
mi lenguaje verbal y corporal, lo que resulta interesante al contrastar con N3:

[…] Es fundamental para mí que el estudiante de mi clase no sienta la 
opresión que yo sentí a la edad en la que ellos se encuentran ahora. Es 
primordial el diálogo, la libertad y la tranquilidad […].

[…] Nunca me dirijo a ellos por su apellido, a menos que haya dos estu-
diantes con los mismos nombres, considero que usar el apellido le da un 
tono militar a la situación y genera distanciamiento. Cuando me dirijo 
a ellos para corregir algo o sugerirles algo intento, en términos de len-
guaje y corporalidad, estar al mismo nivel de ellos. No ser tan técnica y 
colocarlo en sus términos ayuda a que comprendan mucho más rápido 
y asuman una posición más crítica; agacharme si están sentados para 
quedar al mismo nivel de sus ojos o, incluso, sentarme en el piso para 
quedar por debajo del nivel de sus ojos, ayuda a que el estudiante baje 
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la guardia y genera un acercamiento que, en muchos casos, se convierte 
en un puente más que en un obstáculo, que permite luego convencer al 
estudiante de que asuma ciertos aspectos que antes no contemplaba […].

Estos fragmentos de N3 forman parte de la última sección de la narrativa que 
se titula “Lenguaje y cuerpo: relaciones de poder”. En ellos se presenta la im-
portancia que tiene para mí la construcción de puentes más que de obstáculos 
con los estudiantes. Sin embargo, las expresiones empleadas por el estudiante 
evidencian algo más:

[…] El reloj ya marcaba las seis con cincuenta, quedaba poco tiempo. 
Carolina interroga a cada uno de los asistentes con una mirada fija. 
Pregunta: “¿alguien tiene algo más que decir?” A lo que Andrés titu-
beante responde: “se me habían ocurrido algunas cosas, pero ya me 
quedaron claras”. “¡Dilo!” —replica Carolina con tono intimidan-
te—. Andrés murmura: “¿si la música es un lenguaje, entonces esta nos 
acerca a la verdad?” […]. (Protocolo, sesión 2 – Segundo corte, 21 de 
marzo de 2018)

Luego de haberlos leído por primera vez, re-construyo cada sesión y me doy 
cuenta de que dos cosas se conjugan en esas clases de Filosofía, a saber, lo 
que parece ser una dificultad en los estudiantes de expresar lo que piensan y 
mi desesperado interés en mostrarles la importancia de la discusión para la 
construcción del conocimiento, sobre todo en filosofía. 

Vale señalar que esta clase representa para mí un reto. A diferencia de 
la experiencia presentada en N2, las clases con Filosofía aun cuando tienen el 
mismo objetivo, a saber la lectura, la escritura y la argumentación, incorporan 
un elemento adicional: la idea de seminario alemán. Bajo esta consideración, 
la clase depende en gran medida de la participación de los estudiantes. Esto se 
convertía en un reto, en tanto que los estudiantes inscritos en este curso para 
2018-1 no leían los textos asignados o, en el mejor de los casos, leían algunas 
cuantas páginas, lo que llevaba a la no participación. Las razones de ello podrían 
variar, sin embargo, la principal se considera es que los estudiantes trabajan, lo 
que les deja muy poco tiempo para poder realizar las lecturas correspondientes. 

En esa medida, las condiciones del curso llevaron a que se generara en 
mí una sensación de incertidumbre a las puertas de cada sesión. Una preocu-
pación acerca de cómo alcanzar los objetivos del curso y, más aún, un des-
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concierto frente a las formas en que los estudiantes parecen estar asumiendo 
la profesión que estudian. Por supuesto, este es un curso de los que llevan al 
docente al límite del cuestionamiento: ¿Qué estoy haciendo mal? Siempre he 
considerado, y en N2 lo manifiesto, que es importante lograr mover al estu-
diante, “tocarle la fibra”, lograr que encuentre sentido a lo que en el aula de 
clases ocurre. 

La reconstrucción elaborada por el estudiante me llevó a cuestionarme 
no solo por aquello que ocurre cada miércoles entre las 5:00 y las 7:00 p. m., 
sino además de lo que sucede en otras clases con otros programas. En otros 
cursos, a mi cargo, es claro el objetivo y si bien no todos los estudiantes al-
canzan los logros que se plantean, no recuerdo una situación tal en la que haya 
tenido la firme intención de ser tajante e inquisidora a través de mi lenguaje 
verbal y corporal. De hecho, en este curso —de Filosofía— no considero que 
esa sea mi intención; lo que espero es lograr que “despierten” y se integren 
al curso. A la conclusión que llegué es que mi intención no parece ser clara o, al 
menos, no se evidencia en estas dos narrativas a modo de protocolo.

La posibilidad de contrastar las narrativas ha permitido evidenciar que 
las mías, en efecto, han sido el resultado de una selección de eventos. La cues-
tión aquí sería la de indagar qué lleva a esta selección y hasta qué punto la 
constitución de la identidad del sujeto pedagógico se da en ese juego inter-
subjetivo, pues aun cuando uno no sea plenamente consciente de las propias 
acciones, esos otros que pueden narrar tienen otra perspectiva de la experien-
cia vivida. Esto llevaría a cuestionar si la identidad es constituida socialmente, 
es decir, que esta emerja en la socialización dentro de un espacio de normati-
vidad públicamente compartida. 

Desde un enfoque fenomenológico no se niega la intersubjetividad, ni 
mucho menos, pero se hace hincapié en que la experiencia vivida es una ex-
periencia para mí. Mis propias experiencias vitales resultan accesibles para mí 
de un modo en que no lo son para nadie más (Zahavi, 2007). En otras pala-
bras, la experiencia en cuestión es dada de manera inmediata para la primera 
persona; en el caso de la perspectiva en segunda y tercera persona la experien-
cia es indirecta y está mediada por la interpretación que se encuentra influida 
por múltiples inferencias con miras de encontrar la mejor explicación. Esta 
mediación es expresada en la narrativa. 

Además, la selección de acciones, en este caso, parece estar mediada por 
lo que resulta relevante para mí en el curso de mis experiencias. Las otras-na-
rraciones dejan entrever que, en las mías, no se considera lo que mis estudian-
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tes podrían interpretar. Soy consciente de que soy altamente expresiva con 
mi lenguaje, sobre todo corporal, lo que no siempre alcanzo a dimensionar es 
el impacto que pueda tener en mis estudiantes cada gesto realizado. Tal como el 
estudiante hace la referencia acerca de mí, podría decirse que, si las narrativas 
de otros contribuyesen a la constitución de la propia identidad, entonces, en 
mi caso, habría un constante conflicto interno entre quien intenta acercarse al 
estudiante y quien por su lenguaje verbal y corporal crea un distanciamiento. 

Apoyada en el enfoque fenomenológico, esas otras narrativas no son 
constituyentes de la identidad pedagógica, siempre que esta refiera a la mínima 
experiencia del yo —core self—, que deberá ser una presuposición pre-lin-
güística de cualquier práctica narrativa y que está vinculada a la perspectiva de 
primera persona. De acuerdo con esta perspectiva, una vivencia es experiencia 
de algo para un sujeto, pero no lo es en el mismo sentido para otro. 

Sin embargo, las narrativas de los otros contribuyan a la autoreflexión 
sobre la práctica. Esto podría deberse a que, desde la perspectiva hermenéuti-
ca, se considera la identidad, atendiendo a una noción social del yo, desde la 
que es necesario distinguir entre la propia persona y el otro como individuos 
inmersos siempre en un horizonte comunal. Las narrativas del estudiante me 
han llevado a re-considerar las formas en que me dirijo a ellos, el tono que 
empleo y, sobre todo, las formas en que dejo que mi lenguaje corporal hable 
por mí. Pues el estudiante se forma una idea del docente que muchas veces 
puede no coincidir con su verdadera personalidad. 

A modo de conclusión

Responder a la pregunta ¿quién soy?, de acuerdo con Ricoeur, es contar la 
historia de una vida. Para poder contarla, según Zahavi, se requiere que esté 
en posesión de la perspectiva de la primera persona. En ese sentido, la ipsei-
dad se constituiría, en primera instancia, en mi experiencia de mundo en la 
que emerge mi sentido más básico del yo; en segunda instancia, la ipseidad se 
manifiesta en la historia contada, que incluye, además, los rasgos, los triunfos, 
las decisiones y en la que se evidencia un sentido del yo más elaborado. Las 
auto-narrativas (self-narratives) darían cuenta de unas constantes que bien 
pueden constituir un rol importante en la constitución de la identidad, en este 
caso, el sujeto-pedagógico. 
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La cuestión es si las narrativas que otros construyen acerca de mí son 
parte fundamental de la constitución de mi identidad. Desde la perspectiva 
de Ricoeur parecería que toda historia contada acerca de mí daría cuenta de 
mi identidad. Sin embargo, si se incorpora la posición fenomenológica y se 
considera esta experiencia mínima del yo como presuposición pre-lingüística 
de toda práctica narrativa, la historia contada por otro estaría mediada por la 
inferencia, lo que no permitiría dar cuenta de la identidad del sujeto al que se 
refiere, en su carácter pre-reflexivo. 

En ese sentido, la actividad narrativa devela dos niveles de la identi-
dad. Una, pre-reflexiva y esencial para que sea posible la capacidad de narrar 
las propias experiencias. Otra, inmersa en la dimensión social, en la que la 
interacción con los otros cumple un rol fundamental. Mi historia contada, en 
alguna medida, está atravesada por modelos culturales del deber-ser de la in-
dividualidad, lo que de algún modo interviene —sino interfiere— en la cons-
titución de la propia identidad. Lo que podría influir en la toma de decisión 
al momento de organizar las experiencias. Contar mi historia es ciertamente 
exponerme al dominio público en el proceso de darme a conocer (Zahavi, 
2007). Al estar vinculado al mundo, yo no solo afecto al mundo —a los otros 
individuos y el resto del entorno— sino que este me afecta a mí y, en esa 
medida, la historia estaría no solo determinada por mí, mis decisiones y mis 
propias elecciones. 

En suma, la narrativa proyecta en alguna medida mi personalidad, que 
se va transformando a través del tiempo y está vinculada no solo a mis con-
vicciones, sino a valores que me provee el entorno–la sociedad, así como 
también devela la perspectiva en primera persona, desde la cual la experiencia 
vivida puede manifestar ciertos rasgos que no se corresponderían con las his-
torias que otros cuentan acerca de nosotros mismos. 

Así pues, las narrativas de los otros si bien pueden ser útiles para la 
reflexión no podrían dar cuenta de la identidad a un nivel pre-reflexivo, pues 
estas presentan lo que es una experiencia vivida para mí desde una perspectiva 
en segunda y tercera persona, que está mediada por inferencias y que puede 
alejarse, en gran medida, de lo que la experiencia significó para mí. En otras 
palabras, mi identidad no podría ser contada desde una perspectiva distinta a 
la de la primera persona, a menos que refiera a un segundo nivel de identidad, 
en el que los aspectos sociales tienen una incidencia en su constitución. En esa 
medida, esas otras narrativas pueden ser útiles en la reflexión en tanto que 
pueden permitir al docente cuestionarse acerca del impacto que sus acciones 
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podrían tener en sus estudiantes. Entonces, la narrativa parece ser una herra-
mienta apropiada para que el docente organice su propia experiencia peda-
gógica. Organizadas su experiencia y acciones, puede reflexionar sobre ella, 
cuestionarse y transformarla en los casos en los que fuese necesario. 

En mis narrativas se evidencia, inicialmente, un sujeto que prefiere el 
control de las situaciones y que luego, con el paso del tiempo, comprende la 
importancia de darles protagonismo a sus estudiantes como actores princi-
pales del que sería su propio proceso de aprendizaje. Este sujeto cambiante 
también reconoce la importancia de vincular con la experiencia, de acercar al 
estudiante a su propia realidad, de generar ambientes realmente significativos. 
Cabe resaltar que la narración de las prácticas, aun cuando implica una reor-
ganización de los eventos que sugiere una selección o eliminación de eventos, 
tal como ella se presente, constituye una constante en cuanto a la propia ex-
periencia docente. 

El constante ejercicio de narrar la propia práctica pedagógica podría 
contribuir enormemente en la transformación de la misma, en la medida en que 
la narración posibilita que emerjan preocupaciones realmente genuinas y nos 
abre junto con la experiencia vivida a un mundo de posibilidades. La práctica 
docente exige una constante revisión acerca de mí como autor de mis accio-
nes, un constante revisar quién soy como docente, qué he hecho en el aula, 
cómo impacto a mis estudiantes. De fondo está la necesidad de vincularse al 
mundo pedagógico con un compromiso real, que tenga incidencia en nues-
tras prácticas y su necesaria transformación. De nada sirve estancarse, pues 
estaríamos en aquella sala de espera, enfermos, y día a día nuestras prácticas 
perderían sentido para nosotros.  
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Capítulo 7.
La transfiguración
de la práctica: un relato
sobre la búsqueda de 
coherencia en el aula

Orlando Sánchez Vásquez
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La transfiguración de la práctica

Soy docente por accidente, y en las Humanidades, por descarte1. Esa es la 
verdad. No obstante, si tuviera que volver a elegir, honestamente, repetiría las 
decisiones que hoy me tienen aquí, escribiendo estas páginas. Admito que la 
anterior puede parecer una conjetura apresurada, no obstante, es el resultado 
de una reflexión profunda y cuidadosa; motivada en gran medida por la at-
mósfera respetuosa y siempre crítica que existe en el Seminario de Docentes 
del Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes. 

Desde hace cinco años participo en este espacio y durante casi todo ese 
tiempo, movido por el diálogo colectivo y multidireccional, he podido, por 
ejemplo, explorar y recuperar parte de mi memoria, mi memoria como docen-
te e individuo. He podido detenerme, mirar atrás y reconocer los pasos que 
me han traído hasta aquí. He podido cuestionar y desnaturalizar algunos de 
los axiomas que sostenían mi quehacer en esas dos dimensiones: la escuela y 
el mundo. También he descubierto y explorado nuevos interrogantes, nuevos 
caminos; no en búsqueda de respuestas concluyentes o destinos paradisiacos; 
sino con el ánimo de liberar mi práctica docente y mi quehacer humano, per-
mitiéndoles evolucionar consecuentemente con mi entorno, sus necesidades 
y mis expectativas. 

Así pues, en las siguientes líneas, me propongo compartir parte de esa 
memoria que he recuperado y que, a pesar de estar en el pasado, aún hace par-
te de mí. Del mismo modo, intentaré describir dos de las máximas que habían 
sostenido mi práctica docente previa a la llegada a la Universidad El Bosque. 
Igualmente, haré un breve recuento de mi experiencia en el Seminario de 
Docentes, exactamente de cómo, desde allí, he podido replantear y actuar 
frente a las implicaciones de ser docente. Finalmente, relataré una experiencia 
significativa en relación con las posibilidades que brindan la fotografía y el 
arte dramático en la conquista de saberes en la asignatura Estructuración del 
Pensamiento I, que orienté en el Programa de Ingeniería Ambiental, durante 
el primer semestre académico de 2018. 

 1 Narrativa Las Escalinatas. Presentada en el Seminario de Docentes, en el marco del pro-
yecto Narrar las prácticas, transformar la enseñanza.
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El inicio no está en el inicio, siempre está antes

Hace algunos años, exactamente a comienzos de 1996, unos meses después de 
haber terminado mi servicio militar en Melgar, llegué a Bogotá y me instalé 
con unos familiares, en una vivienda al suroccidente de la ciudad. Los días y 
las semanas se iban y con ellas el dinero que me habían dado cuando terminé 
con aquellos deberes patrióticos que nunca había reclamado. Sin embargo, 
movido por la curiosidad y la intuición, más que por un objetivo claro o una 
intención determinada, durante aquellas semanas recorrí algunos lugares de 
la ciudad. Muchas veces en una bicicleta olvidada en un cuarto de aquella 
vivienda y algunas otras en buses que salían del barrio, llegué a lugares apar-
tados. Una vez, por ejemplo, llegué hasta la Avenida Carrera Séptima. Allí, 
aparte del tráfico inagotable y las personas con rumbos igualmente infinitos y 
desconocidos, me encontré con el Museo Nacional, El Parque de la Indepen-
dencia y las sedes de la Universidad Javeriana y de la Universidad Distrital. 
Esa misma sed de exploración me llevó a zonas más populares pero igualmen-
te frenéticas y estrepitosas como El Restrepo, El 20 de Julio, La Victoria y el 
mismo San Victorino. Una vez, incluso, me encontré en el lugar más extraño 
y desesperanzador: El Bronx. 

Ahora, a la distancia, creo que este recorrer la ciudad era más para co-
nocerla, pues al hacerlo, al que más conocía, era a mí mismo. Recuerdo que 
algunos domingos tomaba la Ciclovía sobre la Avenida Boyacá, luego la Ave-
nilla Calle 26, hacia el oriente, y me dirigía a La Universidad Nacional. Una 
vez allí, la recorría desde afuera. Primero sobre la Calle 26 y luego sobre la 
Carrera 30 hasta el Instituto Geográfico Agustín Codazzi. Solo iba a ver. Veía 
los grafitis que podían apreciarse desde afuera, rastros de edificaciones que se 
adivinaban detrás de los árboles, a veces estudiantes que, por alguna razón, 
se encontraban dentro del campus un domingo en la mañana. Ahora bien, no 
puedo decir que estas visitas al claustro universitario estuvieran motivadas 
por alguna especie de atracción por la academia, de hecho, salvo algunos 
casos de accidental lucidez, mi experiencia en la escuela había pasado sin ma-
yor trascendencia. Más bien, me impulsaba el ánimo de recorrer y explorar. 
Prueba de ello es la gama de lugares que visité durante esa etapa errante; pues 
otras veces me dirigí al parque Simón Bolívar. Allí hacía lo mismo: observar 
a los que iban a volar cometa, a comer mazorca, hacer deporte, a almorzar o a 
instalar carpas y a dormir o descansar. Un par de veces llegué incluso al peaje 
de Chusacá. Otras, nunca llegaba a ningún lado, solo salía a pedalear. 
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No obstante, no pasó mucho tiempo antes de que me reclamaran que 
debía trabajar, pues en aquella vivienda no podían mantener a nadie. Así que 
antes de que pudiera protestar, tenía en mi mano una dirección en la que debía 
presentarme y preguntar por alguien. Como no conocía la zona —ahora sé que 
son unos edificios ubicados entre la calle 120 y 127 con Avenida Boyacá— no 
me permitieron ir en cicla; sino que me mandaron en bus con la instrucción 
precisa de bajarme frente al Club Los Lagartos. Cuando llegué a la dirección 
en cuestión, me recibió una señora que apenas me saludó, me indicó que de-
bíamos esperar a alguien más y luego iríamos al lugar donde empezaría mi 
experiencia como trabajador. 

No recuerdo que alguien me hubiera dado pistas sobre el oficio, el lu-
gar, el salario u otras condiciones inherentes a ese trabajo al que me dirigía 
irremediablemente. Yo solo sabía que estaba allí y que debía considerarme 
afortunado a pesar de un malestar que empezaba a rondarme. La otra persona 
—un arquitecto inaccesible— llegó y en compañía de la señora salimos hacia 
ese lugar recóndito y desconocido. Hoy sé que al lugar al que nos dirigimos es 
una zona de edificios ubicada en la Calle 72 con Circunvalar. 

Ahora, cuando vuelvo sobre aquella experiencia, no recuerdo que hu-
bieran indagado por algo distinto a mi nombre y mi edad. Quizás lo hicieron, 
pero no lo recuerdo. Mis intereses o mis escazas habilidades no importaban 
en absoluto, tal vez, porque el trabajo podría hacerlo cualquiera. Llegamos al 
edificio, o más bien a la estructura que empezaba a brotar de las entrañas de 
la tierra, y entonces el malestar se incrementó. Sentía en el estómago un dolor 
punzante acompañado de un vacío agónico. El vehículo quedó parqueado en 
algún lugar de ese terreno encharcado y lodoso. Antes de bajar, la señora y el 
arquitecto cambiaron sus zapatos por unas botas de caucho. En silencio esperé 
que me ofrecieran unas a mí. Un instante después, también en silencio, bajé 
del vehículo sin más calzado que los tennis que llevaba puestos. 

Ya frente a la estructura emergente del edificio, ingresamos en él por 
una escalera en madera que descendía a lo que haría las veces de sótano. Una 
vez allí, llamaron al empleado que yo reemplazaría. Era un señor que yo juz-
garía de unos 45 o 50 años, de baja estatura y delgado: 

—Él es quien viene a reemplazarlo. Explíquele todo para que pueda 
empezar ya.  

El señor habló de una bodega, de materiales, de grifería, de marcos para 
ventanas. Luego me guio a un almacén donde los materiales mencionados se 
apiñaban en pilas altísimas que él señalaba, al tiempo que ponía su dedo sobre 
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unas líneas escritas a mano, en una libreta que acababa de tomar. Yo ya había 
dejado de escucharlo.

No sé con exactitud el momento en el que lo decidí, pero tenía claro 
que no trabajaría allí. Tal vez fue la oscuridad que se colaba por todas partes, 
quizás fue la indiferencia de la señora y el arquitecto, el lodo en mis tennis, o 
la humedad y el frío intenso de esa bodega; o tal vez fue la suma de todo. Yo 
había resuelto no quedarme allí. Unos instantes después, ante el asombro del 
almacenista, la ira y la indignación de la señora y el arquitecto, después de 
haber escuchado una débil protesta de mi parte, me hallé abandonándolos a 
todos, caminando por la calle 72 con rumbo a la Av. Caracas, sin darme cuenta 
de que ese había sido mi primer acto político y quizá el primero que habría de 
traerme por esta espesura que llamamos escuela. 

¿Qué hago aquí?

Continuemos con los axiomas. En primer lugar, hace casi dos décadas, du-
rante mi práctica docente —espacio en el que los estudiantes de licenciatura 
se exponían por primera vez a una clase en calidad de profesores— me vi 
confrontado por uno de los estudiantes que estaba en el salón: 

—¿Usted qué hace aquí? 

Aunque sospecho que su pregunta estaba fundada más en el deseo por 
saber a qué se debía la ausencia de su profesor titular y no a la razón substan-
cial que diera cuenta de mi presencia en aquel salón, esta me golpeó al tiempo 
que develaba su vitalidad: 

—¿Qué hago aquí? 

Ahora bien, a pesar de su pertinencia, no estaba preparado para contes-
tarla, al menos no críticamente, es decir, no era capaz de dimensionar su al-
cance, su trascendencia, su complejidad. No obstante, la contesté. No a ellos, 
a mí. Cavilé con respecto a mi papel como docente, con base, principal e 
irónicamente, en mi experiencia como estudiante, entonces me dije: 

—Lo que hago aquí es enseñar. 
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En ese momento la respuesta me satisfizo, pues simplificó y casi eliminó la 
complejidad de la pregunta, incluso me animó a complementarla: 

—Y lo que los estudiantes han de hacer es aprender. 

Había resuelto un enigma. Durante más de quince años mi experiencia 
escolar me había enseñado que eso era lo que hacían unos y otros: enseñar y 
aprender, modelar y reproducir, transmitir y absorber. A la luz de este axioma 
forjé mis primeras experiencias como docente y me esforcé por moldear a los 
estudiantes, que habitaban temporalmente mis clases; moldearlos a pesar de 
su resistencia.  

Pero, ¿a qué me refiero con enseñar y aprender? Enseñar implicaba 
preparar clase para un grupo de individuos desconociendo matices individua-
les propios de la diversidad, confinar la experiencia de aprender y enseñar a 
la estéril transmisión de información, limitar la evaluación al uso de herra-
mientas desgastadas, inequitativas e infructuosas como evaluaciones escritas 
y presentaciones orales cuyo fruto más valioso sería una representación alfa-
numérica, promover la asistencia a partir del llamado a lista, exigir y velar por 
el correcto uso del uniforme, del color o el largo del cabello, etc. Aprender, 
complementaria y causalmente, implicaba actuar en consonancia con las ex-
pectativas de aquellos en cuyas manos estaba la enseñanza, entre ellos, yo. 

Así, a la luz de este escenario, yo intentaba llevar a cabo el acto de 
enseñar, a pesar de las grietas en la estructura, de las inconsistencias en los 
objetivos que se trazaba una institución educativa y los medios para lograrlos; 
de lo que había leído sobre Vygotsky, Rousseau, Kant o Ausubel, en relación 
con la importancia de la autonomía, del medio ambiente, de la pertinencia 
de saberes; de mis sospechas sobre la esterilidad de las condiciones. De este 
modo, enseñar se convirtió en un acto sin alma, infértil. En el papel, frente a un 
reglamento estudiantil, un manual del estudiante o una guía para alumnos, las 
condiciones para que unos enseñaran y otros aprendieran, o más bien, para que 
unos transmitieran y otros absorbieran, estaban garantizadas; no obstante, in 
situ, resultaba desgastante, estresante, infructuoso y, por lo tanto, cuestionable; 
sobre todo si la respuesta a la pregunta de aquel estudiante ya no me satisfacía. 

Así pues, me vi obligado a replantear el primer axioma. Enseñar y 
aprender tenían muchas más implicaciones, que actuar mecánicamente con-
forme a un cúmulo de normas impuestas, excluyentes, violentas, simplistas y 
coercitivas. De acuerdo con Lorda (2016), enseñar y aprender ocurren cuando 
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son precisamente estas prácticas frustrantes las que se cuestionan y se re-
plantean; pero no desde los lugares establecidos por el tipo de educación que 
escolariza mediante el adiestramiento, es decir, desde la postura rígida de los 
que transmiten y desde la actitud pasiva de los que memorizan; sino desde 
la interacción horizontal motivada por la curiosidad auténtica y el diálogo 
crítico multidireccional. Ese es el reto urgente que tenemos, pero que aún 
dudamos en desafiar. Al respecto, De Zubiría (2013) sostiene:

El mundo exige flexibilidad y creatividad para adaptarse a una vida pro-
fundamente cambiante, y la escuela asume currículos fijos delimitados 
desde siglos atrás. Unos jóvenes que vivirán en el Siglo xxi formados 
con maestros del siglo xx, pero con modelos pedagógicos y currículos 
del siglo xix. En esta dirección, resulta indispensable que los maestros 
asumamos con compromiso la tarea de repensar el sentido y la función 
de la escuela en la época actual. (p.1)

Entonces, cuanto más complejas, alienantes y aporéticas sean las condiciones 
en que los individuos transitan la experiencia educativa formal, más urgente 
resulta que los docentes, guías en ese tránsito, se apropien de las discusiones 
que han de transformar y reconstruir dicha experiencia. En otras palabras, la 
escuela debe resistirse a la formación de individuos cuya preparación sirva, 
principalmente, para satisfacer las necesidades de una sociedad esclavizada, 
egoísta, consumista, homogenizante, ingenua y acrítica, que muchas veces 
reduce la existencia de un individuo a su desempeño laboral. 

Ocupémonos ahora del segundo axioma. Es bien sabido que, un buen 
número de individuos, tendemos a naturalizar y aceptar como innatas e in-
alterables una gran variedad de prácticas —algunas de ellas muy cuestiona-
bles— cuya presencia en nuestra vida, desde el momento en que empezamos 
a adquirir conciencia, las ha dotado de una capa que las invisibiliza, entorpe-
ciendo, por ejemplo, su problematización. Desde luego, naturalizarlas y acep-
tarlas no significa promoverlas, al menos no intencionalmente; pues también 
es evidente que algunos individuos, a pesar de ejercerlas, sospechan de esa 
naturalización, y llegan incluso a su cuestionamiento. Ahora bien, cabe desta-
car que es ciertamente la presencia de estas prácticas en las diferentes esferas 
habitadas por diversos grupos sociales, como la familia, el barrio, la ciudad, 
el lugar de trabajo y, por supuesto, la escuela, lo que hace que terminemos por 
aceptarlas, a pesar de su inconveniencia, ineficacia o insensatez. 
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En este sentido, los invito a remitirnos a la experiencia educativa, aque-
lla que es responsabilidad del estado garantizar tanto en instituciones públicas 
como privadas y que el Ministerio de Educación Nacional define como “un 
proceso de formación permanente, personal, cultural y social que se funda-
menta en una concepción integral de la persona humana, de su dignidad, de 
sus derechos y de sus deberes” (Ley 115 de 1994, p.1.). Sin duda, con algunos 
reparos tal vez, esta es una tesis que muchos compartimos: ¿cómo no ocupar-
nos de la formación integral humana desde los derechos de los individuos en 
tanto son tratados dignamente? 

Sin embargo, cuando examinamos las condiciones en que muchos pro-
fesores, estudiantes —y en muchos casos, padres y madres— se reúnen para 
materializar esta definición, encontramos que el discurso y la práctica se bi-
furcan. Por ejemplo, en relación con la logística y la infraestructura tenemos 
la sobrepoblación escolar, la dificultad de acceso a espacios educativos, la 
escasez y, en algunos casos, ausencia de recursos materiales y conceptuales 
para abordar críticamente el conocimiento. Del mismo modo, en términos 
metodológicos, los instrumentos de evaluación se limitan en gran medida 
a pruebas estandarizadas, los contenidos curriculares se desarrollan sin que 
existan enlaces claros entre estos y las realidades sociales, políticas o am-
bientales, la falta de tiempo y de ambientes apropiados terminan por negar las 
individualidades y con ello la diversidad y la inclusión. 

Pero es precisamente aquí donde urge preguntarse por la mansa acep-
tación de esas condiciones y su posterior naturalización. Es en este punto 
donde la resistencia adquiere mayor sentido, y es vital. La escuela tiene la 
responsabilidad de evolucionar; no puede seguir siendo como señala Martínez 
(2006), la entidad cuya existencia se justifica en la necesidad de vigilar y coar-
tar individuos a través de pequeñas dosis de disciplina, periódicas y estériles 
evaluaciones o la transmisión autómata e irreflexiva de información. 

En mi caso, supe que al cumplir plazos, obedecer normas, acatar llama-
dos de atención, reproducir pruebas sin sopesarlas, no era el camino. No, si 
uno había develado su contrasentido. No, si uno ya no era inocente. Ese fue 
el axioma que me obligué confrontar. Cuando no hay destino o cuando este es 
difuso, el rumbo de los pasos importa poco, es decir: ¿por qué caminar en un 
sentido distinto al que ha de llevarnos al destino que elegimos? 
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El seminario como espacio transfigurador 

Es innegable que los encuentros pedagógicos entre docentes son un compo-
nente esencial a la hora de cuestionar, explorar, aprender, construir y transfor-
mar colectivamente la práctica y los ambientes donde esta sucede. Ahora bien, 
a pesar de las oportunidades que brindan, estos pueden quedarse atascados y 
reducidos a reuniones estériles, si no se cultiva en ellos desde la tolerancia, 
la valentía, la humildad, pero sobre todo, desde la curiosidad y la rebeldía, 
insumos indispensables para la transformación. Así, al menos, lo demuestra 
mi experiencia. 

Durante casi veinte años como docente en colegios y universidades hice 
parte de una gran multiplicidad de grupos de docentes, congregados esencial-
mente por la membrecía que daba un área disciplinar y algunas tareas especí-
ficas que se nos encomendaban. Docentes con posturas pedagógicas distintas, 
con discursos políticos diversos, con experiencias problemáticas, con sospe-
chas e inquietudes críticas muy pertinentes, invisibilizábamos todos estos ma-
tices desencadenantes y desestabilizantes, y terminábamos reuniéndonos para 
cumplir con roles y tareas —en muchos casos administrativas— que nos as-
ginaban de antemano y que dejaban poco lugar para la discusión genuina, el 
aprendizaje colectivo o la transformación urgente. No obstante, asumo que esa 
invisibilización también fue responsabilidad mía, debí alzar la voz y no lo hice. 
Afortunadamente, las oportunidades para hacerlo continuaron surgiendo.

En enero de 2013, cuando llegué a la Universidad El Bosque, inmedia-
tamente hice parte de uno de los grupos de discusión del Departamento de 
Humanidades: el Seminario de Docentes lea (Lectura, Escritura y Argumen-
tación), un grupo multidisciplinar de profesores, que centraba sus esfuerzos 
en la creación de escenarios para mejorar los procesos de enseñanza-aprendi-
zaje en relación con estas competencias. En principio, y por decisión propia, 
mi participación en el Seminario se limitó a la observación de la atmósfera 
en que ocurrían las discusiones, en procura de aprender las reglas de esos 
encuentros, así como a la identificación de insumos que me ayudarían en mi 
nuevo papel como docente de la Universidad. Ahora bien, en relación con 
el segundo escenario, intenté lo que había hecho cada vez que llegaba a un 
espacio desconocido: identificar y reproducir las prácticas de aquellos que 
contaban con más experiencia. 

Así transcurrieron los primeros meses hasta que el seminario se vio 
atravesado por una coyuntura. Algunos docentes partían en búsqueda de nue-
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vos caminos profesionales, mientras otros llegaban a explorar los senderos de 
la Universidad El Bosque. Al final, el grupo lea se renovó casi totalmente, 
pues los antiguos, entre ellos yo, apenas empezábamos a adaptarnos y los que 
llegaban, contaban con la fortuna de hacerlo en un espacio con más dudas que 
certezas, con muchas posibilidades y pocas camisas de fuerza, es decir, uno 
rico por explorar. De manera que empezamos a actuar movidos por la curio-
sidad, la libertad, las inquietudes auténticas y la posibilidad de ir en búsqueda 
de respuestas complejizantes. Claro que, al igual que en experiencias anterio-
res, a este nuevo grupo le habían sido designadas unas tareas y unos roles par-
ticulares, pero la criticidad y la rebeldía de algunos de los integrantes fueron 
propiciando las condiciones para que todos consideráramos empoderarnos a 
partir de la decisión autónoma de abandonar la minoría de edad (Kant, 1994) 
y actuáramos consecuentemente. Entonces el seminario sí adquirió para mí su 
verdadero sentido, o al menos uno que compartía. 

Durante los cuatro años que han pasado desde entonces, el seminario 
ha sido un espacio para la criticidad, la resistencia, el diálogo, el acuerdo 
concertado, la discusión con argumentos; todos ellos elementos cruciales para 
transformar crítica y substancialmente las condiciones, los roles, las miradas 
y las actitudes con que asumimos nuestro quehacer, no solo como docentes 
de la universidad; sino como individuos políticos de la comunidad. En este 
sentido, el seminario no ha sido el sendero por el que contemplamos lo cir-
cundante, ha sido, más bien, el tránsito mismo, exigente, agotador, complejo 
y desestabilizante; pero al mismo tiempo inspirador y revelador. 

Lorda (2016) sostiene que “la primera tarea del especialista en cualquier 
rama de las humanidades es mantener a la vista lo bueno y no permitir que 
quede oculto por lo que le cae encima” (p. 45). Creo que eso es lo que hemos 
hecho con el seminario. Lo hemos convertido en una experiencia, en una opor-
tunidad para indagar sobre nuestras inquietudes, nuestras pasiones, nuestros 
demonios. Ha sido una forma de investigar, de escudriñar colaborativamente 
en medio de tanta información. Desde el interior del seminario lo hemos sal-
vado, no nos hemos permitido caer en zonas comunes e inmutables. Por el 
contrario, lo hemos convertido en un campo de discusión donde la curiosidad 
y la resistencia crítica no solo son bienvenidas; sino que son obligatorias. 

Y es allí, en la espesura de las disputas que han tenido lugar en el semi-
nario, donde nos vimos enfrentados a la necesidad de restructurar los progra-
mas de las asignaturas que orientamos. Es allí donde discutimos y decidimos 
que Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes era un nombre que daba cuenta 
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más acertadamente de lo que hacemos y de nuestras pretensiones. Es allí don-
de acordamos que escribir, leer y argumentar no debían ser fines; sino medios 
para estimular el pensamiento y el comportamiento crítico. Desde allí hemos 
abordado temas inagotables como la evaluación en el aula, cuestionando sus 
raíces, sus efectos. De la misma, manera hemos dialogado acerca del papel 
y el alcance de la universidad en la formación de individuos críticos. Es allí 
donde algunos de nosotros, los docentes del seminario, no solo reafirmamos 
la urgencia de modificar algunas prácticas fosilizadas; sino que decidimos 
hacerlo. A continuación describiré una de esas prácticas.

La fotografía y arte dramático en la lectura

Una preocupación que vive en mis actos como ser humano y como docente, 
radica en un término abstracto: el tiempo. A pesar de su intangibilidad, de las 
aristas físicas y filosóficas que lo problematizan y los lentes y filtros desde 
donde se le observa, lo concibo como el recurso más valioso con el que con-
tamos los hombres. No sabemos cuándo ha de agotarse y, no obstante, nos 
comportamos como si fuéramos inmunes a tal principio. Yo, de cuando en 
cuando, me doy cuenta y procuro actuar consecuentemente. 

Como docente, darme cuenta de ello ha significado, en primera instan-
cia, una urgencia de humanizar a los estudiantes que comparten conmigo esos 
espacios que llamamos clase. No me refiero a convencerlos de que sean o se 
comporten como humanos; sino más bien de transformar la forma en que los 
veo, pues a pesar del código con el que los llamamos, las notas con las que 
los calificamos o las listas en las que los reducimos, ellos son más que un 
código o una nota, o un número que aumenta o disminuye la presencia estu-
diantil. Los estudiantes son individuos que están, al igual que yo, entregando 
su tiempo en cada sesión que compartimos. En segundo lugar, darme cuenta 
ha implicado, sobre todo después de mi experiencia en el seminario, actuar, 
darle al tiempo el lugar que reclama. 

Esto se lo digo a mis estudiantes con la esperanza de que reflexionen 
y cuestionen el automatismo, muchas veces carente de sentido, que moldea 
nuestras acciones. No obstante, decirlo no ha sido suficiente. Muchos siguen 
esperando y reclamando el control de lectura, el llamado a lista, la califica-
ción alfanumérica, la actividad que les permitirá obtener la nota con la que 
al final pasarán la materia, que les otorgará los créditos necesarios. Y cómo 
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no habrían de hacerlo si llevan más de la mitad de sus vidas respondiendo al 
llamado a lista, preguntando por su nota, siendo reconocidos por el código, 
presentando pruebas estandarizadas y respondiendo interrogantes que muy 
pronto habrán olvidado y de los que nunca supieron cómo podrían serles útil 
en la vida. Sí, muchos de ellos siguen esperando que yo cumpla con mi rol, 
pues ellos estarán dispuestos a hacer lo propio. ¿O no?

El anterior es uno de esos sofismas que seguramente describe lo que 
para algunos es —y ha de ser— la experiencia binaria de enseñar y aprender. 
No obstante, algunos otros habremos visto estudiantes distintos; aquellos que 
se rehúsan a cumplir su papel, que nos confrontan y nos exigen, estudiantes 
que descubren la falacia, en ocasiones instalada en las aulas. Uno los ve y 
entonces tiene que hacer algo: ¡actuar! Es por ello que, desde hace unos años 
he procurado nutrir mi práctica docente con elementos y acciones que susci-
ten la curiosidad, la resistencia, las inquietudes nacidas del pensar autónomo; 
recursos que sacudan el pensamiento, que posibiliten la transformación de la 
información en ese conocimiento que excede las pruebas escritas y que ad-
quiere sentido en contextos reales y significativos. 

Ahora bien, muchas veces dicho conocimiento se nos presenta en for-
ma de texto escrito. Pienso, por ejemplo, en ¿Qué es la ilustración?, de Em-
manuel Kant; ¿Qué significa pensar?, de Martin Heidegger; El camino a la 
libertad, de Carl Sagan, o Sobre la estupidez y los estúpidos de Inger Enkvist; 
todos ellos llenos de mensajes, hipótesis, denuncias, preguntas, aseveracio-
nes críticas; textos cuya lectura exige un trabajo arduo como sugiere Zuleta 
(1985), y debieran ser suficientes para movernos, para desestabilizarnos. No 
obstante, a pesar del poder devastador de estos, su lectura pasa por las aulas 
como un requisito más con el que se debe cumplir, porque incluso para la 
discusión substancial pareciéramos estar impedidos.

Entonces, dado que no comparto la idea de leer para cumplir con re-
quisitos académicos infértiles como la presentación de pruebas escritas, cuyo 
único fin es dar y obtener calificaciones alfanuméricas; traté de identificar ele-
mentos y escenarios donde los estudiantes, en lugar de soportar la lectura, la 
vivieran, es decir, que les permitiera pensar, cuestionar, establecer relaciones 
significativas entre lo leído y nuestro entorno. Fue entonces cuando emergie-
ron la fotografía y el arte dramático como formas artísticas excepcionales para 
explorar, comprender y explotar contenidos, dado que una y otra fomentan el 
pensamiento divergente y creativo, en tanto los estudiantes se ven expuestos 
a experiencias estéticas y placenteras, trabajando colaborativamente y siendo 
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protagonistas de sus procesos de aprendizaje, lo cual, de acuerdo con Acaso 
(2018), justifica la existencia de la escuela.

La experiencia tuvo lugar durante el segundo semestre del año 2017 
con estudiantes de Ingeniería Ambiental en la clase Estructuración del Pensa-
miento I, cuyo programa sugiere que los estudiantes piensen, exploren, iden-
tifiquen e investiguen un problema relacionado con su campo disciplinar jus-
tificando su pertinencia. Previo a la iniciación de la tarea, estimé conveniente 
indagar sobre las impresiones de los estudiantes en relación con el término 
“pensar” y sugerí la lectura de la primera parte del texto ¿Qué significa pen-
sar?, de Martin Heidegger. Posteriormente y en espera de un ejercicio crítico, 
les advertí que no haríamos una lectura convencional; sino que intentaríamos 
una forma de leer más exhaustiva, razón por la cual debían traer, para la si-
guiente sesión, una copia física del material de lectura. 

Una vez en el aula, les leí un cuento titulado Genoveva me espera siem-
pre de Hernando Téllez, relato en el que un muchacho humilde recurre a lo 
inimaginable para acceder a los amores de una prostituta joven. Dado el fuerte 
interés que generó en los estudiantes el drama del personaje, proseguí con 
algunas inquietudes en relación con el cuento: ¿hay similitudes entre el com-
portamiento de Ricardo y el de los adolescentes en general?, ¿cuáles?, ¿qué 
motivó a Ricardo a comportarse de la manera que lo hizo?, ¿qué piensan del 
comportamiento y el proceder de Ricardo?; y otras generales: ¿qué era pen-
sar?, ¿para qué hacerlo?, ¿se nos podía obligar a pensar?, ¿qué se requería 
para pensar?, ¿podíamos pensar involuntariamente? 

Pasada la discusión inicial, les pedí que ubicaran un espacio —dentro o 
fuera del salón—, y que leyeran ¿Qué significa pensar?, y que mientras lo ha-
cían, identificaran pasajes llamativos, seductores, sugerentes y que pensaran 
en imágenes o escenas cotidianas que tuvieran alguna relación, dieran cuenta 
en alguna medida o representaran esos pasajes. Hecho esto, les solicité hacer 
una descripción escrita de las imágenes o escenas y que la acompañaran con 
la trascripción del pasaje texto de Heidegger que las había generado. 

La siguiente sesión compartimos los textos en grupos, leímos y discuti-
mos diferentes pasajes de ¿Qué significa pensar?, y la descripción de la ima-
gen que estos habían suscitado. En seguida, expliqué que debíamos hacer un 
ejercicio de observación en la universidad o sus alrededores y encontrar algu-
nas de esas imágenes —o escenas similares— fotografiarlas y traerlas impre-
sas para la siguiente clase. Para entonces y con las fotografías en las paredes 
del salón, acompañadas de las descripciones hechas inicialmente, hicimos una 
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galería. Entonces tuvimos la oportunidad de apreciar las fotografías, leer las 
descripciones de los textos originales y los fragmentos del texto de Heidegger. 
La alta participación en la discusión que tuvo lugar después de la muestra y, 
la forma en que los estudiantes relacionaban el texto con las imágenes y, en 
algunos casos, con experiencias personales dio profundidad a la discusión y 
sentido a ¿Qué significa pensar? Al respecto y al término de esa primera par-
te, Alejandro Mariño, uno de los estudiantes de ese grupo manifestó: 

Nosotros no nos detenemos a analizar las cosas que los profes nos piden 
que leamos diariamente. Algunos de los que leemos lo hacemos me-
cánicamente y no nos detenemos a detallar las relaciones… Creo que 
ahí las fotografías sirvieron para desacelerar y relacionar la lectura con 
nuestras experiencias (Comunicación personal, 4 de mayo de 2018).

Del mismo modo, Erika Bermúdez, otra estudiante de ese grupo, señaló:

[…] A mí la actividad me gustó porque se hizo en un ambiente diferente 
al de las otras clases. Yo iba caminando por la calle e iba pensando en 
la clase, en la lectura o mejor dicho en la frase de la lectura y la imagen 
que buscaba. (Comunicación personal, 4 de mayo de 2018)

Otra posibilidad que abrió el uso de fotografías fue la exploración e identifi-
cación de escenarios que yo no había anticipado. Por ejemplo, cuando sugerí 
leer el texto de Heidegger, tenía como meta discutir el papel y el impacto de la 
volición en relación con nuestro desempeño en el quehacer académico y pro-
fesional, es decir, que cuanto más deseáramos hacer algo, más consecuentes 
seríamos para trabajar y conseguirlo. Sin embargo, hubo estudiantes que se 
apoyaron en las imágenes traídas y abrieron y posibilitaron discusiones suma-
mente pertinentes, por ejemplo, en torno al consumo exagerado y su relación 
con el medio ambiente, los embarazos no deseados, la deshonestidad acadé-
mica, la indiferencia frente al dolor, la injusticia, etc. En relación con estos 
alcances insospechados, Bryan Gómez, estudiante que participó de todas las 
actividades, sostuvo: 

Esta clase no era una clase o por lo menos no una clase típica. Cuando 
llegué y vi el nombre pensé que iba a aprender gramática, ortografía, 
o las características de los diferentes tipos de textos y todo eso…que 
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íbamos a leer muchos textos. Pero no. Sí leímos, pero no solo textos 
con palabras sino que también leímos lugares, personalidades, hechos. 
Entonces la forma de la clase nos invita a relacionar y a pensar, no solo 
a leer, a aterrizar las ideas. ¿Por qué tenemos que agachar la cabeza?, 
¿por qué tenemos que aceparlo todo? ¿Por qué no nos informamos? ¿Por 
qué? ¿Por qué? ¿Por qué? (Comunicación personal, 4 de mayo de 2018)

No obstante, su lectura no terminó allí. La fotografía había abierto una puerta 
y los estudiantes se encontraban curiosos, expectantes, así que les planteé el si-
guiente interrogante: ya que habíamos leído, descrito, fotografiado y discutido 
la lectura, ¿por qué no actuarla? De acuerdo con Flynn (2011), fusionar formas 
artísticas, como la actuación y los contenidos curriculares crea escenarios apro-
piados para que los estudiantes aprendan colaborativa y significativamente. 

Así que, apoyado en el Currículo Basado en el Teatro de Lectores o 
Curriculum-Based Readers Theatre (cbrt), el cual Flynn (2007) define como 
“an arts- integrated instructional activity that allows teachers to dramatize 
content learning by infusing basic performance elements with classroom sub-
ject matter. [Una actividad instructiva integrada al arte que les permite a los 
maestros dramatizar el aprendizaje del contenido al infundir elementos bá-
sicos de desempeño con la materia de la clase]” (p. 2); durante las siguientes 
dos sesiones los estudiantes planearon, escribieron y actuaron guiones cuyo 
fondo seguía siendo el texto inicial de Heidegger: ¿Qué significa pensar? 
Al respecto, Javier Duarte, estudiante del mismo grupo, manifestó: “[…] me 
parece que la actuación es un método efectivo, ya que hace que la clase sea 
dinámica y permite el aprendizaje de los conceptos confusos” (Comunicación 
personal, 11 de mayo de 2018).

Una vez que los diferentes grupos compartieron su actuación con la 
clase, hubo una discusión final, ya no solo en torno a la lectura sugerida, a sus 
significados e implicaciones, sino en torno a las actividades que siguieron y 
que, a su vez, pretendían un apropiamiento de la misma. Algunos estudiantes 
manifestaron que si bien habían disfrutado de las actividades sugeridas, la 
relación entre las mismas no había resultado evidente. Por ejemplo, Érika 
Bermúdez, quien respondió de la siguiente manera, cuando se le indagó por la 
claridad de la relación entre las actividades propuestas:

Hasta ahora que el profe me dice, veo la relación entre todas las activi-
dades: leer, fotografía y actuar, pero si el profe nunca me lo hubiera pre-
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guntado, nunca hubiera pensado que la lectura se relacionaba con la ac-
tividad de las imágenes y de la actuación; solo hubiera pensado que eran 
actividades chéveres. (Comunicación personal, 11 de mayo  de 2018)

Otros, en cambio, no solo expresaron su acuerdo frente a las actividades su-
geridas; sino que críticamente se manifestaron frente a su experiencia escolar 
previa a la universidad y en la universidad, frente al papel protagónico, que 
les estaba siendo usurpado y que ahora debían reclamar. Al respecto, Bryan 
Gómez, sostuvo: 

Es cierto que al comienzo ir al colegio es agradable. A uno de le dan 
ganas de ir y jugar y estar con la profe y los otros compañeros. Por lo 
menos así me pasó a mí, pero entre más crecí menos me gustaba ir. El 
colegio se volvió en una repetición. Uno ya sabía qué tenía que hacer y 
si no lo hacía pues lo sacaban… Eso me parece injusto porque a veces 
uno sí quiere aprender pero tiene que ser como los profes dicen, o si no, 
pues uno ya sabe. (Comunicación personal, mayo 4 de 2017)

Entonces es válido decir que nuestros estudiantes reclaman escenarios dis-
tintos, diferentes a aquellos en los que nosotros aprendimos y que algunos 
aún nos empeñamos en reproducir. Seguramente en muchas de nuestras aulas 
cohabitan con nosotros diariamente otros Bryan, otras Erika u otros Alejan-
dro; y muy probablemente, algunos de ellos estarían dispuestos a asumir retos 
distintos si se los proponemos, si creamos condiciones donde la evaluación 
multidireccional y dialogada se oponga a la calificación alfanumérica limitada 
y restringida; donde leer y escribir ocurran en ambientes ambiciosos, reales, 
pertinentes; donde el docente esté dispuesto a escuchar, a aprender, a explo-
rar, a actuar, a darle al tiempo la trascendencia que tiene. Entonces debemos, 
como señala De Zubiría (2013), reflexionar sobre el sentido de la escuela y 
si es pertinente redireccionarlo, porque como docentes, ya sea por mediación 
del azar o por decisiones expeditas, contamos con una oportunidad única, no 
para reproducir fórmulas, sino para arriesgarnos y hacer lo que nadie más hará 
por nosotros ni por nuestros estudiantes.  
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La lectura y la escritura
en las aulas universitarias



Capítulo 8.
Hacia una profanación
de la lectura. Una reflexión 
desde la experiencia sobre
la relación entre lectura
e inteligencia

Elkin Giovanny Morales Rua



Quimeras dogmáticas sobre la lectura

Tomo un sorbo de café y pienso en la lectura, en leer… se me hace que algo no 
encaja. Me deslizo por algunas publicaciones en mis redes sociales —aún con 
la cuestión dando vueltas en mi cabeza— para encontrarme con frases como 
“leer te quita lo bruto”, “leer da sueños”, “leer te hará libre”, “vivir sin leer 
obliga a conformarse con la vida”, “lee mucho y serás como pocos, lee poco 
y serás como muchos”, “leer te dará una mentalidad más abierta y tolerante”, 
“leer facilita la creatividad, reduce el estrés, mejora la memoria…”, “lea, en-
térese, no sea ignorante”, “apaga el televisor y coge un libro”, “hay que leer, 
hay que educarse”… No deja de ser paradójico que todas estas son literal-
mente palabras, ubicadas en un medio en el que gran parte de lo presentado es 
texto escrito. Pasársela todo el día decodificando palabras en redes sociales y 
chats de WhatsApp, ¿no es leer?, ¿implica entonces algunos tipos de textos y 
no otros?, ¿dónde está el límite?, ¿quién lo puso?

Termino mi café y la desazón me lleva a tomar una pausa y a reflexionar 
sobre el asunto: ¡¿qué clase de panacea es esta de la lectura, que crea personas 
lúcidas de la nada con solo una dosis de libro al día?! Sobre todo, ¿qué lectu-
ra? porque conozco a personas que han leído bastante, pero sus ideas no pasan 
de ser transcripciones mentales y luego orales de los autores consultados, con 
poco o nulo análisis, cuyo amplio recorrido teórico les permite solamente ci-
tarlos de forma dogmática y religiosa. He conocido a otros que han leído con 
ahínco, solo para poder reforzar sus propias posturas sin atender siquiera la 
posibilidad de puntos de vista divergentes, que a priori señalan de ignorantes. 
Otros leen y flotan, pareciera que su hábito lector es solamente un imperativo 
de superioridad moral. Más aún, aquel que piense que en toda ocasión leer 
quita el estrés y facilita la creatividad, no ha leído jamás un trabajo entregado 
por un estudiante con el único propósito de que su nota no sea cero… ni qué 
decir de los que son nada más que un corte y pegue inarticulado de autores 
tomados apresuradamente. No, tanta maravilla no puede ser cierta. No lo es.

Desglosemos el asunto de a pocos. Soy de ascendencia campesina. Mis 
padres, por ejemplo, no terminaron la primaria en cuanto a nivel de escola-
ridad, lo que es una característica común de esa generación de mi familia y 
de su ascendencia. Luego de terminar el colegio no accedí a formación uni-
versitaria directamente, sino a una educación técnica en el sena, para la cual 
hice una práctica laboral posterior en una gran fábrica de baterías en Cali. 
Al notar que las máquinas no eran lo mío, ingresé a la Universidad Nacional 
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para estudiar lingüística y luego una maestría en Estudios Culturales. Además 
me he desempeñado laboralmente como conferencista en temas de educación 
para colegios de diferentes partes del país, empleado por una editorial; y como 
profesor de lectoescritura y argumentación desde 2014. Hago este recorrido 
somero por mi vida académica y laboral, para decir que, desde mi experien-
cia, en todos estos contextos he encontrado personas inteligentes, analíticas, 
reflexivas, creativas, propositivas, hábiles para comprender, conceptualizar y 
categorizar, de gran calidad humana; aunque también personas con caracte-
rísticas totalmente opuestas a estas, sin consideración a su frecuencia lectora 
e incluso a su alfabetización o nivel de escolaridad. Claro, el uso del lenguaje, 
los contenidos, las prácticas y los contextos de uso cambian sustancialmente, 
pero es bastante cuestionable gradar la inteligencia de las personas de acuerdo 
con estos parámetros que, para el caso, parecieran más inteligentes en cuanto 
más académicos son. Esto, más que un indicador de inteligencia, parecería 
una muestra de la colonialidad del saber.

Comprensión lectora desde un punto
de vista cognitivo

Me parece que cuando un tema se torna espinoso y polémico es buena idea 
desandar los pasos y volver a la raíz del asunto. Podemos centrar los comen-
tarios citados que hablan de las bondades de la lectura en dos categorías: 
conocimiento del mundo y habilidades cognitivas. Tratemos de acercarnos 
al asunto para buscar esa relación preguntándonos ¿qué será, entonces, leer?

Según establecen Alonso y Mateos (1985) durante mucho tiempo se 
pensó que “la comprensión del lenguaje escrito era equivalente al reconoci-
miento visual de las palabras, más la comprensión del lenguaje oral” (p. 5); 
pero, como opina Cuetos (2011), 

el que una persona sea capaz de reconocer palabras no es garantía, ni 
mucho menos, de que sea un buen lector. Un buen lector, además de 
reconocer palabras tiene que saber hacer uso de las claves sintácticas, 
algunas de las cuales son exclusivas del lenguaje escrito (por ejemplo, 
los signos de puntuación) y de seguir el hilo de los textos, que general-
mente tienen una estructura bastante diferente de los que se escuchan 
en el lenguaje oral (los textos orales son más cortos, las estructuras 
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gramaticales más simples y suelen hacer referencias continuas al con-
texto). (p. 21)

Además, el sentido último de la lectura es la comprensión del mensaje del 
texto, por lo cual el solo reconocimiento de las palabras o la decodificación de 
grafemas en palabras no podrían ser considerados cabalmente como lectura. 
Veamos entonces en qué consiste el sistema lector y cuáles son sus procesos 
para comprenderlo adecuadamente. En resumen, los niveles son los siguientes:

a. Perceptivos y de identificación de letras. Aquí se descifran los 
signos gráficos que son proyectados sobre nuestro cerebro.

b. Reconocimiento visual de las palabras. Esto implica la recupera-
ción de la fonología y el significado de cada palabra.

c. Proceso sintáctico. Las palabras aisladas no brindan información 
nueva al lector, esto solo se produce cuando estas se agrupan en 
unidades mayores, lo que ocurre en este nivel.

d. Procesamiento semántico. El lector extrae la información para 
integrarla en sus propios conocimientos.

Debido a que nuestra primera finalidad es encontrar la relación entre lectura, 
conocimiento del mundo y habilidades cognitivas, nos centraremos en las dos 
últimas etapas que se refieren a la comprensión. Puesto que los primeros dos 
niveles tienden a automatizarse (después de todo, gran parte de la educación 
básica apunta a dichos niveles), mientras que los referidos a la comprensión 
exigen un gran aporte de recursos cognitivos (Cuetos, 2011). Adicionalmente, 
tampoco podría haber un aumento del conocimiento del mundo sin extracción 
eficiente de información nueva.

El proceso sintáctico no analiza el significado de las oraciones, pero 
descubre la relación entre los constituyentes, sin lo cual no podría pasarse al 
procesamiento semántico (Cuetos, 2011). Para esto, las estrategias de pro-
cesamiento sintáctico más importantes son (Cuetos, 2011) el orden de las 
palabras que, por ejemplo, en español determina prototípicamente las funcio-
nes sintácticas de sujeto y objeto; las palabras funcionales como preposiciones, 
artículos y conjunciones, que informan la función de los constituyentes más 
que de su contenido; el significado de las palabras, ya que por nuestro conoci-
miento del mundo algunas palabras se relacionan fácilmente con otras según 
la realidad a la que se refieran; así por ejemplo, en una oración cuyo verbo 
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es “dormir”, el sujeto no puede ser realizado por un objeto inanimado como 
“piedra”; y los signos de puntuación que nos indican los límites de las frases y 
oraciones, lo que en el lenguaje oral lo determinan las pausas y entonaciones. 

El procesamiento semántico consiste, siguiendo a Cuetos (2011), en la 
extracción del significado de la oración, o texto, por parte del lector, cons-
truyendo una representación mental de su contenido e integrándola con sus 
conocimientos previos. Esta no contiene toda la información del texto, sino 
algunas ideas que son complementadas por información que ya posee el lector 
y la intención con la que se lee. Esto implica que no obedece exclusivamente a 
la información contenida en el texto sino a una mediación entre este y el lector.

Tal representación tiene tres niveles (Cuetos, 2011), en el primero, lla-
mado texto de superficie, la representación es una copia mental de un trozo 
de texto, cuya duración en la memoria es bastante breve; en el segundo, que 
dura un poco más de tiempo, conocido como texto base, la representación se 
constituye de una serie de proposiciones1 extraídas directamente de la oración 
en las que se pierden los papeles sintácticos y se conserva solo el contenido 
semántico del mensaje; en el tercero, nombrado modelo de situación, se mez-
clan las ideas procedentes del texto y los conocimientos previos del lector. 
Esta última etapa es la que recordamos durante largo tiempo, ya que la inte-
gramos dentro de nuestra memoria.

En el nivel de texto base, las proposiciones se van relacionando entre 
sí y forman una red de ideas o microestructura (Cuetos, 2011) mediante dos 
maneras: “una, a través del solapamiento o repetición de argumentos entre las 
proposiciones que se van procesando, y otra, porque el procesamiento del texto 
se produce en ciclos y en cada ciclo se agrupan varias proposiciones” (p. 70). 

La repetición requiere de procesos inferenciales, ya que, aunque los 
argumentos se refieran a lo mismo, pueden expresarse de diferente mane-
ra —inferencias referenciales— como “perro sucio” y “mugroso animal” en 
“el perro sucio merodeó durante el día por la basura. Al llegar la noche, el 

 1 "Proposición” no se entiende aquí como enunciado con valor de verdad, al modo de la lógi-
ca, sino como unidad de contenido semántico. En ese sentido, aunque una pregunta incluye 
proposiciones en tanto contiene un significado, no tiene un valor de verdad. Por esto mismo 
no hay una correlación directa entre oración y proposición, ya que la primera puede contener 
una o varias proposiciones. En síntesis, una proposición une dos o más conceptos y se refiere 
a un estado de cosas de una realidad posible. Para mayor información c.f. Van Dijk, 1992.
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mugroso animal aulló del hambre al no encontrar nada que comer”; o ya que 
es necesario completar la información presentada con alguna adicional, que 
no presenta el texto —inferencias puente—. En el caso anterior, por ejemplo, 
se requiere inferir que el perro estaba buscando comida, merodeando por la 
basura, esta información no se explicita en el texto, pero se “rescata” debido 
a nuestro conocimiento del mundo.

El procesamiento de ciclos se debe a que no toda la información puede 
estar activa al tiempo debido a lo limitado de la capacidad de la memoria 
operativa (que otros llaman memoria activa) en la que se realiza el procesa-
miento de la información. Algunas proposiciones, las más relevantes o las 
más recientes se mantienen de un ciclo a otro para conectar con las nuevas 
que van llegando.

Pero un texto no es solo la agrupación de proposiciones, así que es-
tas se ordenan de acuerdo con un criterio jerárquico, —lo que se llama una 
macroestructura—, además se forman ideas más generales o abstractas por 
la combinación de proposiciones básicas, llamadas macroproposiciones. El 
lector usa paulatinamente tres reglas básicas (macrorreglas) para construir la 
macroestructura a partir de la microestructura:

• Supresión. Eliminación de información poco relevante.
• Generalización. Reunir o abstraer en pocas ideas generales la 

información de las ideas básicas.
• Integración. Construcción de nuevas proposiciones a partir de 

proposiciones básicas. (Cuetos, 2011, p. 72)

El modelo de situación se refiere “a una representación en la que las ideas pro-
cedentes del texto se han integrado plenamente en los conocimientos previos 
del lector” (Cuetos, 2011, p. 73), es más, mucha de la información de este mo-
delo es aportada por el lector a partir de lo que ya sabe, por lo que un mismo 
texto puede ser entendido de formas muy diferentes por dos lectores diferen-
tes. Esta estructura se compone de cuatro tipos principales de conceptos: ideas 
básicas del texto, macroproposiciones, ideas de conocimientos previos e infe-
rencias. Si el lector forma un texto base (micro y macroproposiciones), pero 
no es capaz de integrarlo con sus conocimientos, no se considera que haya una 
auténtica comprensión. Esto solo se consigue por medio de inferencias ela-
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borativas en que se completa información del texto con lo que ya se conoce2. 
Estas inferencias no solo conectan “oraciones, sino que pasan a formar parte 
de la estructura que construye el lector y se almacenan en la memoria del su-
jeto con el resto de información como si hubieran sido presentadas” (Cuetos, 
2011, p. 75). También es esencial que el texto tenga una información dada, 
que contextualice al lector y se conecta o con la frase anterior o los conoci-
mientos previos y una información nueva, la cual es el aporte al conocimiento 
del lector. Prototípicamente estos roles los ocupan respectivamente el sujeto y 
el predicado de una oración.

Para que un lector pueda comprender cabalmente un texto necesita de 
cinco tipos de conocimientos previos (Cuetos, 2011):

• Conocimientos lingüísticos. 
• Conocimientos mínimos sobre el contenido del texto. Cuanto más 

se conozca un tema, más fácil será comprender un texto que esté 
inscrito en este. Al parecer esto se debe al hecho de que “poseer 
más conocimientos específicos permite desarrollar más fácilmen-
te unas estructuras en qué encajar esta información”.

• Conocimientos generales sobre el mundo. Estos se agrupan 
en esquemas; cada uno de los cuales “comprende un campo 
de conocimientos o actividades determinado, así como las re-
glas que indican cómo deben ser usados tales conocimientos. 
Un mismo esquema nos es útil para situaciones similares, por-
que básicamente nos provee un esqueleto construido con ma-
teriales prototípicos, que nos permite interpretar la situación.  
Por ejemplo, el esquema de comprar incluye unos personajes 
(comprador y vendedor), una mercancía (objeto que se vende) y un 
medio de cambio (dinero). Y este esquema es válido tanto si se trata 
de comprar un coche, como un abrigo o un kilo de naranjas. (p. 77) 
Cuando se activa un esquema se activan los conocimientos que 
incluye y los activa en la memoria operativa, por lo que todo el 

 2 Cuetos no es muy claro en cuanto a la diferencia que podría haber entre inferencias puente 
e inferencias elaborativas. Al parecer en las segundas, el grado de abstracción es mucho 
mayor debido a que pasa en un nivel de comprensión semántico superior, pero en ambas se 
alude a un conocimiento previo del mundo, necesario para el entendimiento. En el primer 
caso, al parecer, se infiere para comprender el texto como unidad y en el segundo, para darle 
lugar a la información nueva dentro de los conocimientos del lector.
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material que contienen se convierte al instante en información ya 
dada en relación con el texto que se lee.

• Superestructura. Esta se refiere a la tipología textual, como tex-
tos narrativos, explicativos, ensayos, artículos de investigación, 
etc. “Cuando la estructura del texto se ajusta a las expectativas 
que sobre él se tiene, su comprensión y posterior recuerdo mejo-
rará considerablemente”.

• Conocimientos estratégicos y metacognitivos. Estos implican 
principalmente tener claro el propósito de la lectura y una retroa-
limentación constante que conlleva una reflexión continua sobre 
la comprensión, o no, del texto.

De los anteriores tipos de conocimiento, el de las superestructuras ha sido re-
visado por Jean-Michel Adam (1999)3 porque para él, considerar la estructura 
global de un texto como equiparable a una estructura específica oscurece su 
complejidad y heterogeneidad es decir, aunque puede darse que un texto, en 
particular, coincida en su totalidad con un tipo específico como el descriptivo, 
lo más común es que en un mismo texto haya “secuencias” textuales de dife-
rentes clases. Adam introduce entonces el concepto de “secuencia” como un 
conjunto de proposiciones compuestas y esquematizadas prototípicamente. 
Así establece que habría secuencias narrativas, descriptivas, argumentativas, 
explicativas y dialógicas. 

En síntesis, según Alonso y Mateos (1985) encontramos que

el significado del texto está solo parcialmente determinado por el texto 
en sí, la lectura debe ser un proceso constructivo, inferencial, caracte-
rizado por la formación y comprobación de hipótesis acerca de lo que 
trata el texto. (…) El significado no reside en las palabras, ni en las fra-
ses, ni en los párrafos, ni siquiera en el texto considerado globalmente, 
sino que reside en el lector, que activamente construye o representa la 
información del texto acomodándola a su conocimiento sobre el mundo 
y a sus propósitos de comprensión en un momento dado. De este modo, 
la construcción del significado es el resultado de la interacción entre el 
texto, los esquemas de conocimiento y el contexto de varios tipos. (P.7).

 3 Lo hace en el capítulo 3 —“¿Tipos de texto o géneros del discurso?”— del libro citado. 
Para este artículo se trabajó con una traducción del mismo. https://www.iberlibro.com/bus-
car-libro/titulo/linguistique-textuelle-genres-discours/autor/jean-michel-adam/libro/
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A partir de este breve recorrido, podemos aventurar una respuesta a 
nuestra pregunta sobre qué es leer: es comprender el significado de un texto, 
es decir, entender cuál es el conocimiento del mundo que este me propone y 
relacionarlo con el que ya tengo (conocimientos previos), para actualizarlo. 
Esto involucra principalmente procesos lingüísticos, cognitivos y semánticos, 
y una metacomprensión que apunta a un por qué y un para qué leer.

Con esta definición pareciera lógico que, cuanto más se lea, más fina, 
profunda y amplia es la comprensión del mundo, ya que leer implicaría actua-
lizar, ampliar y profundizar los cuatro primeros tipos de conocimiento previo 
en dirección del quinto. Esto iría en favor de darle la razón a algunas de las afir-
maciones planteadas al inicio de este escrito, como por ejemplo que leer quita 
“lo bruto” o lo ignorante, en tanto amplía la comprensión del mundo, aunque 
habría que especificar que no lo hace en general, sino en relación particular con 
la porción de realidad de la que trata un texto determinado y no de una forma 
radical, binaria, automática y definitiva sino gradual y por niveles; y solo si el 
lector pasa de un texto base a un modelo de situación.

También pareciera que se establece una relación de leer con la libertad, 
debido a que se supondría que cuanto más conocemos sobre el mundo, más 
libremente podemos movernos por él (claro, si ingenuamente no consideramos 
nuestras posibilidades de acción sobre el mismo). Así mismo, a partir de esta 
definición, podríamos entender por qué en algunos casos esas afirmaciones 
no se cumplen; por ejemplo, leer podría no ser placentero si las intenciones 
del lector no se llevan a feliz término, no hay un para qué hacerlo o este no se 
finiquita, o el para qué es inexistente o una imposición. Eso sí, en ningún caso 
se nota una correlación directa entre una calidad moral y el hábito lector o por 
qué, desde mi experiencia, pareciera que algunas personas, por más que lean y 
citen autores, no cambian de posturas débilmente argumentadas.

Tampoco se ve por qué personas sin hábitos lectores o incluso iletradas 
poseen habilidades cognitivas que parecen ser consecuencia única y exclusiva 
de la lectura y, en específico, las lecturas académicas o literarias, ya que los 
otros tipos de lectura como chats, correos electrónicos o en redes sociales no 
parecen ser considerados “milagrosos”. En fin, a pesar de nuestra definición, 
no podemos esclarecer satisfactoriamente por qué parece ser la lectura una 
panacea. Entonces, ahondemos en la cuestión partiendo de los pequeños pasos 
dados aquí hasta este momento.
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Sofismas sobre la lectura, derivados de
un discurso “escriturocéntrico”

En este punto se hace necesario hacer una serie de aclaraciones que pretenden 
ir desmintiendo otros mitos sobre la escritura y que parten de lo que llamamos 
una perspectiva “escriturocéntrica”. Con esto se quiere aludir a que pareciera 
(así se deduce de todas las frases citadas al principio), que la forma válida del 
conocimiento es la escritura. Por tanto, si no se sabe leer o no se lee, se es por 
“definición” un ignorante o un “bruto”. Pensemos entonces en las diferencias 
que puede haber entre la oralidad y la escritura como métodos de aprendizaje 
y de allegar conocimientos.

Ya mencionamos que las estructuras gramaticales del lenguaje escrito 
suelen ser más complejas en comparación con las del lenguaje oral, pero hay 
más diferencias: este último presenta otras dificultades propias de su mate-
rialidad: por un lado, es necesario separar la información lingüística de otros 
estímulos auditivos y, por otro, el lenguaje oral es continuo, es decir, las pala-
bras no están demarcadas por espacios (pausas) como en el lenguaje escrito. 

Cuetos (2011) menciona que a los analfabetos se les dificulta la seg-
mentación fonológica de palabras y la repetición de pseudopalabras, pues 
tendían a convertirlas en palabras. Esto se debe, según explica guiado por 
estudios de neuroimagen, a que los lectores repiten pseudopalabras como una 
actividad lingüística más, mientras que los analfabetos lo hacían como una 
tarea de recuerdo. Otra explicación, la propone María González-Nosti (2012):  

Se observó que los niños menores de 5 años y los adultos analfabetos 
podían identificar palabras por su número de sílabas, pero no por el nú-
mero de fonemas. Tampoco eran capaces de añadir o eliminar fonemas 
de palabras o pseudopalabras. Solo los niños mayores de 6 años (que ya 
habían aprendido a leer) y los adultos alfabetizados fueron capaces de 
realizar todas las tareas, lo que sugiere que la conciencia del fonema sur-
ge cuando se ha adquirido la correspondencia fonema-grafema. (p. 17)

Como vemos, estas diferencias están más en el orden de los tres primeros 
niveles de procesamiento, pero no en el procesamiento semántico. En última 
instancia, la comprensión tanto en el lenguaje oral como en el escrito busca 
integrar relacionalmente los conocimientos nuevos con los previos, así que 
ambos son efectivos para aprender, para conocer el mundo. Se me podría ob-
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jetar, como ya se ha hecho, que por la permanencia del lenguaje escrito versus 
la evanescencia del lenguaje oral, junto con las posibilidades de complejidad 
sintáctica que brinda el primero, lo hacen más propicio para codificar men-
sajes más difíciles y/o complejos (como los del conocimiento especializado) 
y que el lenguaje oral es más propicio para lo cotidiano donde efectivamente 
se presenta.

Pero esto también lo podríamos apreciar a la inversa: un texto escrito, 
sin que estemos en relación directa e inmediata con el autor, nos presenta una 
única forma cristalizada de codificar su información; por lo tanto, si se encuen-
tran problemas para establecer una relación de coherencia entre proposiciones 
a diferentes niveles, para comprender, el lector debe variar sus estrategias 
cognitivas y/o invocar diferentes conocimientos según su intención lectora. 
Lo que es igual, contar solo con sus recursos internos para comprender. En 
cambio, en la comunicación oral, en caso de que haya un problema de com-
prensión, se puede apelar al interlocutor para que codifique la información 
de forma diferente, acercándola más a los mecanismos cognitivos de quien 
no entiende. Esto es, en lo oral, se cuenta, además de los recursos propios 
para comprender, con la posibilidad de múltiples entradas de información por 
parte del emisor inicial del texto. Pero esta posición es falaz para diferenciar 
lo oral de lo escrito, porque no tiene que ver con la forma material del texto 
directamente. Por ejemplo, si no comprendo la información de un libro, pue-
do buscarla en otro que considere más claro o menos complejo; además, en 
un diálogo por chat, que implica escritura y lectura, puedo pedirle también al 
interlocutor que explique o haga énfasis en algo que no comprendo.

Lo que intento apuntar es que la materialidad (oral o escrita) por sí sola 
no limita o facilita la comprensión debido a que, como veremos más adelante, 
la lectura y/o la escritura se dan al interior de prácticas y no de forma aislada. 
Por ejemplo un profesor puede brindar una explicación oral a un estudiante 
que no ha podido comprender a cabalidad un texto escrito (y muchas prácticas 
académicas como los simposios o seminarios implican expresiones central-
mente orales). Tal vez, en un texto exclusivamente oral se necesite dar más 
“vueltas”, ser más redundantes y repetitivos, debido a que no se puede volver 
sobre este, pero en definitiva se puede transmitir la misma información que 
con un material escrito.

Otra postura común es que la competencia sintáctica que supone la lec-
tura es superior a la que se requiere en una conversación, ya que el lector 
solo cuenta con las palabras y sus interrelaciones para trabajar. En el discurso 
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hablado el oyente usa las claves proporcionadas por el acento, la entonación y 
las pausas temporales para interpretar la estructura de una frase, mientras que 
el lector no posee más claves que los signos de puntuación (Alonso y Mateos, 
1985).

Esta afirmación, que habla de superioridad en la competencia sintácti-
ca de la lectura, es como mínimo sospechosa. Un indicio de un buen lector, 
cuando se le escucha leer en voz alta, es que su pronunciación no es plana, no 
solo enuncia y junta palabras una detrás de otra, sino que utiliza los elementos 
suprasegmentales, de la voz e incluso se corrige y repite cuando su entona-
ción, por ejemplo, no produjo el sentido que supone tiene el texto. Leer es una 
habilidad aprendida y pareciera olvidarse que una lectura fluida implica el uso 
de estos rasgos suprasegmentales en un nivel oral-mental u oral-material. Más 
aún, estos rasgos prosódicos son sistemáticos y secuenciales —y no aleatorios 
o esporádicos—, por lo cual su inferencia en la lectura, como condicionantes 
de sentido o significado, puede hacerse gracias a los contextos lingüísticos, 
extralingüísticos (dominios de conocimiento a los que pertenece el texto) y no 
solo gracias a los signos de puntuación. Habría que pensar, más bien, en la im-
portancia de la atención a los rasgos prosódicos en la enseñanza de la lectura.

Lo que hemos tratado dejaría sin mucho peso el carácter de superio-
ridad que se le adjudica a la comprensión lectora vs. la comprensión oral, 
en términos de profundidad y amplitud del conocimiento sobre el mundo o 
aspectos de realidades específicas; pero la cuestión no termina aquí: hemos 
visto que la comprensión de los textos lingüísticos, sean orales o escritos, no 
difiere realmente tanto como nos hicieron pensar ni parece que la lectura ten-
ga la exclusividad de la promoción de la inteligencia; pero, aún más, parece 
que no hay una diferencia sustancial entre comprensión lingüística y otros 
tipos de comprensión4, en tanto “el sistema semántico es común para todas las 
modalidades perceptivas” (Cuetos, 2011, p. 51). Podemos pensar, por ejem-

 4 Cuando decimos que no hay diferencia, nos referimos al procesamiento por niveles, en cuan-
to a la selección de estrategias cognitivas de comprensión, estas podrían diferir dependiendo 
de múltiples factores en el que si parte de la información es lingüística o no es solo uno a 
tener en cuenta; decimos “parte” porque, como veremos, la lectura no es una actividad ais-
lada sino que está integrada en prácticas sociales, que necesariamente involucran diversas 
entradas sensoriales. Los otros factores podrían ser las necesidades de la práctica en que se 
inscribe la lectura, los constreñimientos de los contextos o instituciones sociales en que se 
realiza y las necesidades u objetivos del lector; esto, sin siquiera atender a los requerimientos 
específicos del texto en cuestión ni las habilidades particulares de aprendizaje del lector.
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plo, en secuencias narrativas o descriptivas que estén realizadas enteramente 
por medio de imágenes sin que medie una sola palabra. Esto lo propusieron 
Lockhart, R. S. y Craik, F. I. M., en 1980:

(En los niveles de procesamiento) después de que el estímulo ha sido 
reconocido, puede procesarse más por enriquecimiento o asociación. 
Por ejemplo, después de que una palabra ha sido reconocida, esta puede 
evocar asociaciones, imágenes o historias basadas en la experiencia pa-
sada del sujeto con esa palabra. Esa «codificación por elaboración» [...] 
no se limita al material verbal. Nosotros defendemos que en el análisis 
perceptivo de los sonidos, datos visuales, olores, etc., se dan niveles 
similares de procesamiento. El análisis procede a través de una serie de 
estadios sensoriales, hasta los niveles relacionados con la comparación 
o reconocimiento del estímulo y, finalmente, hasta los estadios semánti-
co-asociativos de enriquecimiento del estímulo. (p. 98)

Por su parte, Cuetos (2011) lo expresa claramente así: 

A los significados o conceptos no solo se accede desde las palabras 
escritas, sino también desde las palabras habladas, desde los estímulos 
visuales, olfativos, etc. A la misma representación semántica llegamos 
cuando leemos la palabra «manzana» que cuando escuchamos la pala-
bra manzana, vemos una manzana, la olemos, la tocamos, etc. (p. 43)

Debemos entender que, para la psicología cognitiva, el concepto de semántica 
atiende al “conocimiento general fáctico y conceptual, de hechos y conceptos 
sobre el mundo, sus relaciones y las palabras o símbolos denotativos de los 
mismos” (Rivas, 2008), y no solo al significado de las palabras como en la 
lingüística.

En síntesis, esa inteligencia —considerada como comprensión amplia 
y profunda del mundo o de aspectos de la realidad o como aumento en las 
capacidades cognitivas— que se le adjudicaba exclusivamente a la lectura per 
se, no es inherente a esta sino a las características de la comprensión en ge-
neral y se potencian, por un lado, en tanto más ejercitemos o aprendamos las 
diferentes habilidades cognitivas necesarias en los diferentes niveles de pro-
cesamiento (para la creación de las microestructuras, macroestructuras y ma-
croproposiciones del texto base y para pasar de este al modelo de situación), 
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y, por otro, cuanto más amplios, sólidos, profundos y refinados vayan siendo 
nuestros conocimientos previos del mundo al integrarles nueva información, 
lo que ocurre con cualquier tipo de aprendizaje, no solamente con el que parte 
de estímulos lingüísticos. Al respecto Rivas (2008) afirma que:

Reiteradamente ha sido comprobada la hipótesis de que el nivel de 
procesamiento ejerce un decisivo efecto en la memoria, habiendo de 
concluirse que el procesamiento y codificación a nivel profundo en-
traña mejor comprensión y retención, favoreciendo la recuperación; y 
que el efecto de profundidad de procesamiento se produce, de modo 
general, respecto de los diversos tipos de estímulos, sean de naturaleza 
verbal o simbólica, sean escenas u objetos naturales o artificiales o bien 
se trate de caras humanas, con su típico carácter holístico o global en la 
percepción y reconocimiento. (p. 206)

Entonces, ¿de dónde viene esta creencia tan generalizada de la superioridad 
de la lectura sobre la comprensión oral u otros tipos de aprendizaje? De una 
larga tradición académica que le adjudicó al aprendizaje de la escritura (y 
por consiguiente a los procesos lectores) unas consecuencias cognitivas es-
pecíficas, aunque sin un sustento teórico suficiente (cf. Vich y Zabala, 2007). 
Esta postura, desde una base falsamente científica, reestableció la dicotomía 
decimonónica entre culturas civilizadas y primitivas, ahora con los términos 
“culturas letradas” y “culturas orales”, respectivamente. Esta división es ideo-
lógica y tiene unas consecuencias políticas trascendentales, ya que considera 
la oralidad como un estado previo, tosco y rudimentario cuyo único camino 
de “evolución” es la escritura, que se aprende regularmente en instituciones 
académicas (instituciones destinadas para el aprendizaje). Por esto se piensa 
equivocadamente que las personas academizadas —y cuanto más academi-
zadas— son más inteligentes y que los analfabetos, que obligatoriamente no 
han transitado por instituciones educativas o lo han hecho poco, son menos 
inteligentes porque no han aprendido como los demás en escuelas o colegios, 
lo que conllevaría a que sus procesos de aprendizaje sean inferiores o rudi-
mentarios. Como vimos, una mejor comprensión y un mejor aprendizaje se 
dan gracias a la profundidad en los niveles de procesamiento y esto no depen-
de necesariamente de asistir a una escuela o no. 

Hasta ahora nos hemos centrado en la parte que le adjudicaba a la lec-
tura una mayor capacidad por sí misma para ampliar el conocimiento del 
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mundo. Hemos podido presentar que, por un lado, la lectura que lleva a una 
comprensión cabal es un proceso complejo que no siempre y de forma au-
tomática se lleva a feliz término y que este no es superior a otros procesos 
de aprendizaje, que también permiten actualizar, profundizar y ampliar los 
conocimientos previos de las personas. Pasemos entonces a evaluar una se-
gunda parte: las consecuencias (habilidades) cognitivas que se le adjudican al 
aprendizaje de la lectura. Como veremos, estas no se deben al aprendizaje de 
la lectura, sino a las prácticas sociales en que esta se inscribe. Para ponerlo de 
otro modo, hay una comunidad Vai en Liberia que sabe leer y escribir, pero 
no desarrolló las habilidades que se le adjudican al saber leer y hay personas 
en comunidades marginales en Filipinas que las tienen, pero no saben leer ni 
escribir. Ahondemos en la cuestión.

Screbner y Cole (en Vich y Zavala, 2007) estudiaron la escritura de los 
Vai, que no se enseña en la escuela sino en los hogares y lograron separar la 
variable literacidad de escolarización y se percataron de que las consecuen-
cias cognitivas que se le adjudicaban al aprendizaje de la lectura se debían a 
la escolarización como proceso de instrucción formal:

Estos autores aplicaron pruebas tradicionales para examinar “habilida-
des cognitivas de alto rango”5 a personas que escribían en vai y en árabe 
pero que no habían pasado por un proceso de escolarización oficial y 
no obtuvieron los resultados que se hubieran esperado de una persona 
letrada. Esto demostró que las habilidades que supuestamente debían 
ser consecuencia de la literacidad no se asociaban realmente con la es-
critura per se sino, más bien, con la manera en que esta se utiliza en la 
escuela. (p. 37)

Así, entonces, las consecuencias cognitivas que se le adjudicaban a la escri-
tura, se descubrió y comprobó (también en Bernardo, 1997) que se debían 
a prácticas letradas particulares, consideradas como actividades socialmente 
organizadas, que incluían la lectura de una forma particular. 

Ya que sabemos que la comprensión no depende del tipo de estímulo 
sino de la profundidad del procesamiento y del objetivo del lector, atender a 
las prácticas sociales en que la lectura se enmarca —más que atender sola-

 5 “Pensamiento abstracto, categorización taxonómica, memoria, razonamiento lógico y cono-
cimiento reflexivo sobre la lengua” (Vich y Zavala, 2007, p. 37).
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mente a la lectura de forma aislada— nos ayudará a vislumbrar qué condicio-
nes propician una mayor o menor profundidad de procesamiento.

A partir de una investigación sobre el impacto de la alfabetización en 
las facultades cognitivas y de procesamiento de la información en diferentes 
comunidades marginales de Filipinas, Bernardo (1997) descubrió que habi-
lidades como la comprensión, categorización y comparación conceptuales 
junto con el razonamiento deductivo, que antes se creían consecuencia de la 
alfabetización, se deben a las prácticas sociales y actividades que una comuni-
dad lleva a cabo, que las requieren y que involucran competencias de alfabe-
tización. Incluso los analfabetos que participan de estas actividades cosechan 
los beneficios cognitivos asociados a la alfabetización. Esto queda mucho más 
claro a través de un ejemplo que nos plantea el autor:

Una organización comunitaria puede incorporar las competencias en al-
fabetización en las reuniones regulares de la comunidad, es decir, puede 
llevar registros escritos y minutas de las reuniones y las discusiones de 
grupo, etc. Los participantes en una actividad semejante ahora están 
obligados a participar en tareas cognitivas que no eran requeridas en un 
entorno “más oral”. Por ejemplo, los participantes en la actividad tienen 
que tomar decisiones acerca de cuáles de los puntos discutidos son más 
importantes, porque solo estos pueden ser registrados. También tienen 
que tomar decisiones acerca de qué puntos están relacionados, porque 
se los debe sintetizar en el informe, etc. Además, en las actividades le-
tradas, cualquier cosa que uno dice puede alcanzar la condición de per-
manente cuando se lo escribe. Esta posibilidad puede afectar la consi-
deración y formulación de diferentes posiciones y argumentos; es decir, 
dado que ahora es más difícil dar marcha atrás o negar lo que uno dice, 
uno debe ser más cuidadoso al plantear cualquier punto. Nótese que los 
cambios en el carácter de las actividades de la comunidad afectarán a 
todos aquellos que toman parte en estas actividades y no solo a quienes 
están directamente involucrados en la ejecución de las competencias en 
alfabetización. (Bernarndo, 1997, p. 91)

Si las competencias en alfabetización no se relacionan con otras competencias 
cognitivas, lo que sucede cuando las prácticas de alfabetización no se integran 
(como en el caso anterior) a la vida cotidiana de la comunidad, es improbable 
que la alfabetización tenga un efecto sustancial sobre otros procesos cogniti-
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vos de una persona (Bernardo, 1997). Además, únicamente se desarrollan las 
habilidades cognitivas de la alfabetización que sean requeridas en las activi-
dades y prácticas, y no todas en general. 

La condición sociocultural y emotiva de los 
esquemas de conocimiento

Hasta ahora hemos tratado bastantes de las presuposiciones que se plantearon 
al inicio de este artículo, de ellas solo nos queda una duda, que nos llevará a 
un desarrollo importante: ¿por qué puede haber personas que, a pesar de leer 
mucho y a profundidad, solo parecen reafirmar sus propias posturas o posturas 
afines, y descartan opciones divergentes con igual o más peso? La pregunta es 
válida, pues a través de los distintos aprendizajes, en última instancia, se están 
construyendo, refinando y profundizando los esquemas de conocimiento del 
mundo, que poseemos.

En este sentido, cuanto más aprendiéramos sobre un aspecto de la reali-
dad, más objetivos y precisos serían nuestros esquemas de conocimiento. Así, 
si dos personas investigaran sobre el mismo aspecto de la realidad, debería 
haber un punto en el que sus estructuras de conocimiento tendrían que ser casi 
iguales; pero vemos que en la práctica esto no se da. La respuesta la podemos 
obtener de un concepto proveniente de la lingüística cognitiva, el de frame. 
Este tuvo diferentes desarrollos (Palma y Manrique, 2010), pero en la mayo-
ría es casi equiparable al de estructura de conocimiento. Solo hay un aspecto 
que se suma y que es indispensable para nosotros: las teorías de los frames 
(aunque no todas de igual forma ni en el mismo grado) contemplan que hay 
un condicionamiento social y cultural en las diferentes representaciones pro-
totípicas que tenemos de la realidad. Una de estas aproximaciones les adju-
dica además una carga emocional que puede evocar sentimientos positivos o 
negativos sobre determinados conocimientos prototípicos del mundo y sobre 
los textos que los refutan, complementan o divergen de ellos.

De acuerdo con lo anterior, las estructuras de conocimiento no son sim-
plemente una representación de una realidad única y lógica, sino que inclu-
yen creencias, valoraciones, conocimientos situados culturalmente, juicios de 
valor sobre formas de ser y hacer en el mundo, y relaciones de poder com-
partidas por una comunidad. Por ejemplo, consideremos el esquema para el 
concepto “matrimonio”. Incluye variables como esposa, esposos, hijos, fami-
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lia, así como las interrelaciones entre las mismas. Así, sabemos que la esposa 
tiene uno o varios esposos e hijos con alguno o varios de sus esposos y con 
ellos construyen su familia. Si a usted se le ha hecho rara e incluso inaceptable 
esta estructura de conocimiento del matrimonio, que incluye la poliandria y 
considera que no es prototípica, permítame decirle que en ciertas comunida-
des de Nepal esta es completamente aceptable, aceptada, común y prototípica, 
sin que eso ponga en cuestión otras representaciones, como la monogamia, 
perfectamente válidas para otras comunidades. A pesar de esto, pareciera ha-
ber cierto afecto, cierto apego por las propias visiones más arraigadas de co-
nocimiento del mundo que, por ser cotidianas y circular a través de diversas 
prácticas sociales, nos parecen más naturales e inamovibles. 

Desnaturalizar estas visiones del mundo, darles su carácter de cons-
trucción histórica, develar sus contradicciones, desentrañar las relaciones de 
poder y los órdenes del discurso que sustentan y que las sustentan, las prácti-
cas en que se reproducen o mantienen, deberían ser tareas de un aprendizaje 
crítico, cuyo principal eje de trabajo sería la metacomprensión de la realidad.

En conclusión, la profanación de la lectura consiste en devolverle su 
carácter mundano, desacralizarla como panacea para el aprendizaje y para la 
adquisición de habilidades cognitivas per se, eso sí, sin restarle todas las po-
sibilidades que ofrece. Solo sabiendo cómo funciona la lectura en la práctica, 
sus alcances y limitaciones, podremos sacarle eficientemente todo el prove-
cho que pueda darnos dentro de los contextos académicos y no académicos, 
además de ubicarla en relación con otras actividades que pueden potenciar la 
adquisición del conocimiento y la adquisición de habilidades cognitivas nece-
sarias en contextos sociales específicos.

Reflexiones sobre la educación, a partir
de la consideración del aprendizaje
desde prácticas letradas

Es difícil y puntilloso aventurar una definición de educación, pero es necesa-
rio llegados a este punto. En este artículo, la concebimos como un proceso de 
construcción activa y crítica del conocimiento; de su posicionamiento frente 
a la realidad social y frente a sí mismo como individuo y miembro de grupos 
sociales; y de las habilidades necesarias para ingerir, a partir de su compren-
sión crítica y holística, sobre el mundo y sobre sí mismo. Desde esta óptica, 
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la enseñanza la consideramos como un conjunto de prácticas, posicionadas 
ideológicamente, para propiciar la educación. Lo que hemos trabajado hasta 
ahora nos puede aportar algunas luces sobre lo que habría que atender desde 
la enseñanza para la educación. 

• Si ciertas habilidades cognitivas son necesarias para la adquisi-
ción de conocimientos y competencias específicas, y estas no se 
adquieren por una tecnología particular como la lectura o la ora-
lidad, sino debido a una configuración de actividades dentro de 
prácticas puntuales; es necesario considerar esta relación para el 
diseño de actividades de aprendizaje.

• Como vimos, solo las competencias que se integren a las activida-
des cotidianas de las personas tendrán efectos cognitivos perma-
nentes, por lo cual no solo hay que plantearse que los estudiantes 
adquieran ciertas capacidades, sino que las ejerzan en su día a día 
tanto en contextos académicos, laborales como personales. Este 
es uno de los grandes problemas de los cursos y asignaturas de 
lectoescritura en las universidades: se ofertan para que los estu-
diantes adquieran habilidades de lectoescritura y argumentación, 
pero el diseño curricular no está pensado para que estas se inte-
gren en la vida universitaria de forma transversal, por lo cual no 
se logran los efectos esperados a largo plazo.

• Ya que los estudiantes pasan gran parte del día en instituciones 
educativas, estas podrían (¿o deberían?) convertirse en labora-
torios en los que se recreen, de forma controlada, las prácticas 
sociales en que circulan los conocimientos y competencias a ad-
quirir. Esto por una parte propende por el punto anterior, por otra 
contextualiza y visualiza la pertinencia del conocimiento y por 
último brinda la posibilidad de cuestionar y posicionarse crítica-
mente ante estas prácticas.

• El aula de clases y, en general, todos los lugares al interior de las 
instituciones educativas no son neutrales: reproducen y actuali-
zan visiones de mundo y formas de relacionarse con él. Es decir, 
las actividades de clase son orgánicas con los discursos que se 
producen y reproducen al interior de las instituciones educativas; 
así entonces, el aprendizaje está mediado por tales discursos y 
relaciones sociales. Si se quiere una educación de calidad, inte-
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gral y crítica en la que no solo se reproduzcan visiones de mundo 
y sus relaciones implícitas de poder, hay que considerar crítica-
mente dentro da la planeación educativa estos discursos, relacio-
nes sociales y cómo nos condicionan.

• Como se vio, sin estrategias metacognitivas claras, es difícil que 
se logre un nivel profundo del procesamiento de la información 
y por tanto de aprendizaje. Debe fomentarse que los estudiantes 
tengan objetivos de aprendizaje claros desde una valoración po-
sitiva del aprendizaje a partir de su utilidad, necesidades, posicio-
namiento e interés.

• Como se mostró, los esquemas de conocimiento no son ni natu-
rales, ni neutrales sino condicionados social, cultural y política-
mente (mantienen relaciones de poder). Debido a esto, no solo 
la lectura sino el aprendizaje, en general, debe ser crítico. Debe 
ser siempre un objetivo cuestionar y tomar posición sobre las 
diversas visiones de mundo y los conocimientos, junto con los 
discursos en que circulan, independientemente del tipo de cono-
cimiento que se trate.

•  Que los conocimientos y habilidades cognitivas se consigan en 
prácticas sociales particulares implica necesariamente que sean 
localizados en las prácticas y relacionales a las actividades en que 
se requieren. En ese sentido, el pensamiento disciplinar es una 
abstracción que oscurece el aprendizaje localizado en las prác-
ticas, por lo que los currículos deben pensarse de formas inter y 
transdisciplinares.

A pesar de estas generalidades, para no pecar de ingenuos y suponer, como 
muchos, que la educación (así como se ha hecho con la lectura) es la solución 
a todos los problemas y que, en cualquier circunstancia, la educación por sí 
misma es neutral es necesario afirmar que la selección (y las exclusiones) de 
qué se aprende, por qué, para qué, cómo, dónde y en qué momentos se hace, 
no es inocente y responde siempre a visiones de mundo e intereses particu-
lares de los sectores de la sociedad que se encargan de esta tarea. En última 
instancia, lo que siempre está en juego —y en tensión— en el problema de 
la educación es la pregunta por la sociedad que queremos unos y que quieren 
otros. Siempre se trata de relaciones de poder. (Moreno, 2016. p. )
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Ahora enfoquémonos en si los puntos, enunciados atrás, se tienen en 
cuenta en la práctica dentro de las instituciones educativas del país. Debo 
aclarar que esta última parte la desarrollaré a partir de mi experiencia como 
estudiante, como profesor y como conferencista itinerante por el país, en cole-
gios sobre temas de educación. Por esto, esas observaciones no son en ningún 
modo concluyentes ni totalizadoras, solo obedecen a una visión subjetiva del 
asunto desde alguien que ha estado inmerso de diferentes formas en las ins-
tituciones6 educativas del país. En este sentido, más que un valor de verdad, 
lo que busca la siguiente parte es propiciar la reflexión sobre la consideración 
de las instituciones como medios de interacción social. Muy a menudo se 
piensan el colegio, la universidad, el salón de clases como simples espacios 
para la interacción entre docente y estudiantes o entre estudiantes con el fin 
de aprender y prepararse para la vida; pero la realidad va mucho más allá: las 
instituciones educativas son microcosmos sociales en que aprendemos cómo 
funciona la realidad social. Por el momento, sea el lector quien también desde 
su experiencia juzgue y tome posición. 

Recuerdo una vez que en una conferencia sobre educación por compe-
tencias, les dije a los profesores que, como mínimo, la educación debía ser 
útil para el día a día de sus estudiantes, en su rol de personas. Uno de ellos, 
el coordinador de matemáticas de uno de los colegios más grandes de Duita-
ma, me dijo que no estaba de acuerdo, que eso debía ocurrir en el sena o en 
la universidad, que el colegio no era para eso. “¿Si no es para eso, entonces 
para qué?”, pregunté. No supo cómo responder. Si un profesor no tiene claro 
para qué y por qué enseña lo que enseña, ¿cómo pretender que un estudiante 
encuentre útil o interesante una clase? Muchos docentes no quieren ser cues-
tionados porque sienten atacado su lugar de poder. Los más “benevolentes”, 
cuando un alumno les pregunta: “¿y eso para qué nos sirve?”, suelen “salirse 
por la tangente” diciendo cosas como “eso lo veremos más adelante” o “eso le 
será útil para la vida”, como si “la vida” fuera una actividad particularizada. 
La verdad siempre he tenido conflictos con la palabra “útil” en el contexto 
del aprendizaje; es difícil desligarla de su sentido de finalidad, de que la edu-
cación debe tener un fin “utilitarista”, un “para qué” productivo. Me hubiera 
gustado que el profesor me hubiese respondido que la educación no debía ser 
útil en el sentido de servir para un fin “práctico”, sino que debía tener un por 

 6 “Institución” tiene acá el carácter de “institución social”, no de un lugar específico.
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qué: es necesaria porque nos amplía la visión crítica de nuestro mundo y de 
nosotros mismos, además nos brinda las herramientas para poder influir so-
bre él y sobre nosotros mismos. Pero ahora estoy seguro de que ni él ni yo lo 
teníamos realmente claro. Me pregunto entonces: ¿cuántos profesores estarán 
pensando realmente el porqué y el para qué de la educación y tendrán esa 
reflexión como telón de fondo para su propio quehacer?

La verdad es que esta reflexión constante sobre la labor docente y sus 
implicaciones, me parece fundamental, pero no me la he encontrado tan a me-
nudo. En un tiempo, poco antes de graduarme de mi pregrado, participé de un 
proyecto de una universidad para que estudiantes de colegio salieran además 
con formación técnica, que sería una técnica virtual y por tanto necesitarían 
aprender de forma autónoma. Yo lo hice con gusto y, para mi beneplácito, se 
empezó a rumorar que me estaba yendo muy bien con mi clase. Recuerdo que, 
alguna vez, una de mis compañeras docentes, al enterarse del éxito que estaba 
teniendo mi clase, me preguntó inquieta: “¿y usted cómo hace para controlar 
a sus estudiantes?”. Sinceramente no entendí la pregunta. —“¿Controlar…?”, 
repetí—, y ella respondió afirmativamente: —“claro, cuando se ponen muy 
cansones toca controlarlos, mostrar disciplina, ponerse bravos; ay, porque sí 
hay momentos en los que toca usar pedagogía conductista muy efectiva con 
ellos, yo lo hago”—. Pedagogía conductista, por su exposición eso me sonó a 
subyugar, no a pedagogía. Yo, escandalizado, simplemente le respond: —“Yo 
no los controlo, no tengo necesidad…”. Ahora la que no entendió fue ella. No 
creo que sea posible generar encuentros con los estudiantes en los que cons-
truyan su propio criterio, su visión de mundo y para que aprendan, de forma 
autónoma, si uno como docente se centra en “controlarlos” y no se acerca con 
ellos críticamente a la realidad y al conocimiento.

En otra ocasión, con los estudiantes del colegio que acabo de referir, les 
mencioné en una charla algo sobre sexo, de forma desparpajada como suelo 
hacerlo. Ellos abrieron mucho los ojos, se escandalizaron. Yo me sorprendí 
de su reacción, una de las estudiantes tenía un hijo y otra estaba en embarazo, 
pero se escandalizaron cuando yo les hablé de sexo. “Profe, es que los profe-
sores nunca hablan de eso”, me dijeron. Pensé que sería bueno entonces em-
pezar a hacerlo, que conocieran sus reacciones, sus posiciones (intelectuales, 
claro está) y utilicé como excusa un texto, semiótica del voyeur, que trata de la 
película 9 semanas y media. Sentían como si estuviéramos haciendo algo pro-
hibido, pero fue una buena oportunidad para explorar ese tema tabú. Tiempo 
después de terminar mi módulo con ellos, me encontré con una exestudiante 
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que me contó, que una de mis coordinadoras, al finalizar todo el curso técnico, 
les había preguntado por los textos que los diferentes profesores habíamos 
usado para las clases. Ellos, de forma inocente, respondieron que yo les había 
puesto el mencionado escrito. Ella lo leyó y se escandalizó: “¡él no tenía por 
qué enseñarles este tipo de textos, no es apto para ustedes!”. Al percatarse de 
la situación, le dijeron que fueron ellos los que lo escogieron y me pidieron 
que lo trabajáramos en clase. Fue un gesto bonito. De todas maneras, no me 
volvieron a contratar para esos cursos. No deja de inquietarme, entonces, la 
contradicción de ser profesores pregoneros de la expresión ya vacía “preparar 
para la vida”, pero tener temas tabú que afectan a diario a nuestros estudiantes.

Y es que en el colegio se aprenden muchas cosas “para la vida”, que 
no se enseñan: a crear apodos según rasgos físicos sobresalientes, a escaparse 
de clases y del colegio sin ser notados, a decir groserías, a evitar cierto tipo 
de compañeros, a agacharse para no ser golpeado con una “voladora” en la 
cabeza, a pelear, a lijar pupitres, a falsificar las firmas de los padres, a bailar, a 
inventar excusas, a montársela a los “ñoños”, a hacer copia, a sobornar o ame-
nazar a los “nerdos” para que den copia, a compartir el refrigerio, a mandar 
razones. Hasta que esto no se tome en cuenta, dentro de la enseñanza en las 
instituciones educativas, se seguirán reproduciendo formas de ver el mundo 
que vulneren al otro y no se potenciarán las que lo enaltezcan.

Es difícil la educación, como se concibe aquí, cuando se fomenta la obe-
diencia ciega a una autoridad. En el colegio en el que yo estudié, “firmar el 
libro” consistía en un registro para constatar que se había tenido un fallo de 
“disciplina”. Entre los causales de violación de la disciplina estaba hacer ruido, 
o no estarse quieto mientras se estaba en clase, o simplemente no obedecer a 
sus superiores, así no se supiera por qué ordenaban. Si no se llevaba bien el 
uniforme, no se podía ingresar a clase, la falda debía estar por debajo de la 
rodilla y cuidado chicos, era mejor no tener el pelo largo ni aretes. Se decía re-
iteradamente: “sin disciplina no se logrará nada en la vida”, como si quisieran 
decir que “sin constancia no se logrará nada en la vida”, cuando el mensaje 
“subliminal” por lo que implicaba su “disciplina” era: “sin obediencia no se 
logrará nada en la vida”.

Por un lado estaba la exaltación de la obediencia como un valor aprecia-
ble, pero subrepticiamente se impulsaba también el “lograr las cosas a cual-
quier costo”. Una de las realidades con las que me he encontrado en los ám-
bitos educativos y que más me ha afectado, es la de la corrupción, entendida 
como desviación de la norma en beneficio propio, y condensada en dos “pro-
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verbios”: no dar papaya y aprovechar cualquier papayazo. Esto implica que 
si doy la oportunidad es “natural” que alguien viole mis derechos: le pegaron 
porque dio papaya, lo robaron porque dio papaya, le escondieron el maletín 
porque dio papaya, lo tumbaron porque dio papaya, etc. La contraparte de 
este dicho, apunta a que es deseable y aprobable aprovecharse de los demás. 
El “sapo” del salón es el que cumple con lo requerido y entrega su trabajo a 
tiempo cuando el profesor no lo requiere y los demás no lo hicieron. La repri-
menda social se la lleva él, no los que no hicieron el trabajo. Los padres les 
hacen los trabajos a sus hijos para que no pierdan. Aprender no es importante, 
lo importante es pasar. Si se pasa el año o el período, hay premios (regalos, 
becas, etc.), más si es con buena nota; de lo contrario hay castigos. Lo malo 
de hacer trampa no es hacerla sino ser pillado, el sistema lo propicia: es tan 
impersonal que no puede asegurar que la evaluación sea un proceso constante 
de retroalimentación del proceso formativo, o si no hacer trampa sería estú-
pido, pero es que además los exámenes son castigos: si hacen mucha bulla, 
“¡saquen una hoja!”. Este listado de visiones de mundo, socioculturales, se da 
al interior de las instituciones educativas, sin que se cuestionen o se trabaje 
sobre ellas para cambiarlas en la práctica, mientras a la par, en las izadas de 
bandera, se dan discursos paternales que las niegan.

Observaciones sobre la enseñanza de la lectura 
en contextos universitarios

Como vimos, las habilidades cognitivas asociadas con la lectura y la escritura 
no dependen exclusivamente de su aprendizaje de forma aislada sino de las 
prácticas sociales de las que la lectura y la escritura toman parte, y si el aprendi-
zaje depende en gran medida de los conocimientos previos y su activación en la 
lectura de un texto; el ámbito de la enseñanza de la lectura (en general) debe ser 
el dominio y la fluidez del estudiante en las prácticas letradas, como activida-
des socialmente organizadas que incluyen la lectura de una forma específica, en 
que participa y en las que se puede ver inmerso. En síntesis, desde lo analizado 
en este artículo, debemos trabajar sobre las prácticas letradas en relación de los 
cinco tipos de conocimientos previos necesarios para la comprensión. Para esto 
hay que tener en cuenta todos los condicionamientos que ya hemos tratado, 
como la integración disciplinar contextualizada, el efecto de profundidad del 
procesamiento, la multiplicidad de tipos de estímulo y el aprendizaje crítico.
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De esto se desprende, primero, que necesitamos enfocarnos en los con-
textos de acción en que se mueven y se moverán los estudiantes, lo que nos 
llevaría a trabajar con tres clases de prácticas letradas específicas:

• Las desarrolladas por la comunidad letrada de la profesión a la 
que aspira el estudiante (no solo desde lo laboral sino desde lo 
social).

• Las que implican la integración orgánica y equilibrada de la vida 
académica (y luego la profesional) con su vida personal.

• Las que circulan en el entorno universitario.

Es necesario enfatizar que estas dos últimas apuntan a una visión integral, 
tanto del futuro profesional como del actual educando. Personalmente me he 
encontrado con una perspectiva remedial de los programas que buscan asig-
naturas encargadas del aprendizaje de la lectura, la escritura y la argumenta-
ción: “los estudiantes no saben leer ni escribir, necesitamos que en su clase 
aprendan”, pero comúnmente no se piensan una inclusión transversal de estas 
asignaturas con el currículo ni una relación con las otras asignaturas de núcleo 
básico y de especialización. Esto diluye una comprensión integral del estu-
diante, ya que ignora sus diferentes contextos y necesidades, no solo desde 
el punto de vista académico o profesional sino personal. Además, si no hay 
una visión integradora de las disciplinas —en consideración de las prácticas 
letradas que las relacionan— en que se imbriquen las competencias lectoras 
con las otras asignaturas, las habilidades cognitivas requeridas no serán asi-
miladas por los estudiantes porque no se seguirán ejercitando en su día a día.

Segundo, planteo sobre lo que debemos ocuparnos:

• La integración de las habilidades cognitivas de la lectoescritura a 
actividades específicas relacionadas con la vida cotidiana de los 
estudiantes, lo que propenderá por su asimilación y conservación. 
Esto apunta a que las habilidades de lectoescritura no se pierdan 
al finalizar el curso. 

• La consideración de los esquemas de conocimiento presentes en 
las prácticas letradas y su análisis crítico, para que los estudiantes 
reflexionen y tomen posición ante los contextos socioculturales 
en que se mueven y movilizarán académica, personal, social y 
profesionalmente.
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• La integración de temas que tengan relación directa con los con-
textos de los estudiantes en lo laboral, lo académico, lo personal 
y lo social. Esto para la ampliación de los marcos de comprensión 
de diferentes campos de conocimiento con los que el aprendiente 
se relacione o es posible que se relacione.

• El trabajo sobre diferentes secuencias textuales presentes en las 
prácticas letradas en que participan los estudiantes, lo que am-
pliará los marcos de comprensión de diferentes tipos de textos 
que circulan en sus contextos de acción.

• La construcción de una praxis en que no solo se piense académi-
camente, sino que también se practique y se actúe. Esto debido al 
carácter mismo de la práctica letrada, que incluye diferentes tipos 
de actividades relacionadas.

• La inclusión del aprendizaje y uso de recursos lingüísticos, que 
sean requeridos en las prácticas letradas, tanto orales como escri-
tas, para facilitar el aprendizaje.

•  La consideración de las estrategias metacognitivas como una ac-
tividad central en la que se reflexione continuamente el porqué y 
el para qué aprender, además de incluir siempre como objetivo el 
análisis crítico de los textos, los contextos, las prácticas mismas, 
las actividades y los esquemas.

Ahora bien, la cuestión es mucho más compleja de lo que aquí parece porque, 
desde mi experiencia, muchos estudiantes ya están bastante adaptados a un 
sistema educativo centrado en pasar las asignaturas y conseguir el título más 
que en aprender, en que es más fácil obedecer la autoridad del docente o la 
institución que cuestionarla para comprenderla, en que el pensamiento crítico 
les parece irrelevante o que asignaturas que traten competencias genéricas les 
parecen relleno porque prevalece en ellos también un pensamiento discipli-
nar, en que reflexionar críticamente sobre lo que aprenden y cuestionarlo no 
es necesario, pero sí un desperdicio de tiempo y pensamiento.

En mi desempeño como profesor de la Universidad El Bosque, me he 
encontrado con bastantes muestras de lo anterior. En varias ocasiones, luego 
de exponer un tema, de proponer actividades de clase, de explicar por qué y 
para qué lo vemos, les pregunto a mis estudiantes para qué les podría servir 
lo que hacemos o, por lo menos, en qué podría nutrirlos como personas, estu-
diantes o futuros profesionales, pero no saben cómo responderme, están tan 
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acostumbrados a entregar trabajos solo porque un profesor se los pide, que ni 
diciéndoselos, se lo cuestionan. Otras veces puedo ver cómo en mi clase ade-
lantan trabajos de asignaturas que consideran más importantes. ¿Por qué asis-
ten?, me pregunto, pero sé la respuesta: no quieren perder por fallas. También, 
en algunos momentos, luego de reflexionar sobre un tema, de relacionarlo con 
su cotidiano y de incitar un posicionamiento crítico sobre lo expuesto, suelo 
ver algunos gestos de agotamiento mental. No quieren pensar más, supongo. 
De pronto, uno de los estudiantes me lo confirma después de quince minutos 
de clase: “profe, eso está muy denso, yo creo que lo mejor es que dejemos eso 
así por hoy…”.

Recuerdo también un ejercicio en que les pedí a estudiantes de Ad-
ministración de Empresas que me explicaran lo que pensaban sobre por qué 
la gente era pobre. Muchos de ellos contestaron que los pobres son pobres 
porque quieren, por falta de esfuerzo, por pereza, por falta de dedicación, 
porque lo quieren todo “regalado”. Luego de que expusieran sus posiciones 
les presenté el dato de Joseph Stiglitz (2018), Premio Nobel de Economía, que 
señala que “el 90 % de los que nacen pobres, mueren pobres por más esfuer-
zo o mérito que hagan, mientras que el 90 % de los que nacen ricos mueren 
ricos, independientemente de que hagan o no mérito para ello” (s. p.). Les 
pedí entonces que opinaran. Simplemente no creían. Uno de los estudiantes 
me respondió: “profe, eso es relativo”. “¿Relativo a qué?”, pregunté. “Pues 
profe, eso no puede ser tan así…”. Cuando intenté decirles que esas cifras no 
admitían ningún “relativismo” se negaron a seguir discutiendo sobre el tema.

Como profesor he generado una buena relación con mis estudiantes, al 
punto de que me cuentan cosas que no es muy común, por las relaciones de 
poder implícitas en los roles de estudiante y docente, como qué profesores 
odian y por qué, cuáles son los edificios de la universidad donde tienen sexo o 
cuáles son los lugares a los que van a tomar entre semana afuera de la univer-
sidad. Para muchos otros docentes esto no ocurre y es impensable, pero solo 
porque no se atreven a verlo, como si cerrar los ojos hiciera que desapareciera 
el mundo. Recuerdo un día que ingresé a uno de los salones a dar clase y mis 
estudiantes estaban silenciosos y no por estar “ocupados” con su celular. To-
dos estaban escribiendo a mano. Mientras me acomodaba y a los materiales 
para la clase, ellos me iban pidiendo sinónimos de palabras. Cuando me ganó 
la curiosidad les pregunté para qué necesitaban tanto sinónimo y con total 
desparpajo me dijeron que tenían que entregar un trabajo en dos horas, que 
se los habían puesto ese mismo día a las 7:00 a. m. (eran las 2:00 p. m.) y 
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que tenían clase todo el día, por lo que la única opción que les quedaba para 
entregarlo era hacer copia, pero para que no los pillaran, necesitaban escri-
bir lo mismo con otras palabras, para eso los sinónimos. Tal franqueza en el 
momento me dejó perplejo, pero fue inevitable pensar cómo nuestras propias 
prácticas y nuestro sistema educativo propicia y avala estos comportamientos.

Es necesario, entonces, pensarse no solamente las clases de lectura, es-
critura y argumentación, sino nuestro sistema educativo mismo como institu-
ción social y sus efectos sobre la educación y la sociedad que queremos.
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Capítulo 9.
La repetición de la diferencia 
en el aula de clase: 
consideraciones en torno a
la enseñanza de la escritura 
en la Educación Superior

Ana Isabel Durán Vélez



Given the research evidence that teachers’ practices improve when 
they are empowered by reflection and understanding on their teaching 

actions (e.g., Loucks-Horsley et al., 1998) such insight could help 
create powerful strategies for more effective implementation of 
traditionally unfamiliar discourse forms such as argumentation 

Aleixandre 

En el presente capítulo se busca reflexionar en torno a las prácticas de enseñan-
za de la lectura, la escritura y la argumentación en la Educación Superior, con el 
fin de mostrar las dificultades y problemáticas propias de la enseñanza. Con ello 
se espera mostrar posibles directrices para futuros trabajos y nuevas prácticas 
que den lugar a procesos significativos. La metodología utilizada parte de la 
narración de las propias prácticas, la lectura de bibliografía relacionada con el 
tema y grupos focales a los estudiantes. Este trabajo permite concluir que la 
escritura es producto de un proceso significativo y de una inquietud, más que 
un requisito institucional. 

Aunque a mí mamá me enseñó a formar palabras uniendo una letra con 
otra, comencé a escribir cuentos en el colegio, cuando quería escaparme de 
los ladrillos rojos de aquel recinto. Aún oigo, con algo de envidia, a mis com-
pañeros que lograban escaparse del colegio; yo nunca lo logré y confieso con 
algo de risa, que obtuve un premio por buena disciplina. ¡Si supieran hacia 
dónde se iba mi mente! Esto me llevó a escribir sin fin alguno, ni el de ser 
escritora, ni el de ser docente, escribir por el gusto de hacerlo. De este último 
surgió la lectura como el mejor medio que mis profesores encontraron para 
incentivarme a seguir escribiendo. Así, empecé a leer a Borges, a Cortázar, a 
Sábato y cada autor me fue entregando un pedazo de su vida y de sus letras. 
De las dudas, que aún hoy con cariño conservo, surgieron las motivaciones 
para estudiar filosofía. 

Si bien es cierto que el objetivo no fue el de dedicarme a trabajar ense-
ñando la escritura, la vida me dio la posibilidad de acercarme a ello a partir 
de un trabajo de investigación con la Universidad Pedagógica y luego como 
docente de lectura, escritura y argumentación en la Universidad El Bosque. 
En la segunda el reto fue mayor, pues, por una parte, hay unas exigencias ins-
titucionales y de algunos profesores que me piden enseñar tildes y las estruc-
turas claras de cómo hacer reseñas, ensayos y artículos de opinión. Por otra, 
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el Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes ha sido una apuesta por pensar la 
escritura como un proceso vital, crítico y enmarcado en el contexto específico 
del estudiante; la exigencia, entonces, ha sido volver sobre mis prácticas y 
someterme al constante examen de mí misma.  

Retomo estas dudas antes de empezar el capítulo, pues de aquí surge la 
tesis y el modo como enseño a escribir, a leer y a argumentar. Si bien la nece-
sidad primaria que me llevó a la escritura no fue académica, en la Universidad 
aprendí a escribir, a leer y a argumentar. Los seminarios nos exigían mínimo 
un trabajo escrito por semana, una sesión para sostener una tesis, montañas de 
textos por leer. En Francia el método de enseñanza, a saber, la clase magistral, 
implicaba que los escritos se entregaban solo durante los exámenes y que la 
argumentación era un ejercicio de poner a dialogar las propias ideas. De todos 
modos, en ambos casos la lectura, la escritura y la argumentación se dieron 
como efecto de la repetición: repetir argumentos, grafías, ritmos, estructuras 
de ensayos, ideas. Es a partir de esta repetición que “enseño”. 

En este contexto, la tesis que sostendré es que la escritura surge como 
una necesidad producto de la imposición de la realidad sobre el pensamiento y 
que, como tal, no puede enseñarse sin estar contextualizado en un proceso sig-
nificativo para el estudiante, de modo que la tarea del docente radica en acom-
pañar este proceso. Así, un estilo propio se adquiere a partir de la repetición 
de dicha necesidad, de un problema que mueve nuestra existencia. En otras 
palabras, para enseñar la escritura no se requiere de un modelo que dictamine 
cómo se debe hacer el texto, sino que se deben dar los espacios para hacerlo.

La tesis es problemática en la medida en que se enseña en diversas 
instituciones y que existen numerosos libros sobre la didáctica de la escritura 
(Cassany, 1993). Si la escritura no es enseñable, y responde a inquietudes 
vitales, ¿no sería mejor dejarle el proceso al estudiante? Si la necesidad vital 
no está en el estudiante, ¿podría ser contraproducente forzarlo a escribir?, ¿en 
qué sentido se habla de una práctica docente para una competencia que lleva 
una vida entera desarrollar? Estas preguntas son importantes porque está en 
juego el papel del profesor y por ello el modo como llevo a cabo mi clase. 

Con el fin de sostener esta tesis y poder responder a la problemática, par-
to, en primer lugar, de Gilles Deleuze en Diferencia y Repetición para explicar 
en qué sentido se habla de diferencia y de repetición. Esta primera parte per-
mitirá entender el carácter performativo de la diferencia y el modo como algo 
llega a hacerse. De este modo, es necesario un segundo momento, para mostrar 
qué hago frente a las inquietudes propias de la problemática y para ello, re-
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tomo las narrativas sobre mis experiencias como docente en la Universidad 
el Bosque. Termino, en un tercer momento, con una breve reflexión sobre el 
sentido del ejercicio docente a la luz de lo revisado. 

La repetición hace la diferencia

La tesis de este texto es que la escritura como el desarrollo de un estilo propio 
no es enseñable, sino más bien producto de un proceso que surge de una ne-
cesidad vital. En otras palabras, a la escritura se llega y, aunque hay grandes 
estilos y estructuras claras de cómo presentar un texto, el juego de posibles 
composiciones de las palabras es infinito, está sujeto a cambios y depende de 
una necesidad de expresión más que de un requisito institucional. 

Para sostener la tesis arriba mencionada, retomaré brevemente algunas 
ideas del filósofo Gilles Deleuze, que permiten comprender desde dónde ha-
blo de repetición y de diferencia y por qué estos conceptos son necesarios para 
pensar el modo como se llega a la escritura. Partimos de dos planteamientos 
tan interesantes como problemáticos: el ser se dice de la diferencia y la dife-
rencia se hace. La apuesta deleuziana radica en comprender que no partimos 
de esencias dadas, ni de cosas fijas e inamovibles, es más, asumimos una rea-
lidad que está siempre en proceso de hacerse y que puede devenir gracias a las 
diferentes relaciones que es capaz de establecer con los demás. 

Decimos que el ser se dice de la diferencia, porque partimos de una on-
tología en la que todo lo que vemos y experimentamos tiene una potencia de 
actuar; esto es una invitación a pensar las cosas desde su génesis y no desde 
la forma. El problema con la segunda es que restringe el significado de algo a 
función. La génesis permite responder a la pregunta por cómo algo llega a ser 
lo que es y deja abierta la posibilidad de que eso sea algo diferente. De este 
modo, la diferencia entre un gato siamés y un persa no se da únicamente porque 
las formas no sean enteramente iguales, sino porque cada uno surge, por una 
parte, de un código genético diferente, producto de una serie de cambios a 
lo largo de la historia. Por otra parte, cada individuo ha sostenido, él mismo, 
diversas relaciones que dan lugar al estado, en particular, que identificamos 
como siamés o persa. 

Esto me sirve para pensar en el modo como se comprende la enseñan-
za del estilo de escritura, pues muchas veces se juzga un estilo por la ca-
pacidad de seguir una cierta estructura textual, como el ensayo o la reseña. 
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La queja de que los estudiantes “no saben escribir” es a causa de que en los 
ensayos hay falencias en el modo de establecer una tesis o que alguno de los 
argumentos no da cuenta del punto de vista a defender o que el autor tiene 
frases muy largas. Sin importar la dificultad que veamos en el estudiante, 
esto nos muestra, en primer lugar, que se está anteponiendo la forma antes 
del proceso: el estilo, en este caso, se reduce a la capacidad de seguir nor-
mas, bien sean gramaticales o de la estructura del género.

Pensar el desarrollo de un estilo propio como un proceso significa, por 
un lado, que no hay un uso fijo de las estructuras, ni siquiera de los signos de 
puntuación. Retomo el caso de Delirio, escrito por Laura Restrepo. En este li-
bro encontramos pocos puntos aparte, frases muy largas y una estructura poco 
convencional. Sin embargo, el uso del español es magistral, porque todos los 
“errores” mencionados corresponden a lo que la autora quiere expresar. 

Algunos podrían argumentar que una autora como Laura Restrepo co-
noce bien las reglas del español y por ello se permite los juegos lingüísticos. 
No dudo de su conocimiento, pero es difícil pensar que cada punto y cada 
coma estén pensados antes de haber sido escritos. No se trata, entonces, de 
conocer las reglas para jugar con ellas, sino que en el juego con las palabras 
se puede entender el sentido de las reglas. En otras palabras, del mismo modo 
que no es la esencia la que nos habla del ser, sino sus devenires, también en la 
escritura no es la regla la que determina el escrito, sino la escritura constante 
la que determina el estilo. En este sentido, dar una clase de puntuación y es-
tructura de los ensayos es una empresa tan aburrida como inútil. 

La repetición y la escritura

Para muchos es claro que se aprende a escribir escribiendo y al pensar en el 
modo como hemos llegado a tener dominio sobre una cierta habilidad es claro 
que es por la práctica. De este modo, me interesa retomar una segunda propues-
ta de Deleuze, también presente en Diferencia y repetición: “La repetición no 
cambia nada en el objeto que se contempla, pero cambia algo en el espíritu que 
la contempla” (Deleuze, 1968, p. 96). En otras palabras, se puede repetir una 
letra, una palabra, un punto bien puesto y esto no cambiará nada en la letra, la 
palabra o el punto, respectivamente, sino en quien la repite. Si alguien ha apren-
dido esto son los artistas que, con paciencia, repiten el mismo trazo, el mismo 
paso o la misma frase para incorporarlo y hacerlo ver como algo natural.
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A lo lejos suenan las campanas de la Iglesia, “ding… ding… ding…”. 
Probablemente, tras una quinta vez que escuchemos el mismo sonido estemos 
esperando la campanada siguiente. Absolutamente nada ha cambiado en el 
entorno, pero nuestros oídos han dispuesto la atención de otro modo. En este 
sentido, es posible decir que la repetición cambia algo en quien contempla la 
situación. Esto puede sonar obvio, que se requiera de la repetición para fijar 
una habilidad, mas esta obviedad parte de que hay identidades ya dadas. Ha-
ber comenzado por la diferencia me permitió darle primacía al proceso más 
que a la forma, pero aún no he mostrado cómo decimos que algo es real, ni por 
qué tenemos la experiencia de una cierta consistencia o un hábito. 

Para esta consideración, Deleuze retoma el tema del tiempo en el que, por 
cuestiones de espacio y de pertinencia, no puedo ahondar. Me interesa explicar 
brevemente cómo esas diferencias mencionadas se relacionan para crear algo 
nuevo y lo que esto nos dicen sobre la escritura. Al igual que lo hizo con la di-
ferencia, para pensar la repetición, Deleuze también considera una inversión en 
el modo de comprender el problema. No se trata de que una cosa ya constituida 
se repita, sino que en la repetición, esas diferencias inconexas empiezan a esta-
blecerse. Un trazo, por ejemplo, requiere de un sinfín de conexiones neuronales, 
motoras, etc. Para que todos estos elementos heterogéneos puedan realizar el tra-
zo, no basta con saber qué hacer, sino con repetir el movimiento y acostumbrar a 
la mano a hacerlo, es decir, generar una diferencia en el espíritu que contempla.  

A partir de lo anterior, podemos ver que las identidades se forjan a partir 
de las síntesis o contracciones de elementos heterogéneos, al ponerlos en rela-
ción. De este modo, vemos que la identidad ya es compleja, pues está definida 
por el entramado de relaciones que establecemos con un medio que, a su vez, 
está cargado de signos, de tiempos, de pasados y de futuros. Por ejemplo, en 
algo tan sencillo como una cicatriz, podemos ver una marca, pero ella ya es al 
mismo tiempo signo presente de haber sido herido, y con ello tiene la historia 
de lo que pasó y el futuro que se modificó por ese acontecimiento. 

Aunque es cierto que ningún profesor espera que los estudiantes ya 
tengan un estilo determinado, sí se espera muchas veces que las clases de 
escritura se limiten a enseñar las formas del ensayo, la reseña y a las normas 
gramaticales. Más allá de lo aburrido que pueda ser esto para el estudiante, 
hablar de la norma una y otra vez es una repetición vacía, sin contenido y ale-
jada de los intereses de los estudiantes. La repetición de la que hablo acá es la 
de traer una y otra vez el interés del estudiante bajo las diferentes formas de 
expresión que puede haber y de allí aprender las normas. 
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El pensamiento: la creación de algo nuevo
 
Hasta ahora vimos una consideración demasiado general sobre el problema 
de la identidad y el problema del tiempo, mas no es claro por qué retomé estas 
consideraciones, ni qué relación guardan con el problema de que la escritura 
surja de la necesidad. Así, es necesaria una pequeña consideración sobre lo 
que nos lleva a pensar, por analogía, qué es lo que nos lleva a escribir o a bus-
car un estilo propio. Se parte del hecho de que todos, por el simple hecho de 
poder unir una letra con otra, somos ya escritores o que queremos y podemos 
escribir, pero que nos faltan los ejercicios que ofertan las diferentes institucio-
nes. Esto es un prejuicio, la escritura surge de una necesidad de expresar una 
visión de mundo, un sentimiento, una idea, etc. 

Partir de la identidad nos lleva a que el mundo tenga únicamente una 
cara que deba ser reconocida a partir del conocimiento. Ahora, en la medida 
en que hemos tomado la diferencia como punto de partida de la identidad, es 
más fácil entender por qué el conocimiento es tan solo una de las caras o uno 
de sus aspectos, mas no todos. Las sensaciones permiten acceder a diferentes 
niveles de dicho pasado y por ello a la diversidad de signos que el mundo emi-
te. Tal vez haya quienes sean más sensibles a la belleza o a la justicia o a otro 
signo dado, pero cualquiera que sea este signo, es susceptible de relacionarse 
con nosotros.

La necesidad del pensamiento o de la escritura surge justamente allí en 
ese encuentro con los signos, en la perplejidad que nace del encuentro con 
la realidad y que lleva a una violencia de las facultades. En otras palabras, si 
dicho encuentro es demasiado intenso puede que lleve a una de las facultades 
a sobrepasar sus capacidades de actuar, a establecer relaciones con facultades 
con las que nunca antes se había relacionado o que es tal la impotencia, que 
nos exige nuevas facultades. Por ejemplo, puede que ante un signo no sea 
suficiente asirlo a partir de su nombre, como bien hace la poesía, y en este 
sentido decimos que esto sobrepasa los límites del lenguaje.  

Lo anterior nos llevaría a considerar el pensamiento como producto de 
una alta sensibilidad, más que como aquello a lo que todos los seres humanos 
nos vemos inclinados por una buena voluntad y porque es agradable. Nos han 
hecho creer que, al memorizar, recitar o al dar una buena respuesta al profesor 
ya pensamos, pero esto es únicamente reconocer una posible relación con 
el mundo en la que se busca asirlo. Frente a la violencia del mundo no hay 
posibilidad de dar vuelta atrás, pues ya las facultades se movieron. Podemos 
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seguir con nuestros hábitos o pretender que nunca pasó nada, mas ya hubo una 
modificación de la realidad que nos impulsó a pensar. 

En este contexto, la escritura empieza allí, cuando nos vemos despo-
jados de nuestras palabras y conceptos habituales, cuando la herida es más 
fuerte que el piso que nos sostiene. No nos definimos por una serie de cate-
gorías, distinciones o deberes, sino a partir de las relaciones que somos ca-
paces de establecer y por el modo como los acontecimientos nos modifican. 
Cabe, entonces, preguntar si esto no sería mucho pedir para estudiantes de 
primer semestre y si esto es efectivamente lograble. Teniendo esto en cuen-
ta, es importante dar paso a comprender cómo funciona esto al interior del 
aula de clase, cómo todo lo anterior ha modificado mis prácticas, qué tipo 
de relaciones me constituyen, cómo estas últimas han generado cambios en 
mi quehacer y por qué puedo contar que aún estoy aprendiendo a escribir y 
a escribirme. Para ello demos, entonces, paso al segundo apartado en el que 
relato mis prácticas. 

Las prácticas pedagógicas

El desarrollo anterior sirve para entender en qué sentido decimos que la iden-
tidad es producto de la repetición de la diferencia. Esto es es la base de la 
concepción de la enseñanza de la escritura, porque pone de manifiesto la plas-
ticidad del propio estilo como algo que surge y se forja de una necesidad y de 
los múltiples encuentros con los signos. Ya teniendo la base teórica para jus-
tificar que efectivamente el proceso está antes que la identidad, es importante 
explicar en qué sentido se enseña algo que parece escapar la instrucción de un 
docente y qué hacer, entonces, con las prácticas. 

Si partimos de que la escritura no se enseña a partir de formas ya esta-
blecidas, esto pone en juego también a la argumentación, porque en la aca-
demia hay géneros escritos que responden a una forma de la argumentación 
—como lo son el ensayo y la reseña—. Partir de la necesidad de expresión 
de los estudiantes, nos enfrenta a la dificultad de no tener un contenido fijo y 
de necesitar varios referentes para poder dialogar con ellos. Esto se ve clara-
mente reflejado en las experiencias que relato a continuación, a saber, en el 
seminario docente, en Ingeniería Electrónica y en Artes Plásticas. Retomar 
estos grupos me permite mostrar necesidades de expresión muy diferentes y, 
por ello, las formas en que la escritura varía. 
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Enseñar desde las necesidades de los estudiantes pone también en juego 
la argumentación, pues cada proceso pedirá diferentes maneras de ser justifi-
cado. En otras palabras, el tema que se argumenta exige el modo de hacerlo. 
Por ejemplo, frente a un tribunal, cada testigo debe dar cuenta de su versión 
de los hechos. Esto corresponde a una secuencia narrativa que explicaría y 
justificaría por qué se actuó de un cierto modo en una situación. Ahora, si es-
tamos justificando por qué una opción es mejor que otra, tendríamos, primero, 
que dar detalles de cada una y esto nos llevaría a usar secuencias expositivas 
(Olmos, 2017). 

Esto es relevante, pues sucede lo mismo con la escritura. Enseñar los 
tipos de argumentos no es lo mismo que enseñar argumentación, del mismo 
modo que enseñar las formas de escritura no es enseñar a escribir. Mientras 
que la teoría de la argumentación es una disciplina (Van Eemeren, 2018) con 
un contenido fijo como los tipos de argumentos o falacias (Copi Cohen, 2013), 
la acción de argumentar no necesariamente tiene ni una forma ni un contenido 
fijo, pues el segundo exige un problema. Normalmente argumentamos bien 
sea porque es un requisito institucional o porque alguna situación lo exige, es 
decir, cuando se vuelve necesaria la defensa del punto de vista. 

La metodología utilizada para obtener la información que sustenta este 
apartado del texto parte de conversaciones informales con quienes crearon o 
quienes están a cargo de estos grupos o ambos. Esto me permitió entender el 
objetivo de un espacio específico y poder convertirlo en una experiencia sig-
nificativa. En segundo lugar, trabajé a partir de grupos focales que consisten 
en dialogar con los estudiantes respecto a los aspectos positivos de la clase y 
a lo que hay cabida para mejorar. 

El seminario docente

Martes, ocho de la mañana: primero leemos el protocolo, luego lo discutimos 
y finalmente damos paso a la exposición. Aunque yo estaba esperando el se-
minario alemán, como lo conocí en la universidad, pronto aprendí que en el 
Laboratorio se había hecho una reapropiación del ejercicio. Lo interesante del 
seminario, como lo aprendí durante la carrera, radica en que es una ocasión 
para leer, escribir y argumentar, sin necesidad de recurrir a pautas de cómo 
usar un punto o una coma. Aprender Filosofía en el seno de este espacio im-
plicó, por una parte, aprender a leer desde la discusión. Por otra, que la lectura 
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y la escritura se daban por sentado y que la argumentación tenía que evaluarse 
a partir del contexto, género y relevancia de la obra filosófica, que estuviéra-
mos trabajando. 

Aunque el seminario siempre fue mi espacio preferido en la universidad, 
llegué a entender tardíamente el efecto que este tuvo en mí. En Francia, todas 
las clases son magistrales y el espacio de discusión se da en los últimos diez 
minutos, al final, en caso de preguntas. Esto implica que si uno está en desacuer-
do con lo que el profesor diga o si su planteamiento es violento —en caso de 
justificar una discriminación— no hay posibilidad de evaluar la argumentación. 
Allá entendí, entonces, que se aprende a argumentar argumentando. Luego, ha-
ber encontrado este principio en el Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes me 
mostró que también a enseñar se aprende y no únicamente en el aula de clase. 

El Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes ha sido, tanto para mí como 
para mis compañeros, un espacio para pensar con libertad las prácticas pe-
dagógicas y transformar lo que no sirva. Ya había trabajado antes en otras 
instituciones y nunca había tenido un espacio similar para pensar seriamente 
el sentido de una práctica específica, el modo cómo se inscribe en un discurso 
y qué valores representa. En mi caso, puedo decir que ha transformado mis 
prácticas porque me ha cuestionado el motivo por el que hago lo que hago en 
el aula de clase y esto me ha permitido llevar una relación con los estudiantes 
en la que el diálogo y la libertad de expresión priman. 

En el seminario se han discutido secuencias didácticas de la argumenta-
ción; escrituras creativas; taller de cine; problemas relacionados con las políti-
cas de lectura, escritura y argumentación; talleres de cuerpo y voz, pero, ante 
todo, es el espacio para poner en común nuestras prácticas y discutir sobre ellas. 
Al igual que el seminario de filosofía, en este se requiere que todos leamos para 
cada sesión, que preparemos e investiguemos un tema y que se registren en el 
protocolo los argumentos de las diferentes dinámicas. Así, el seminario docen-
te es un modo de establecer relaciones con temas, modos de escritura, estilos, 
dinámicas y, sobre todo, con los demás docentes. En este contexto, la idea del 
seminario es construir entre todos diálogos, disensos, prácticas, espacios, dis-
cusiones, talleres, alternativas que dan lugar a nuevas prácticas. 

Un ejemplo de cómo el seminario ha cambiado mis prácticas empieza 
por la consciencia que he adquirido sobre el cuerpo. Transmitir la pasión por 
algo tan difícil como la escritura requiere que esta práctica esté inscrita en los 
problemas vitales de cada uno y, por ello, en los gestos, en las palabras, en 
las muletillas, en las sonrisas, etc. Para ello hemos tenido varias dinámicas, 
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pero destaco que, en febrero de 2018, tuvimos dos talleres de narración oral. 
La dinámica partió de una situación extraña que se debía explicar a partir de 
un cuento, en otras palabras, contábamos con pocas partes de la información, 
pero no toda. Una vez todos teníamos el cuento armado, corrimos, jugamos a 
ser animales, hicimos planchas y quedamos muy cansados. Luego teníamos 
que contar una anécdota y finalmente la historia que habíamos construido. 

El ejercicio fue muy interesante, porque la diferencia entre la anécdota 
y la historia que acabábamos de escribir se notó en la voz, en los gestos y en 
el modo como utilizamos el espacio. Mientras que la historia se oía fingida 
y muchas veces esto distraía al público, la anécdota era graciosa, se sentía la 
sinceridad, el espacio se usaba y era fácil identificarnos con el tema. En uno 
de los casos, la anécdota giraba en torno a la necesidad de llegar rápidamente 
a la casa y, al final del relato, los diferentes profesores que la oyeron manifes-
taron que habían sentido “angustia”, “necesidad de qe la historia tuviera un 
final feliz” y “que les había pasado algo parecido”. 

En mi caso particular, volver sobre el cuerpo me permitió reconocer, 
por una parte, que si le daba primacía a las clases magistrales es porque mi 
cuerpo había repetido una cierta postura y esto era lo que transmitía. Por otra 
parte, que al enfrentarme a nuevas relaciones y nuevas prácticas, podía dis-
poner mi cuerpo de un modo diferente y transmitir lo que me ha llevado a 
escribir. Si somos el proceso de todas las relaciones que hemos establecido y 
todas las historias que nos contamos, nuestro cuerpo las lleva ya en él y lo que 
se exprese será sincero. Esto quiere decir que en las prácticas se nota no solo 
desde qué problema vital hemos leído el mundo, sino también si lo que hemos 
aprendido efectivamente ha creado en nosotros una diferencia. 

De la actividad de narración oral, rescato, además, la necesidad de es-
tablecer la práctica pedagógica a partir del diálogo con otros docentes y con 
otros géneros de expresión. No se trata de retomar el género oral porque sirva 
a la escritura, se trata de reconocer que, cuando el énfasis no está en responder 
a una nota, un examen o un requisito institucional, los diferentes medios de ex-
presión sirven para dar cuenta, aunque temporal, de problemas vitales. En este 
caso, cada género permite una expresión diferente de la necesidad vital que 
nos mueve y, en el caso de la oralidad, esto se hace manifiesto en la voz, la 
palabra, el cuerpo, el tono, el gesto, etcétera. 

Para mostrar la tesis respecto a lo que no es enseñable, quiero retomar 
una última experiencia. En abril de 2017, tuvimos una sesión en la que debía-
mos hacer una máscara en arcilla. Todos, excelentes académicos, escasamente 
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habíamos trabajado con este material y, la verdad, estábamos bastante perdi-
dos. Luego nos dividieron en tres grupos: un grupo que no tenía instrucciones 
de lo que debía hacer ni supervisión. Otro grupo al que se le dieron los mate-
riales y el objetivo de la actividad, pero no las instrucciones para llevar a cabo 
la dinámica. Finalmente, el tercer grupo tenía las instrucciones, el objetivo y 
la explicación clara del docente de cómo hacer la máscara. Al finalizar, todos 
debíamos leer un texto de Estanislao Zuleta y escribir acerca de él. 

El ejercicio arriba mencionado fue difícil para todos, pues nos sacó de 
nuestra zona de confort. Todos cumplimos con diferentes piezas, unas más 
cercanas a la máscara inicial, pero en todo caso todos hicimos nuestro mayor 
esfuerzo. El objetivo del ejercicio era plantear la pregunta por el papel del es-
tudiante en el proceso de aprendizaje, ¿hasta qué punto es necesario que otra 
persona le dé instrucciones para llegar a un resultado? Para los tres grupos 
esta era una oportunidad para aprender una técnica desconocida y realmente 
lo único que necesitamos fue el espacio y la necesidad de cumplir con la tarea. 
Aunque, en algunos casos, el resultado fue mejor que otros, todos, aún sin 
instrucción pudimos cumplir el requisito.

En el contexto de esta última actividad, considero que ningún estudian-
te necesita de un profesor que modele el mejor modo de argumentar, de es-
cribir o de leer. Considero que se aprende a partir de una necesidad que nos 
exija la lectura, de una situación que al poner en riesgo nuestra vida nos lleve, 
inevitablemente, a escribir. Una nota no es incentivo suficiente para realizarlo, 
pues en el momento en que se quite el castigo, el estudiante perdería el interés 
por la actividad. ¿Qué papel jugaría, entonces, el docente? El de acompañar 
un proceso, el de mostrar vías y de compartir con el estudiante lo que le ha 
permitido a él crecer. Si los alumnos no se interesan por el texto, tal vez no sea 
el momento o el problema, pero se habrá intentado.  

Para concluir este apartado, si bien es cierto que en el seminario se 
presentan modelos que pueden replicarse luego en clase, lo interesante es el 
sentido de retomar una práctica u otra. Es decir, apostar por una forma de 
enseñanza, por ejemplo, en la que se privilegie cierto género de escritura —
normalmente el ensayo— implica ya una distinción y jerarquización entre 
géneros de escritura e incluso marca una primacía de lo escrito sobre lo oral, 
primacía que heredamos de la colonia. Así, las prácticas, pero sobre todo es-
cribir sobre ellas, nos permite darnos cuenta de cuáles son los patrones que 
repetimos a la hora de enseñar a escribir y nos muestra qué prejuicios hay en 
la base de nuestra forma de enseñanza. 
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Ninguna actividad ha sido igual a la anterior, cada sesión ha tenido su 
particular desarrollo y tal vez la memoria se quede corta para dar cuenta deta-
llada de cada actividad. Poco importa, pues cada martes ha sido un momento 
para reflexionar en torno a la práctica, no solo como algo que necesariamente 
tenga un resultado específico, sino como un producto de la necesidad, de los 
problemas que aún me rondan la cabeza, de las posiciones que tenemos sobre 
lo que es trabajar como profesor y de lo que es leer, escribir y argumentar. 
Así, los encuentros han sido la oportunidad de repetir el diálogo, el respeto y 
el examen de sí mismo. 

Estructuración del pensamiento

Si parto de una tesis controversial, como que la escritura no se puede enseñar 
simplemente como una técnica y lo sostengo en el contexto de esta actividad. 
Si la escritura se enseña como una serie de letras que se unen para poder dar 
sentido a una idea, se convierte en un ejercicio impostado y obligado, lo cual 
genera rechazo. Ahora, si se tiene en cuenta que el proceso del estudiante es 
más amplio que el que tiene en dos semestres, entendemos que solamente 
logrará aprender cuando se enfrente a la necesidad de escribir. Así, más allá 
de la técnica y de las dinámicas, es importante que las clases se centren en la 
relevancia, que el ejercicio tiene para los estudiantes.  

La clase que dicto en Ingeniería –Industrial, Ambiental y Electrónica– 
se llama Estructuración del Pensamiento. Esta es una clase para remediar los 
problemas de escritura con los que los estudiantes llegan del colegio y, en este 
sentido, se busca que desarrollen estrategias de comprensión de lectura, es-
critura de ensayos, reseñas y que logren argumentar una posición. Este curso 
se dicta únicamente en los primeros dos semestres y luego se espera que el 
estudiante continúe con el desarrollo de estas habilidades. 

El trabajo en Ingeniería parte del mismo principio que está relacionado 
con tomar un tema de interés para el estudiante y que de allí retome la lectura 
de artículos indexados sobre el tema. La revisión bibliográfica le permite al 
estudiante tomar postura frente a un tema, encontrar los argumentos necesa-
rios y reconocer las autoridades, que están escribiendo sobre ello. Se trata, 
entonces, de un ejercicio que les ayude a comprender un contexto académico 
centrado en su disciplina. La clase, entonces, es un momento que bien puede 
estar relacionado con la carrera como ha sido el caso de Ingeniería Electróni-
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ca, o que puede ser el momento de expresar e indagar temas relevantes para 
ellos, que no necesariamente están dentro del pénsum.

Ingeniería electrónica (nocturna)

En los dos años que llevo trabajando como docente en la Universidad el Bos-
que, he tenido a mi cargo la clase de Estructuración del Pensamiento de 7:00 
a. m. a 9:00 a. m., los sábados. Cabe aclarar que la primera vez fue cuestión de 
distribución de los horarios y los siguientes tres semestres lo escogí yo. Esta 
clase se dicta a esta hora, dado que los estudiantes trabajan entre semana du-
rante el día y únicamente tienen este horario disponible. Muchos de ellos viven 
en zonas alejadas de la universidad y deben tomar transporte muy temprano, 
incluso a las cinco de la mañana, para poder llegar a tiempo. El día anterior, los 
estudiantes han terminado a las 10:00 p. m. y muchos deben trasnochar para 
poder cumplir con las tareas del día siguiente. 

Sobra aclarar que esta clase es difícil, pero, tal vez, por ello es tan en-
riquecedora. Los estudiantes ya tienen un bagaje teórico mucho más amplio 
que el de los estudiantes que acaban de entrar a la universidad y, además, la 
motivación es muy alta. Todos saben por qué están allí y se esfuerzan por 
cumplir con las materias. No obstante, también es claro que cumplir el horario 
y las tareas es difícil y que la materia debe estar muy bien justificada dentro 
del trabajo que ellos hagan. Así, la motivación y la dinámica no bastan para 
lograr que el estudiante llegue temprano a clase. 

En este contexto, retomé una idea que el profesor Edson Rodríguez 
utilizó en clase y que tuvo una buena acogida entre los estudiantes: proponer 
una dinámica en la que deban explicar el tema, hacer participar a toda la clase 
y enseñar a partir de una estructura diferente a la clase magistral. El esfuerzo 
de dicho profesor, objeto de una narrativa en este libro, radica justamente 
en que el diseño de la dinámica —incluso más que llevarlo a cabo— resulta 
significativo para los estudiantes y, además, les exige investigar y leer mucho 
sobre el tema para tener argumentos, que presentar. 

Esta dinámica funcionó bien durante el primer semestre de 2017 y los 
estudiantes manifestaron que era una buena estrategia para asistir a clase. 
Ahora, durante el segundo semestre del mismo año, el caso no fue el mismo. 
Podría atribuirlo a que el compromiso de los estudiantes no era el mismo o 
que los problemas entre grupos de dos carreras dificultaban cualquier diná-
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mica, sin embargo, ninguna de estas respuestas serviría para dar cuenta del 
problema porque, incluso, uno de los grupos faltó el día que tenían a su cargo 
la actividad. Si bien los estudiantes manifestaron al principio del semestre que la 
dinámica les parecía una buena idea, el desarrollo les pareció difícil y exigen-
te. Además, tampoco vieron  claramente cómo les podía aportar a sus carreras. 

Al tener en cuenta las inquietudes mencionadas, docentes de Ingeniería 
Electrónica tomaron la iniciativa para desarrollar proyectos transdisciplina-
rios con Humanidades. La idea era poder partir de un único proyecto que 
integrara varias clases y esto les permitiría a los estudiantes ahorrar tiempo 
y dinero de materiales, pero sobre todo entender cómo se plantea un proyec-
to propio de la Ingeniería. La iniciativa parte de una situación específica: el 
problema de las basuras en la Comuna 4 de Cazucá. Este sector presenta una 
problemática social, económica y política complicada pues se formó por el 
desplazamiento forzado. Dada la falta de infraestructura y malla vial, jornadas 
de concientización sobre el reciclaje no bastan, pues no tienen las condiciones 
materiales básicas para hacer un uso correcto de los desechos. 

Al empezar el semestre, los estudiantes conocían algunas de las proble-
máticas en Cazucá, pero estaban más enfocados en desarrollar la parte técnica 
del reciclador de basuras, que en entender el papel de este dispositivo en este 
contexto. Así, empezamos con una investigación del contexto: quiénes son los 
implicados, los beneficiados, los afectados; dónde está situada esta problemá-
tica, cuáles son las características del lugar, qué papel juega este espacio den-
tro de Bogotá; cuáles son las descripciones del problema que otras personas, 
como el alcalde, han hecho; qué dicen los medios al respecto, qué iniciativas 
se han tomado, etc. Estas preguntas dieron pie para que los estudiantes inves-
tigaran sobre el contexto donde se implementaría la máquina, cuál sería el 
impacto y si esta era efectivamente la mejor solución. 

En el segundo corte, los estudiantes debían tomar una posición respecto 
al tema y para ello se utilizaron las secuencias narrativas. En este caso trabaja-
mos a partir de una estructura aristotélica para desarrollar las perspectivas de 
quiénes eran para ellos los héroes y los villanos. Entre estos últimos surgieron 
no solamente las personas que tienen control del territorio de Cazucá, sino 
también la falta de políticas públicas por parte del gobierno, que tampoco 
ha presentado soluciones frente a estos temas. Luego, ellos debían narrar el 
problema desde la perspectiva del héroe y desde el villano, pues les permitía 
entender el punto de vista contrario y así justificar por qué esto era un proble-
ma (Olmos, 2017). Una vez tuvimos clara la posición, fue más fácil entender 
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por qué una solución técnica podía ser mejor que otra y para lograr esto traba-
jamos a partir de artículos sobre máquinas recicladoras.

En el tercer corte trabajamos dos aspectos fundamentales: el informe 
final del proyecto y las dinámicas que ellos mismos propusieron. Estas últi-
mas se enfocaron en el debate, trabajo de argumentación y sentar posiciones 
respecto a la problemática actual. Para esto se usaron juegos de roles, juicios y 
juegos de persuasión, actividades que ayudaron a que la clase no se convirtie-
ra en una revisión de los tipos de argumentos y me dio más herramientas para 
abrir el espacio en el que ellos mismos identificaran sus posiciones (Erduran, 
Jiménez-Aleixandre, 2007). 

La corrección del informe, del que ya tenían el borrador, se hizo desde 
un punto de vista argumentativo, que sirvió para aclarar la función de los 
conectores. Siempre cabe el riesgo de que en estas iniciativas el rol del hu-
manista se vea relegado a poner tildes y comas, pero en la medida en que se 
abra el espacio y el tiempo para la discusión y para la escucha del punto de 
vista del otro, la escritura se vuelve un medio de expresión y un espacio para 
que los estudiantes entiendan sus falencias y sus fortalezas. Esto me permite 
reconocer que no se trata de enseñar las formas y esperar que el estudiante las 
repita, sino que, en el ejercicio de escribir sobre algo significativo para él, se 
van aprendiendo las formas. 

Si bien los informes son textos con estructuras y fines muy claros, que 
pertenecen al mundo académico, también es uno de los momentos en que 
los estudiantes pueden fijar sus ideas. Cada proyecto, cada solución y cada 
modo para usar la tecnología responden a una necesidad de expresión. Hay 
estudiantes que escogen carreras como la Ingeniería porque reconocen en la 
disciplina el conocimiento que necesitan para cambiar una situación1. De este 
modo, aunque la lectura, la escritura y la argumentación hacen parte de la 
necesidad de entrar en el círculo académico, también es una herramienta que 
permite abrir la visión de mundo y la toma de decisiones.  

Los estudiantes reconocen que la clase “les ayuda a expresar una idea” 
y que les permite ganar mayor “fluidez” a la hora de presentar sus trabajos y 
que les permite “establecer comunicación con otro tipo de personas”. Aunque 
sí hay un marco institucional dentro del que se mueve la escritura —enseñar 
la estructura de los ensayos para luego hacerlos durante la carrera—, partimos 

 1 Grupo focal, 22. 09. 2018
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de que los proyectos, las soluciones y el modo de abordarlas son actividades 
que parten de sus inquietudes vitales y del modo como ellos ven el mundo. El 
estudiante Stiven Castro manifiesta que la clase “ayuda a desarrollar y a ver 
más allá de las letras lo que se quiere expresar y buscar”2.  

Mundo y lenguaje

En Artes Plásticas dicto Mundo y Lenguaje, una clase pensada para estudian-
tes de primer semestre, con el fin de remediar falencias en lectura, escritura 
y argumentación y, además, la falta de referentes. Las directivas de este pro-
grama parten de que el artista debe ser capaz de leer los signos del mundo, 
sean estos de un artículo de periódico, un libro, un texto propio de la estética, 
el mundo, un cuerpo, etc. La escritura está justificada como parte del proceso 
creativo, pues permite plasmar la idea claramente y contar las anécdotas, mo-
tivaciones y necesidades que llevan a la creación de la obra. Aunque el papel 
de la argumentación es menos claro, por lo menos en términos formales, el én-
fasis radica en ver los modos de persuasión, a partir de imágenes y metáforas. 

En esta clase trabajo desde un concepto acordado con los estudiantes, el 
cual deben buscar en textos expositivos como noticias, en cuentos, obras de la 
literatura y finalmente en referentes argumentativos. Así, cada uno trabaja en 
la investigación con el fin de lograr una propuesta plástica. Del mismo modo, 
a los estudiantes les corresponde escribir textos expositivos, narrativos y ar-
gumentativos como artículos de periódico, publicidad, cuentos, descripcio-
nes, etc. El punto de partida es un texto que sitúa la discusión sobre qué es el 
arte desde el punto de vista de la vida. "Pintar las fuerzas", también de Gilles 
Deleuze, además de estar bien argumentado, permite recordar el sentido del 
quehacer del artista como una resistencia frente a la muerte. De este primer 
texto les pido una infografía y les recuerdo que este método de aprendizaje 
es útil, por ejemplo, para entender la secuencia de un texto e incluso para 
memorizar. 

El segundo semestre de 2017, trabajamos a partir de un tema de rele-
vancia política para ellos; aunque los textos periodísticos fueron altamente 
utilizados, fue claro que una propuesta plástica no podía centrarse solamente 

 2 Grupo focal, 1. 11. 2018
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en una visión sesgada del problema, así que los grupos recurrieron a informes, 
a entrevistas y en general a textos no oficiales con el fin de tener una visión 
más amplia del problema. Los estudiantes manifestaron que la clase fue un 
espacio para expresarse con libertad, perder miedo a hablar en público y ex-
poner su punto de vista. Además, la clase les permitió desarrollar habilidades 
de investigación y redacción útiles para su quehacer3. 

Aunque la experiencia fue muy agradable, me quedó la inquietud sobre 
el motivo por el que los estudiantes escogían unos temas determinados. En 
algunos casos hubo una clara inclinación a un tema porque alguien cercano 
estaba afectado o porque ellos mismos no entendían por qué se daba esa situa-
ción. Sin embargo, en otros casos hizo falta vincular el proyecto a la vida y se 
reflejó más la necesidad de responder a la tarea. Esto se reflejó en el texto final 
que, para los que no encontraron interés en el tema, no pudieron dar cuenta de 
lo que les había movido a hacer esa obra.

Con esta inquietud en mente, en el primer semestre, nos reunimos con 
los profesores de Mundo y Lenguaje en Formación Musical y Arte Dramático. 
Acordamos trabajar el tema del espacio vivido como concepto en común e ir 
construyendo a lo largo del semestre el punto de vista. Teniendo todo en cuen-
ta, empecé la clase con una posición vital sobre el arte como aquella capaz de 
hacer visibles las fuerzas de lo invisible y les pedí a los estudiantes que es-
cribieran anécdotas, que volvieran a visitar los lugares donde habían surgido 
esas vivencias y que sintieran, vieran y oyeran atentamente a las fuerzas que 
movían esa realidad. 

En el segundo corte trabajamos textos narrativos. El punto de partida 
fue En busca del tiempo perdido (1913/2005) de Marcel Proust, pues acá 
vemos cómo una sensación, un sabor puede traer a la vida un mundo entero. 
"Casa tomada" de Julio Cortázar fue el siguiente texto y nos permitió estable-
cer que el espacio se crea. "Jardín de senderos que se bifurcan" de Jorge Luis 
Borges, uno de mis grandes favoritos, fue la ocasión para hablar del tiempo y 
su relación con el espacio. En los casos anteriores, se trataba de entender qué 
pasa con los espacios, cómo se mezclaba el tiempo con el espacio y cómo las 
emociones van modificando el espacio. Así, el punto es entender que nada 
está dado, ni siquiera el tiempo ni espacio, sino que todo se crea. 

 3 Grupo focal realizado por la profesora Diana Coral. 
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Finalmente, durante el tercer corte trabajamos argumentación median-
te imágenes con el fin de entender no solamente quién crea los estereotipos 
que nos forjamos, sino cómo el arte es capaz de transformar esas realidades. 
Para este punto retomé un ejercicio que habíamos realizado en el seminario 
docente sobre la argumentación a partir de imágenes. Aunque la imagen sea 
una falacia para algunos teóricos de la lógica, su poder de convencimiento es 
bastante alto, pues pasa por una serie de premisas implícitas que se van que-
dando grabadas como creencias. Además de los referentes de los estudiantes, 
usamos publicidad para entender cómo los colores, los discursos y las inquie-
tudes de las personas se usan como estrategias de venta. 

En dos casos, la propuesta plástica fue una bitácora realizada con mu-
chísimo cuidado, con una escritura delicada, pero sobre todo a partir de la 
necesidad de decir quiénes son a partir de todos los medios posibles. En este 
ejercicio, los estudiantes tuvieron la ventaja de poder recurrir al dibujo y a la 
escritura para presentar un trabajo significativo. Aunque ambos contaban ya 
con una gran habilidad para escribir y una alta sensibilidad, entendieron que el 
estilo y la escritura no son solamente requisitos institucionales y continuaron 
con el desarrollo del proyecto, aún después de la clase. Me mostraron, así, 
que escribirse a uno mismo es, sin duda alguna, una tarea de una vida entera. 

Daniel manifestó que la bitácora surgió como propuesta plástica, en un 
inicio, porque hay una necesidad disciplinar de escribir y leer, que es el senti-
do de la clase. Más adelante, él le va añadiendo imágenes de otras clases y de 
momentos importantes, pero lo fundamental sigue siendo la escritura. Por su 
parte, para Esmeralda el trabajo fue una excusa para plasmar momentos sen-
sibles de la vida de ella y un espacio para resolver cuestiones que quería expresar. 
En ambos casos es claro que aunque ya ellos tenían una inquietud expresiva, la 
clase permitió reconocer y enfocar la inquietud en una potencia creativa.  

Los casos anteriores muestran que no era necesario dar pautas de cómo 
hacer un buen texto, de hecho esto es algo que los estudiantes pudieron ha-
cer por sí mismos a partir de una corrección de sus textos. Jamás he hecho 
una bitácora y no tengo una estructura de cómo se debe hacer. De hecho, no 
cuento con formación artística y no enseño nada relacionado con arte. En este 
caso lo que he “enseñado” son caminos que a mí me han servido, pero esto no 
quiere decir que sean los únicos. Lo más importante de este proceso ha sido 
abrir un espacio que, en otras materias, tal vez no podría existir porque ya tienen 
un contenido fijo. Además de reconocer que el estudiante tiene una necesidad 
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comunicativa, abrir el espacio de expresión permite mostrarle al alumno que 
tiene un papel autónomo en su aprendizaje. 

A modo de conclusión: entonces, 
¿qué diferencia quiero afirmar?

Al comienzo de estas narrativas planteé la tesis de que la escritura no es ense-
ñable, en el sentido de que no hay modelo, ni una dinámica que funcione en 
todos los casos, ni siquiera dentro de las mismas carreras. Enseñar a escribir 
con reglas fijas implicaría imponer un estilo y dejar de reconocer que cada 
tema tiene su forma de ser escrito. La gran problemática que surgía de esta 
tesis consistía en entender qué pasaba al interior del aula de clase y cómo se 
podía enseñar. En este sentido, retomé a Deleuze por dos motivos: si entende-
mos que la identidad es producto de la diferencia, poner de manifiesto lo que 
ha estado en la base de mis prácticas es la diferencia, entendida como los otros 
profesores, los otros quehaceres, los estudiantes, la página en blanco. Hablar 
de la repetición fue igualmente necesario para entender qué es, entonces, lo 
que afirmo: un espacio donde los estudiantes se puedan expresar, dialogar, reír 
y explorarse a ellos mismos. 

Dado que las consideraciones anteriores eran aún muy abstractas, fue 
necesario entrar a relatar mi experiencia en el seminario docente y en el aula 
de clase. Allí he vivido en carne propia el proceso de convertirme en docente de 
procesos de pensamiento y expresión, aunque hay algunos rasgos que más 
de uno consideraría “típicos míos”, no son míos exclusivamente, pertenecen 
a las relaciones que he establecido con otros a lo largo de los años. Esto lo 
afirmo en el constante diálogo que establezco con mis estudiantes, en abrir la 
posibilidad de expresarnos y en el énfasis que hago en el proceso, más que en 
el resultado. 

En un ambiente hostil, conservador y frío encontré la escritura como un 
modo de resistencia, pues logró generar en mí nuevas líneas de vida, nuevas 
formas de crear y ver el mundo, que no siempre coincidieron con lo que me 
exigían. Ante todo, la escritura fue para mí la intuición de que si el conoci-
miento no sirve a la vida, no vale la pena. Más tarde, ya en la universidad, 
con Deleuze entendí que esta vida a la que el conocimiento debe servir no es 
simplemente la supervivencia o la garantía de tiempo muerto, sino, ante todo, 
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vidas que por decisiones institucionales, injusticias u otras limitaciones no 
han podido ser. 

En este contexto, enseñar la escritura, o más bien dar el espacio para 
desarrollar la escritura, es un acto de profunda y callada resistencia, en la 
que espero que los estudiantes encuentren sus propias formas de expresión y, 
por ende, de resistir ante la muerte. Yo solo comparto con ellos la que hasta 
ahora más me ha servido. Entender la docencia desde allí hace que mis clases 
cobren sentido o por lo menos que las exigencias ya no tengan que ver con el 
virtuosismo del gran escritor, sino con que ellos tengan el valor de enfrentarse 
a sus propias necesidades y problemas y que reconozcan esto como un proce-
so a nunca acabar. 

Para terminar, considero que la experiencia docente en el marco de es-
tas prácticas ha sido, ante todo, un proceso de autoconocimiento y resignifica-
ción de muchos aspectos de mi vida, que había interpretado como negativos. 
Dicen que solo se aprende enseñando y en mi caso, que “enseño” lo que no 
se puede enseñar, he aprendido a valorar mis procesos, a reescribir mis textos 
y por ello a reescribir los aspectos de mi vida que deben borrarse. En este 
contexto, he ganado una nueva forma de la escritura como la práctica de un 
camino que cada vez más me muestra con mayor claridad los motivos que me 
han traído hasta acá, lo que quiero seguir afirmando y lo que debo dejar atrás. 
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Capítulo 10.
La enseñanza de la escritura
y su importancia como medio 
de expresión predominante
en la academia

Jairo Andrés Múnera Vives



No esperen de los Colegios, lo que no pueden dar… están haciendo 
Letrados… no esperen Ciudadanos. Persuádanse que, con sus libros 

y sus compases bajo el brazo, saldrán los estudiantes a recibir, 
con vivas, a cualquiera que crean dispuestos a darles los empleos 

en que hayan puesto los ojos… ellos o sus padres. 
Simón Rodríguez 

Introducción

He sido profesor de español desde hace diez años, tanto en colegios como 
en universidades y con poblaciones diferentes. Siempre me interesó la lite-
ratura y, en particular, la escritura, a la que me he dedicado constantemente. 
Parte de mi práctica como profesor de español se enriquece de este interés y 
del seguimiento de los procesos de escritura de autores de oficio, a través de 
consejos, guías, decálogos y diferentes obras sobre el tema. Sin embargo, los 
textos de mis estudiantes, en mayor parte, no son satisfactorios por diversas 
razones, lo que me lleva a reflexionar habitualmente sobre las posibilidades 
de la enseñanza de la escritura y su conveniencia. Cuestionar la pertinencia de 
la enseñanza de la escritura en la academia parte de diversas experiencias a 
las que me he acercado, inmersas en un sistema educativo donde pocas veces 
se consigue asumir esta enseñanza como algo significativo y valioso para las 
necesidades comunicativas de los estudiantes. 

Este texto parte de una necesidad personal y profesional por establecer 
si ciertas prácticas de aula resultan relevantes en la enseñanza de la escritura, 
o si por el contrario hay circunstancias más allá de lo que ocurre en el aula que 
determinan, entorpecen o establecen la importancia de la enseñanza de la es-
critura. De esta forma, esta reflexión se sustenta en dos experiencias docentes 
opuestas, que tuve la oportunidad de conocer, por medio de conversaciones y 
observaciones. 

Aunque las dos prácticas tienen diferencias sustanciales no se establece 
una conclusión contundente a favor de alguna de las dos, sino que su descrip-
ción permite establecer la necesidad de otros tipos de creación textual en la 
academia diferentes a la escritura, pero que reciban el mismo tipo de atención 
e importancia. La escritura académica sigue siendo un medio para evidenciar 
un conocimiento pasajero, presentar exámenes y, en definitiva, para obtener 
una nota; una imposición alejada de otro tipo de escritura que podría ser más 
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necesaria, particular y vital para el estudiante. He atestiguado como profesor 
que gran parte de la escritura que se le exige a los estudiantes es prescindible 
en sí misma, podría reemplazarse por la creación de otro tipo de textos y su 
obligatoriedad, en la mayoría de clases, que recuerdo como estudiante, profe-
sor o de colegas, es cuestionable.

El docente en el aula y la enseñanza
de la escritura

Recuerdo una frase de Borges donde afirmaba que la lectura debía ser un placer, 
una forma de felicidad y que no se podía obligar a nadie a ser feliz. Esta idea 
puede aplicarse también a la escritura y anteponerse a aquella escritura obliga-
toria que no resulta significativa, autónoma ni parte de la necesidad del escritor 
por comunicar algo que considere importante. En la práctica esta preocupación 
por una lectura significativa ni siquiera es tenida en cuenta por docentes que 
he conocido, quienes se sentirían satisfechos con que sus estudiantes pudieran 
producir textos coherentes, claros y mínimamente legibles. Sin embargo, la 
mayoría de los textos que reciben tienen problemas gramaticales y ortográficos 
tan básicos que los escritos resultan incomprensibles. En los casos en que estos 
problemas de redacción se superan, muchos textos son, como lo señala Caro-
lina Sanín, uniformes, sin creatividad ni perspicacia, con “obviedades citadas 
de insustanciales artículos secundarios”, con una estructura rígida y repetitiva, 
una conclusión repetitiva, que no utilizan la primera persona, con oraciones 
que no están bien escritas, entre otras muchas carencias (2015, párr. 3). 

La enseñanza de la escritura, entre tendencias y polos opuestos, es di-
versa y ambigua. Como docente salto de un pie al otro, tratando de animar al 
estudiante para que lea y escriba, que sea espontáneo y que reflexione, que 
interprete y que argumente, y cuando conozco otras prácticas, descubro que 
no estoy solo. Al final, los problemas referidos continúan y muy pocos osten-
tan la escritura esperada por el profesor; en mi caso, aquella consabida frase 
de “con uno me conformo”, constituye una evidencia de lo inapropiados que 
resultan mis esfuerzos.

Pasaré a caracterizar las dos experiencias observadas para establecer 
su relación con el estudiante, su discurso en clase y el modo de actuar que 
cada uno tiene en aspectos tan particulares como el manejo de su cuerpo, el 
lenguaje, los espacios y las relaciones de poder; aspectos que determinan el 
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acto pedagógico y que facilitan o entorpecen el proceso de aprendizaje del 
estudiante y de los que pretendo establecer su importancia en la enseñanza 
de la escritura. También se describen, en cada caso, las razones por la que 
cada docente asume una metodología de enseñanza específica, y analizar, en 
cada caso, si se estimulaba una escritura autónoma y significativa en los es-
tudiantes, mejoraba la producción textual —con buena ortografía, claridad, 
coherencia, etc.— y se sentaban bases para que el proceso se consolidara más 
adelante como un acto propio y único del pensamiento, mucho más allá de su 
obligatoriedad académica y temporal.  

La práctica docente, en relación con la enseñanza de la escritura, se ejem-
plifica a continuación, al relatar las dos experiencias que observé: la de Nelly y 
la de Jorge. La primera, profesora de colegio; el segundo, docente universitario. 
Me remito también a conversaciones que tuve con estudiantes de cada uno.

Nelly en el escenario

En el año 2011, empecé a trabajar como profesor de español en un colegio 
femenino y religioso, ubicado en Usaquén. Era mi segundo trabajo y tenía 
muy poca experiencia. Al llegar conocí a Nelly1, quien era la jefe del área de 
español y mi jefe inmediata durante tres años, hasta que las monjas decidieron 
no renovarle el contrato2. Considero que durante estos tres años fui la mano 
derecha de Nelly y nuestra relación laboral fue cordial y enriquecedora para 
mí. Gran parte de mi papel posterior como jefe de área lo aprendí de ella.

Nelly había sido profesora por más de veinte años, principalmente en 
colegios. Era una de las docentes con más experiencia en la institución, por 
lo que era escuchada con atención y respeto por toda la comunidad. Siempre 
se mostró como una profesora responsable y entregada. Aunque era seria y 
distante con las estudiantes, era amable y alegre con sus colegas. Era muy 
amiga de otras dos profesoras de trayectoria de sus prácticas y concepciones 

 1 Reservo el nombre del colegio y utilizo un seudónimo, ya que perdí el contacto con ella 
después de este trabajo y no la pude contactar durante la realización de este texto, razón por 
la que no pude llegar a un acuerdo intersubjetivo con ella ni cuento con su consentimiento 
informado. Me remito a mis recuerdos de nuestra relación laboral.

 2 Momento en el que, para sorpresa de todos, incluido yo, fui nombrado como nuevo jefe de 
área, asumiendo los dolores de cabeza respectivos.
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pedagógicas similares con quienes a la hora del almuerzo compartía sus expe-
riencias e impresiones de la jornada. Yo me deleitaba no solo por la riqueza de 
detalles de las problemáticas familiares y personales de las estudiantes, sino 
por los métodos, concepciones y didácticas infalibles a la hora de controlar a 
esas ovejas descarriadas. 

La presencia, las prácticas y las relaciones que imponía Nelly en el 
salón eran tradicionales, verticales. En relación con el tiempo, sus clases eran 
rígidas, los programas eran dados con suficiente antelación y las secuencias 
didácticas se cumplían con rigurosidad. Ella definía el contenido y la parti-
cipación de la clase de principio a fin; las estudiantes no participaban en su 
diseño. Alguna vez me dijo que darles iniciativa no era buena idea porque no 
sabían qué querían, y con frecuencia manifestaba que necesitaban dirección, 
orientación y reglas. 

El aspecto de Nelly siempre fue impecable y cuidado; nunca se le vio un 
cabello fuera de lugar, un botón desapuntado, una mota en la bata. Los salones 
donde daba clase conservaban ese cuidado: el piso reluciente, todo en orden 
y las estudiantes, inmóviles y concentradas, parecían parte del mobiliario. 
Los movimientos de Nelly eran en todo momento delicados, precisos y evi-
denciaba gran dominio de sus emociones; su lenguaje fue siempre adecuado, 
pausado y propio del dialecto bogotano tradicional de clase social media alta3. 
Aunque en sala de profesores era jovial, las egresadas entrevistadas no la 
recuerdan precisamente por su buen humor. Todos estos elementos menciona-
dos establecían relaciones de poder verticales propias de una educación tradi-
cional4 y en las que el docente se muestra ante los alumnos de manera única y 
diferente a como lo hace en cualquier otro entorno para garantizar este tipo de 

 3 El rolo divinamente de toda la vida.

 4 En una ocasión entré con un compañero a una de las clases de Nelly para planear un evento. 
Ella amablemente nos atendió mientras sus estudiantes realizaban una actividad que dirigía 
una niña desde el tablero. Nosotros, que teníamos problemas de disciplina con ese curso y 
no podíamos dar una simple instrucción, quedamos anonadados pues al entrar a la clase de 
Nelly el silencio era sepulcral y las estudiantes solo levantaban sus cabezas para copiar lo 
que estaba en el tablero. En sus rostros era evidente el esfuerzo por terminar el ejercicio. 
Una niña dejó caer una maleta, la levantó de inmediato y la profesora la fulminó al mirarla 
por sobre sus gafas y sin levantar su cabeza. La niña, sonrojada, se disculpó. Al salir, nos 
preguntábamos asombrados: “¿Cómo hace, hermano? Y uno gritando enloquecido que se 
callen”. Poco después la niña nos contó que Nelly la regañó al finalizar la clase por “lucida” 
con los profesores.
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relación. Un comportamiento que para muchos profesores que, he conocido, 
es inevitable y consecuente con su concepción de educación.

Resulta paradójico que, aunque las estudiantes entrevistadas recuerden 
la clase de Nelly con cierta resistencia hacia un tipo de autoridad evidente, 
también le guarden admiración. Valentina, quien se graduó en el 2013, tiene 
un recuerdo amargo, ya que dichas clases resultaban, en sus palabras, muy 
estresantes; sin embargo admira en cierta medida los conocimientos que la 
profesora exhibía, cree que sabía mucho y su discurso la impresionaba (Rivas, 
comunicación personal, 20 de marzo de 2018). El que la clase fuera magistral 
y vertical les parecía una virtud a muchas alumnas con las que hablé aunque 
se sintieran angustiadas con las entregas. Valentina cree que Nelly tenía una 
presencia intimidante que se evidenció desde la primera vez que entró al sa-
lón y que se reforzaba con su tono de voz bajo y su mirada penetrante y fija. 
Acompañaba esta postura con comentarios un tanto mordaces (que Valentina 
llama pasivo-agresivos) que las hacían sentir inseguras al compararlas con 
otros comportamientos ideales, lo cual a los ojos de la profesora dejaba mu-
cho que desear. 

La escritura en la clase de Nelly

Las actividades de escritura en sus clases fueron las mismas durante los años 
que estuve en el colegio. Una de ellas consistía en la realización de una reseña 
a partir de la lectura de una obra literaria que las estudiantes seleccionaban 
dentro de una lista de títulos que les daba. Nelly conocía las obras con antela-
ción por lo que no tenía que dedicar tiempo para leer nuevos títulos5. Un par 
de meses después debían presentar dicha reseña. Las instrucciones eran muy 
específicas: el texto debía presentarse a mano, en hojas blancas y en un sobre 
sellado6. El contenido debía evidenciar conocimientos del contexto sociocul-

 5 Otra opción es que el estudiante las escoja, pero aunque esto puede ser clave para involucrar 
al estudiante y motivarlo resulta inconveniente para el docente. En alguna clase permití es-
coger los textos que quisieran y tuve que leer yo mismo títulos como Cincuenta sombras de 
Grey, Harry Potter y un par de sagas de vampiros. Para variar, en esta ocasión el ejercicio 
resultó más tortuoso para el profesor.
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tural, la vida del autor e identificar los recursos retóricos de la obra. Las en-
trevistadas no recuerdan que se hiciera énfasis en argumentación. Después de 
presentar dicho texto debían sustentar oralmente la reseña frente a la clase7.

Había otras actividades como revisión de cuaderno y una ortográfica, 
muy particular y aparentemente exitosa para Nelly, que consistía en dar un lis-
tado de palabras a las estudiantes quienes, después de memorizarlo, se some-
tían a un dictado; actividad que nos sorprendió a mí y a un compañero por el 
grado de atención y adiestramiento exhibido. La misma Nelly, en una ocasión 
y a manera de consejo, recomendó a un profesor más joven, sin experiencia y 
con serios problemas para mantener la disciplina en el aula8, que hiciera ac-
tividades parecidas al inicio, muy exigentes, casi imposibles de aprobar para 
que ellas tuvieran una idea de lo que se venía en la materia y calibraran su 
esfuerzo y dedicación en el futuro. Todo esto debía reforzarse con la presión 
de las notas, muy bajas y difíciles de alcanzar en un primer momento y un 
poco más accesibles a medida que el bimestre avanzaba9.

Valentina, quien dedica parte de su tiempo a la actuación, al teatro y que 
escribe constantemente, considera que dichas clases no le aportaron nada a su 
proceso; al contrario, la indispusieron por la presión que generaba, por la nota 
y porque no le permitían explorar las posibilidades de una escritura que a ella 
le resultara significativa. Por su parte Jennifer, graduada en el 2011, estudiante 
de Nelly por dos años y actualmente docente, aunque manifestó admiración 
por la personalidad de la profesora, dijo que no sabía cómo realizar parte de 

 6 La escritura a mano era, según las estudiantes, para evitar el copie y pegue. Las dos estu-
diantes entrevistadas ignoran el motivo de la entrega en un sobre, quizá se buscaba darle 
formalidad.

 7 Una actividad poco agradable para algunas. Paulina, una estudiante a quien resultaba espe-
cialmente penosa la actividad, la clase y la relación con Nelly, tuvo varios episodios en los 
cuales quedaba paralizada frente a un salón atónito que la veía dar la espalda lentamente, 
bajar su mirada frente al tablero, con su rostro enrojecido y absolutamente inmóvil durante 
varios minutos, en una imagen que se me antoja un tanto surrealista y bastante incómoda 
para todos, en especial para Paulina. 

 8 Yo.
 9 Confieso que, en algunos momentos, he asumido esta práctica en la que para garantizar 

el compromiso, esfuerzo de los estudiantes y la calidad del trabajo, se ponen notas bajas 
al inicio del calendario académico, muchas veces sin razones de peso, lo que garantiza el 
esfuerzo creciente del estudiante durante toda la materia. De lo contrario, temía que el es-
tudiante que “ya pasó por promedio” se relaje en lo que falta del semestre, lo que implica 
cierta falta de control por mi parte.
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los trabajos pedidos (como cuando les pedía investigar o cómo citar) y los 
textos sobre los que tenía que escribir le resultaban aburridos y confusos, así 
que le hubiera gustado escribir otro tipo de textos. Cree que la clase fue repe-
titiva durante esos dos años y que faltó motivar un poco más el pensamiento 
crítico. Pero, por otro lado, le motivaba, en clase, que la profesora insistiera en 
aleccionarlas con la idea de que la lectura y la escritura era clave en todos los 
aspectos de la vida, afirmación que sustentaba con algunos ejemplos (García, 
correo electrónico, 3 de abril de 2018). 

Las clases de Jorge10 

Desde el 2016 soy profesor de la Universidad El Bosque y ser miembro del 
Laboratorio de Pensamiento y Lenguajes me ha permitido constantemente 
cuestionar y cambiar mis prácticas docentes. A Jorge lo conocí en este grupo 
y es uno de los participantes más críticos, entusiastas y propositivos. Jorge es 
profesor hace cinco años y tiene la mayor parte de esta experiencia en univer-
sidades en materias de humanidades, que se enfocan a desarrollar habilidades 
de escritura, lectura y argumentación. Su quehacer docente me atrajo, pues el 
fruto de su reflexión sobre lo que puede o debe ser la educación, experimenta 
continuamente en sus cursos. Decidí conversar con él sobre sus ideas y obser-
var sus prácticas en el aula en tres oportunidades, para conocer así la manera 
en que aborda la enseñanza de la escritura. 

Jorge llega al salón; viste tenis, pantalón camuflado, una camiseta arru-
gada con un estampado descolorido, cabello largo y gafas de marco grueso. 
Organiza los puestos en mesa redonda y espera pacientemente a los estudian-
tes, que poco a poco van entrando. A cada uno le pregunta cómo está, respues-
tas breves y algunas sonrisas. 

Son seis estudiantes de primer semestre de filosofía y empieza una con-
versación dirigida por el profesor. Hay libertad para opinar, aunque a partir 
de unas preguntas dadas; libertad para moverse, aunque los puestos están ini-
cialmente distribuidos en mesa redonda y libertad para proponer actividades, 
aunque la clase se acaba a las siete y hay un programa de entregas y trabajos 
establecido. A pesar de los peros mencionados, los asistentes tienen varios 

 10 Se utiliza un seudónimo.
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momentos para proponer y son interpelados por el docente para que cuestio-
nen las dinámicas, ejercicios y textos de la clase. Al final, no hubo propuestas 
diferentes a las que Jorge les sugirió inicialmente, pero el espacio, la oportu-
nidad y la invitación siempre estuvieron ahí. 

La escritura en las clases de Jorge

Es conveniente advertir que los procesos de escritura que promueve Jorge, en 
sus clases, sufren en la actualidad un cambio constante y en ocasiones modifi-
ca algunas prácticas durante el semestre si cree que no funcionan.

En las clases que observé, Jorge pone en práctica una didáctica que se 
basa en la lectura y escritura de textos diversos, que se discuten durante dos 
horas: aforismo, carta, manifiesto y ensayo, en una secuencia de complejidad 
en extensión. No utilizaba lecturas teóricas o prescriptivas sobre cómo cons-
truir dichos textos sino que se remitía a la lectura de este tipo de escritos que 
se definían y analizaban en diálogo con sus estudiantes. Posteriormente cada 
uno construía un texto de acuerdo con esta conversación grupal. En la clase 
siguiente dicho texto era leído y comentado por todos y se sometía a una crí-
tica tanto estructural como de contenido. 

El inicio de esta dinámica empezaba con algunas preguntas a partir de 
la propia experiencia de lectura y escritura del profesor. En esta clase el tiem-
po pasaba lento, como si el salón estuviera al margen de la ciudad frenética, 
que se oía a lo lejos. Había preguntas, pausas, algunas intervenciones, por lo 
general tímidas. Jorge no corregía ni presionaba, solo los observaba sin inte-
rrumpir y cuando esperaba una explicación lo daba a entender con la mirada. 
Esta dinámica podría ser inapropiada en otra carrera o con más personas, pero 
allí era clave el tiempo y la interacción que permitían al estudiante reflexionar 
sobre la escritura de un texto específico, sopesar juicios, lecturas, opiniones 
hasta que construyera una idea sobre el tipo de escrito que se discutía. El pro-
fesor se abstenía hasta donde fuera posible de dar fórmulas mágicas y per-
mitía una discusión donde incluso él exponía sus dudas. Por momentos, la 
participación no era la esperada y Jorge hacía silencios prolongados, aunque 
continuamente, quizá por ser una clase de cinco a siete, los asistentes se mos-
traban agotados, miraban el celular, bostezaban a diestra y siniestra, se movían 
incómodos en las sillas y empezaban a alistar maletas quince minutos antes 
de que se acabara la clase.  
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Una parte muy importante del trabajo de escritura radica en la motiva-
ción y búsqueda del tema sobre el cual escribieron los estudiantes, ya que cada 
uno de los textos debía tener relación con este tema. En la clase se dedicaron 
varias sesiones y lecturas a la exploración por la búsqueda de dicho interés o 
“problema vital”, como él lo llamaba, del estudiante11. Jorge ha combinado su 
experiencia teatral para diseñar dinámicas de clase donde la experimentación 
con el cuerpo es esencial y eso permite escribir a partir de dichas experien-
cias12. En la clase de filosofía observada, esta actividad tuvo la finalidad de 
confundir el cuerpo, ampliar el sentido de un recuerdo mientras se dicen las 
palabras, lo que puede generar una conexión entre el cuerpo y la palabra al 
repetirla muchas veces, lo que a su vez podría determinar un nuevo punto de 
partida de la escritura. Después de la actividad y de leer otros aforismos cada 
uno escribió uno a partir de esa experiencia.

Aunque Jorge cree que este tipo de ejercicios despiertan el cuerpo para 
que la energía fluya cuando es necesario en el aula, la relación con la escritura 
está por determinarse y los resultados que él encuentra, al leer los textos, no le 
permiten afirmar que estas actividades sean apropiadas para cualquier tipo de 
texto y población. Cree que se prestan más para la poesía, el drama y la narrativa. 

Valentina, estudiante de Filosofía y de Biología, resaltó que Jorge tiene 
en cuenta al estudiante en la planeación y realización de las actividades en 
clase, aunque por momentos tachó de idealista su discurso y cuestionó sus 
posibilidades. Dijo que le gustaría un poco más de autoridad por parte del 
docente para evitar distracciones en clase. Consideró que el aula era un lugar 
agradable y eso facilitaba la interacción y la participación. Cree que el tipo 
de escritura desarrollada en esta clase no se puede aplicar a cualquier campo, 
pero que le permitió entenderla como un fin, como algo complejo, único, y 
no solo como una actividad específica (Suárez, comunicación personal, 8 de 
marzo de 2018). Por su parte, Nicolás, estudiante de filosofía, reconoció las 
particularidades de cada uno de los textos pedidos en clase y sus posibilidades 
para desarrollar una posición crítica. Afirmó que conocer estos textos le per-

 11 El ejercicio exploratorio lo basó en las ideas de Estanislao Zuleta “Sobre la lectura”.

 12 Con un grupo de artes escénicas realizó una dinámica que buscaba el tema vital desde un 
protocolo propio del teatro relacionado con la conciencia corporal. La actividad consistía 
en establecer un recuerdo importante al que se le asigna un gesto y una palabra que exprese 
lo que encontraron. Una vez se ubican en ese recuerdo deben identificarlo y caracterizarlo, 
escoger un narrador y escribir en sus casas un monólogo.
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mitirá seleccionar uno en específico dependiendo de lo que se quiera comu-
nicar. También resaltó la libertad que les daba Jorge para escribir, la relación 
horizontal y su actitud relajada, así como el hecho de que el profesor hiciera 
los textos que hacían los estudiantes y que opinara como si fuera un par. Sin 
embargo, Nicolás dijo que tuvo algunas dificultades con las instrucciones da-
das y, aunque podía reconocer las características de los textos leídos, a veces 
no las entendía, sobre todo cuando se refería al estilo. También afirmó que 
tuvo dificultades para expresar lo que sentía o quería decir por medio de estos 
textos. Aunque sabía cuál era el tema, le resultaba problemático moverse entre 
géneros, adecuarse a cada uno y asumir otras formas sin afectar el contenido 
(Díaz, correo electrónico, 19 de abril de 2018).

A propósito de los textos realizados, Jorge leyó un fragmento de una 
estudiante de otra clase. Dicho escrito abordaba un tema muy personal y la 
cercanía que tenía la estudiante por dicho tema. Al leerlo evidencié el matiz 
personal del escrito y la espontaneidad de la expresión. No sobra decir que su 
lectura es clara, coherente y con un estilo definido a pesar de algunos errores 
gramaticales, que no representaban mayores dificultades para su compren-
sión. El tema, evidentemente, nació de una necesidad muy sentida, significa-
tiva, profunda en la estudiante, y, como lector, su lectura me atrapó. El tema 
y la relación con los intereses del escritor, en este caso, determinan que la 
búsqueda de errores gramaticales o de redacción por parte del docente pase a 
segundo plano.

Modelos de escritura presentes en las dos 
experiencias

Aunque las condiciones en las que se desarrollan las clases pueden determinar 
las prácticas (no es lo mismo enseñar en bachillerato y en la universidad, ni 
tener un aula con treinta estudiantes y otra con diez), las dos experiencias se 
sirven de elementos puntuales, propios de diferentes modelos de la enseñanza 
de la escritura de las últimas décadas: uno tiende a un método tradicional y 
otro es más afín con un modelo constructivista y experimental. 

Hasta los años 70, la enseñanza de la escritura tuvo un fuerte componen-
te gramático y ortográfico, reforzado con el aprendizaje de figuras retóricas 
y de composición a partir de textos considerados clásicos; lo que se traducía 
en que todos los estudiantes escribieran más o menos igual (Alvarado, 2013). 
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Como resultado tenían una gramática, ortografía y caligrafía, que envidiaría 
un estudiante universitario de la actualidad. Años después surge un enfoque 
romántico, que dio pie a la libre creación, la originalidad y la autenticidad 
(Alvarado, 2013); mientras la ortografía y la gramática pasaban a segundo 
plano. Posteriormente, a partir postulados constructivistas y psicolingüísti-
cos (Alvarado, 2013), se utilizan guías para construir diversos tipos de texto 
y aparece la textualización, que exige desarrollar una serie de habilidades 
puntuales y complejas. Poco después surgen espacios diferentes a la escuela, 
como los talleres literarios y talleres de escritura, que se constituyen como 
“una modalidad de aprendizaje grupal [...] con un coordinador que propone 
ejercitación, y en la que el grupo de pares funciona como lector crítico de los 
textos producidos” (Alvarado, 2013, p. 119). 

En las experiencias de Nelly y Jorge pude evidenciar varios de los pos-
tulados mencionados: por momentos hay énfasis en la ortografía, en los re-
cursos retóricos, en una sustentación grupal como en las clases de Nelly, y a 
veces, en las de Jorge, en la creación libre y espontánea a partir de la expe-
riencia, en escribir a partir de modelos, en la lectura grupal de los textos que, a 
su vez, son comentados y corregidos por sus compañeros, con base en la idea 
de destinatarios diferentes al docente. En cierta forma, las clases de ambos 
abordan el modelo de textualización y construcción de un tipo particular de 
texto de acuerdo con unas instrucciones y una estructura impuesta o discutida 
de antemano13. 

 13 Modelo de enseñanza que siguen gran parte de los prolíficos centros de escritura universi-
tarios. Estos lugares surgen por la necesidad de nivelar estudiantes con desventajas en su 
proceso de escritura, incluir a aquellos marginados o de contextos sociales o culturales dife-
rentes (Waller, 2002). Contribuyen a uniformar, a moldear al estudiante hacia una “normali-
dad”, a través de una escritura y que ostente unas competencias básicas. Estos lugares, que 
inicialmente se llamaban clínicas, luego laboratorios y posteriormente centros, aumentaron, 
ofreciendo un nuevo modo de relación pedagógica y con implicaciones económicas impor-
tantes. Su funcionamiento involucra gran cantidad de estudiantes y profesores de diferente 
nivel. Sin embargo, promueven una escritura eficaz que se sobreentiende adecuada, no muy 
discutida, pero con resultados, como lo menciona Sanín, poco satisfactorios en relación al 
contenido, estilo y contundencia de los textos.
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Relación con el estudiante y la enseñanza de la 
escritura

Estas diferencias entre los tipos de enseñanza observados están relacionadas 
con la manera en que el profesor se relaciona con el estudiante. Ambos asumen 
un rol docente, que facilita los procesos o resultados esperados de sus estudian-
tes. Queda por determinar si esto es relevante en la enseñanza de la escritura.

Nelly establece con su presencia una distancia que intimida y posibilita 
la obediencia de sus alumnos según sus propósitos. Jorge, con su postura, 
su apariencia y su vestuario parece más un par. Allí aparece el lenguaje que 
refuerza la idea anterior: la voz pausada, mesurada, el lenguaje preciso y ela-
borado de Nelly, que obliga a las estudiantes a prestar atención, a hacer silen-
cio; sus palabras las hace sentir inferiores y las compromete ideológicamente. 
Por su parte, el lenguaje de Jorge es más coloquial, directo, menos pretencioso, 
incluso con chistes frecuentes, que invita a que los estudiantes participen, se 
relajen, opinen y de vez en cuando, se pierdan. Después aparece el espacio, 
rígido, delimitado, ordenado como en el caso de Nelly, siempre al frente. Por 
otro lado, Jorge, con mesas redondas o fuera del aula, buscando un desorden 
que invita a la reflexión. El tiempo está organizado con precisión por Nelly, 
los momentos en su clase son claros, sabe cuánto le tomará cada una de las 
acciones planificadas en la clase. Jorge depende más de la participación, y al 
final, algunas instrucciones o definiciones resultaron algo atropelladas y pu-
dieron requerir más tiempo en las clases observadas. Con Nelly los estudian-
tes se sienten subordinados, su participación depende de sus instrucciones y 
presencia; con Jorge asumen una posición de igualdad, participativa, relajada 
pero no siempre propositiva.

La necesidad de la escritura en el aula

En estas condiciones aparece la escritura y con ella la pregunta de para qué 
escribir. Cada profesor exige un tipo de texto específico y logra resultados di-
ferentes. Los estudiantes de Nelly presentan textos menos espontáneos, deli-
mitados por unas instrucciones básicas, precisas, con una presentación rígida 
y por momentos incomprensible para ellos, permitiendo menos protagonismo 
del escritor; la motivación es entendida como disuasión; cuando Nelly trata de 
comprometerlos con algunos ejemplos de lo que debería ser un buen lector y 
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escritor, es convincente; pero las actividades de escritura dejan claro al estu-
diante la obligatoriedad mas no la necesidad de esta. Los estudiantes de Jorge 
presentan textos más cercanos a sus intereses, más viscerales y que resultan 
más significativos, tanto para quien escribe como para quien lee. Mientras que 
los textos de las alumnas de Nelly son uniformes, con diferencias gramatica-
les o de redacción, pero con un contenido parecido y una disposición general 
similar, los de Jorge son más particulares, más personales. La relación que es-
tablece cada docente con los estudiantes, a través de los aspectos observados 
—lenguaje, cuerpo, espacio, relaciones de poder—, favorecía los enfoques 
particulares de cada uno y eran consecuentes con el tipo de escrito esperado. 
En el caso de Nelly, asumir la enseñanza de la escritura, de esta forma, per-
mite no solo controlar el comportamiento en clase, sino promover un modelo 
similar al que impone la universidad, donde se la asume como un medio, una 
herramienta que encuentra su sentido en algo externo, no en sí misma. Para 
Jorge, los estudiantes, como lo dijo Valentina, pueden entender la escritura 
como un fin y asumirla de manera única y particular de expresarse, según 
necesidades personales y experiencias vitales; además pueden relacionar la 
escritura con un ejercicio amable y sentirse mucho más cómodos, tranquilos, 
confiados en sus propias capacidades14, a la vez que pueden ser críticos frente 
a la obligatoriedad de una práctica, que el estudiante puede cuestionar.

En el caso de docentes que asumen la escritura como un medio para 
evaluar, calificar, comunicar información de manera clara, las posibilidades de 
que esta sea significativa y autónoma, por parte del estudiante, pasan a segundo 
plano; aunque presente textos legibles (Cassany, 1993, p. 7) caerá en los pro-
blemas mencionados antes por Sanín. Incluso en las clases de Jorge, aunque 
los estudiantes decidieron qué tipo de género abordarían a partir de la escritura 
filosófica es diciente que siga siendo la escritura misma el objeto de estudio y 
que las experiencias de clase aboquen en este tipo de manifestación textual, 
por sobre otras manifestaciones textuales como la oralidad, la representación 
teatral o la composición visual. Aunque considero que el ejercicio exploratorio 
que lleva a cabo Jorge posibilita encontrar un motivo real para expresar algo que 
se considera valioso y que es una manera consecuente de acercarse a la escritu-

 14 Sin embargo, algunos podrían desarrollar un impulso creador mediante una imposición u 
obligación, lo que los lleve a rebelarse y buscar por ellos mismos otra forma de expresión, 
que se materialice en la escritura. Tal como la producción artística se ha visto incentivada 
en momentos de represión política o social.
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ra, no se puede sobreentender esta como la única opción o la más idónea para 
expresar aquella vivencia. Esto no le resta valor a la experimentación de Jorge 
por acercar al estudiante a un proceso más visceral, pero establece una situa-
ción problemática en relación a que se deba insistir en la escritura cuando se 
puede dejar de lado en función de otro tipo de textos, es decir, considerar defi-
nir el tipo de texto de acuerdo con la experiencia y no acomodar la experiencia 
a un texto, que no la representa de la manera más adecuada. 

El trabajo académico insiste en la escritura cuando posiblemente no sea 
esta el medio más adecuado para que un estudiante exprese sus ideas, convir-
tiéndola en una práctica desgastante, estéril y repetitiva, que lo desmotive e 
indisponga. Un antecedente a esta predisposición académica por la escritura 
como medio privilegiado, se puede explicar en la obra de Ángel Rama La ciu-
dad letrada (1998), en la que presenta un recuento histórico y crítico, desde 
la colonia hasta el siglo xx, que explica la relación entre literatura y poder en 
Latinoamérica, y expone la dificultad que existe para los escritores de actuar y 
producir textos por fuera del orden social impuesto. La ciudad letrada se crea 
gracias a un orden establecido (aceptado y sin cuestionar desde hace siglos) 
posible gracias a la ideología sustentada por instituciones sociales creadas 
para mantener el orden y dinámicas sociales que la perpetúan, que empezó 
con lo arquitectónico y se apoderó finalmente de la educación. Debido a la 
ciudad letrada, los habitantes veneran una realidad que se considera racional 
pero que no da cuenta de la realidad. Todo un andamiaje de instituciones con 
un mismo fin que aparenta un desarrollo histórico de diversos actores pero 
que, en definitiva, siempre tienen en mente la dominación y el poder. El ciuda-
dano promedio poco entiende del porqué de sus obligaciones como ciudadano 
y lo que debe desear, tener y ser, como el estudiante que debe cumplir con 
imposiciones académicas y del que se espera que sea un buen escritor sin que 
se le dé la oportunidad de decidir o reflexionar sobre otras posibilidades de 
expresión más apropiadas para él o ella. 

Del mismo modo, todavía se generan, a nivel académico, dinámicas que 
regulan el uso de la lengua en lugar de reconocer diversos modos de utilizarla. 
Tuve la oportunidad de ser tutor del Centro de Español de la Universidad de 
los Andes, durante los años 2014 y 2015, donde se defendía una concepción 
particular de escritura correcta, que se regulaba y limitaba para adaptarla a 
necesidades académicas puntuales, que se sobreentendían como propias de 
toda la universidad, una escritura como medio, sin valorar su uso o impacto en 
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otros contextos. Nunca noté que se promoviera la búsqueda de una voz propia 
ni el desarrollo de una escritura personal o espontánea.

De la misma forma en que se defiende el derecho a la educación, pero 
poco se habla sobre el tipo de educación al que la ciudadanía tiene acceso, 
se asume la escritura como una necesidad y se sobreentiende su importancia. 
Rama muestra el componente ideológico y doctrinario de la educación en la 
conformación de sujetos poco autónomos, libres o conscientes de su singulari-
dad y capacidad de transformación social y esa es la escritura que se espera de 
ellos. Afirma así que la educación tiene una connotación interesada y manipula 
a la población, configurándose en la herramienta más importante de la ciudad 
letrada. Una institución educativa prestigiosa garantiza puestos y ascenso so-
cial a sus estudiantes (1998, p. 57), lo que es todavía un índice importante a la 
hora de reconocer y escoger universidad, y que estas exijan ensayos, reseñas, 
trabajos de grado escritos, etc., como el principal medio de comunicación de 
ideas impide que se consideren otros textos más acordes con la sensibilidad, 
ideas y capacidad de los estudiantes, lo que no solo elimina particularidades 
de expresión y pensamiento, sino que uniforma y limita su voz.

A partir del texto de Rama, es posible establecer si una dinámica de 
clase se aleja del orden establecido o si lo promueve, al preguntarse hasta qué 
punto la escritura de sus alumnos los libera o los normaliza, los despierta o 
los adormece. Cabe preguntarse si los estudiantes escriben textos sobre sus 
cuerpos, reales, múltiples y enredados; o textos que tienden a lo letrado, sim-
bólico, que ordenan e interpretan. La escritura de un estudiante podría mostrar 
como caótico lo que para muchos tiene sentido y es aceptado, cuestionar bases 
que, en el orden social, generan comportamientos y hábitos aceptados sin 
dudar pero que no tienen un origen claro aunque se consideran verdaderos o 
“normales”. Se puede preguntar si el texto tiene o no un lugar de enunciación 
que critica, cuestiona, muestra otra forma de entender lo que para muchos es 
obvio, o si puede hablarnos más de la ciudad física, múltiple, que de aquella 
letrada, clara y ordenada.

Sin embargo, esta escritura es difícil de estimular en la universidad si es 
esta, a partir de las ideas de Rama, un espacio en el que sus miembros estén in-
teresados en el poder y responda a unos intereses estatales y oligarcas; incluso 
aunque en las clases se cuestione lo hegemónico, los límites de lo letrado las 
contienen. Rama afirma que la literatura sigue siendo una herramienta del 
signo, no de la realidad, y manipula, crea modelos que dan cuenta de un orden 
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deseado (1998, p.35). Es lícito entonces preguntarse: ¿qué permitiría apartar-
se de la ciudad letrada si se escribe desde la academia? Con el atenuante de 
pertenecer a una universidad prestigiosa, tradicional y clasista, ¿es posible 
tener una visión que se desprenda de la carga ideológica a la que se someten 
los escritores de un país, cuando se tiene una ascendencia y formación bur-
guesa, vienen de los mejores colegios, son amigos de los políticos y encajan 
en el modelo de ciudadano promedio?, ¿haría falta escribir desde el exilio, el 
anonimato, la indigencia para evitar la ciudad letrada? Rama expone que por 
momentos, la incongruencia de la poesía se aleja de lo estatal, canónico, dado, 
pero parece que hasta allí llega la posibilidad de que la escritura sea algo más 
que lo que le permite la ciudad letrada.

El texto de Rama concluye que el académico es incapaz de desprender-
se de la necesidad de orden, siempre parte de una posición que lo beneficia, 
siempre es víctima del peso de la realidad, a ella se atiene y no podría ser de 
otra forma. Al final, como en el Quijote, solo nos sugiere el autor un camino 
para el escritor:

“[…] solo puede vivir sus vicisitudes a través de una enajenación men-
tal que hace de él un ser puro y grotesco, un “loco”, dentro de esa gran 
tradición literaria que hace del loco el único capaz de conocer la verdad 
y dentro de esa condición el único que puede resistir indemne la aberra-
ción de la realidad”. (Rama, 1998, p. 124)

A pesar de las conclusiones, un tanto pesimistas a las que se llega con 
la lectura de Ángel Rama, más allá de abogar por una escritura que pueda 
ser anarquista, sinsentido, ensimismada o enajenada, se pueden considerar 
otras opciones de expresión más acordes con la diversidad de pensamientos y 
sensibilidades propia del ser humano, y dejar de insistir en un único medio de 
expresión predominante en la academia. Sin considerar los ingentes esfuerzos 
de Jorge por establecer dinámicas y experiencias que posibiliten un proceso 
acorde con necesidades comunicativas de los estudiantes, insistir con la es-
critura puede entorpecer ese esfuerzo, la reflexión pedagógica y la relación 
con el estudiante al carecer de sentido. Sería pertinente que, incluso desde 
los programas, se estableciera la posibilidad de recurrir a otros textos, a otras 
formas de expresión.

Ken Robinson establece la necesidad de dar al individuo la oportunidad 
de diversas formas de expresión y de creación para posibilitar la búsqueda de 
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su propio talento y presenta muchos ejemplos de individuos que al hacerlo dan 
con el suyo (2009). Robinson plantea que, debido a la velocidad con la que 
cambia el mundo, difícilmente se tiene idea de lo que harán los estudiantes en 
algunos años, así que no sabemos muy bien para qué los estamos educando. 
La solución para él es “propagar una nueva apropiación de la importancia 
de cultivar el talento y comprender que este se expresa de forma diferente 
en cada individuo. Tenemos que crear marcos… en los que cada persona se 
sienta inspirada para crecer creativamente” (2009, p. 17).

No se trata de erradicar la escritura de los programas ni de la vida acadé-
mica, sino de que sea una posibilidad de expresión significativa entre muchas 
que estén a disposición del estudiante. La escritura tiene una potencialidad 
única y el docente que la asuma debería reconocerla para no limitarla. Par-
tiendo de la experiencia de Nelly, escribir no tiene por qué ser un mecanismo 
de control que pretenda ocupar a los estudiantes con una actividad exigente 
enfocada a que aprendan a obedecer o adaptarse a ciertas situaciones. Tam-
poco es necesaria para manifestar cualquier tipo de sensación o experiencia 
vital si esta expresión puede funcionar o manifestarse de manera idónea de 
otras formas, por medio de otros tipos de texto como un dibujo, una fotografía 
o un baile. Si la escritura no representa la manera más adecuada de decir lo 
que se quiere decir y esto se puede decir de otra forma, se puede considerar 
poner a disposición del estudiante otras posibilidades; pero eso no ocurrirá si 
se impone escribir como el principal acto de expresión en la academia. Aun-
que la motivación que explora en sus clases Jorge, a través de la búsqueda del 
problema vital, puede sentar las bases para que la expresión busque el mejor 
medio y encuentre allí la escritura, sería conveniente también que el estudian-
te pudiera descartarla por otra que le resulte más pertinente. 

La escritura puede también manifestarse por rebeldía, por inconformi-
dad o por temor, y es importante tener en cuenta que no es fácil determinar el 
momento propicio para que la necesidad de escribir aparezca en un estudian-
te, teniendo en cuenta que ni siquiera escritores de oficio pueden superar fácil-
mente lo que algunos denominan página en blanco. En la mayoría de las clases 
que he tenido o que he observado, el estudiante no tiene claro por qué se tiene 
que escribir sobre un problema y cómo contribuye esto a la comprensión de 
dicho tema. Si se decide insistir con la escritura se debe determinar cuáles son 
los criterios con los que cuenta el estudiante para escogerla como el medio 
más adecuado en relación a un contenido, lo que a su vez le permita descartar 
otras formas de expresión o divulgación. Gran parte de lo que les pide Nelly a 
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sus estudiantes es un trabajo de consulta y argumentación que podría ser oral, 
con videos o con imágenes descriptivas; pero de la misma forma los de Jorge 
podrían expresar estas experiencias con diversos tipos de textos. No queda 
claro cuál es la pertinencia o el criterio de selección de uno sobre otro, cuál es 
la necesidad de la escritura. Si un baile, un gesto, una representación teatral 
es suficiente y adecuada para expresar una sensación o una experiencia, quizá 
no haga falta escribir sobre esto. Un profesor puede explicar las bondades y 
funcionalidad de un tipo de texto, pero es más difícil definir la pertinencia de 
la escritura o la predilección de esta por sobre otras manifestaciones textua-
les. Cada escritor descubre, a partir de sus propias necesidades, una escritura 
significativa, dedicada, necesaria de manera muy particular; para algunos es 
terapéutica, otros escriben para no sentirse solos, para conocer e interpretar el 
mundo, y hay tantos motivos como escritores. Los estudiantes apenas saben 
que escriben para no perder las materias, mientras el profesor hace esfuerzos 
estériles por motivarlos.

Mabel Alvarado (2013) afirma que: “La escritura, reducida a medio de 
comunicación [...] pierde así su importancia y especificidad en la práctica es-
colar” (p. 167), idea que, en consonancia con la de Sanín, explica la desidia, 
desinterés e incomodidad creciente de los estudiantes al escribir. En los tra-
bajos que recibo descubro que, cada vez, la escritura es más precaria y menos 
comprensible. No veo que esta situación mejore, al contrario, lo que demues-
tra es que insistir con este tipo de texto en una población que es seguidora 
compulsiva de imágenes, puede plantear nuevos retos a la hora de proponerles 
otras formas de expresión más válidas para ellos.

En la academia, la escritura permanece como el medio de difusión más 
popular, debido a dinámicas que regulan el uso de la lengua, en lugar de re-
conocer diversos modos de utilizarla, como lo expone Ángel Rama en La 
Ciudad Letrada. Es posible que, en poco tiempo, otras formas de expresión 
diferentes a la escritura sean adoptadas por la academia para manifestar ideas 
diversas y la complejidad del ser humano, al igual que en otros ámbitos socia-
les y en diversas comunidades no letradas. 
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Reflexiones de un colectivo
docente en torno a la 
lectura y la escritura
en la universidad



Este libro es una especie de bitácora de una aventura pedagógica colecti-
va. Relata la experiencia de un grupo de profesores universitarios que se 
atrevió a desafiar la rutina, el cansancio, el individualismo y la ortodoxia en 
su labor. ¿Qué sentido tiene “enseñar” a leer y escribir en la universidad?, 
¿cómo hacer de estas actividades algo más que una técnica de control del 
aprendizaje?, ¿qué hacer para que los estudiantes encuentren sentido y 
vitalidad en el acto de pensar al leer y escribir?, ¿por qué la universidad 
privilegia la escritura sobre otras formas de elaboración del pensamiento y 
de comunicación? Seguramente el lector no encontrará respuestas definiti-
vas a estos interrogantes, pero sí un camino y una apuesta: una reflexión 
pedagógica individual y colectiva sobre las prácticas de enseñanza.

This book is a kind of blog of a collective pedagogical adventure. It recounts 
the experience of a group of university professors who dared to challenge 
routine, fatigue, individualism and orthodoxy in their work. What is the point 
of “teaching” to read and write at university? How to make these activities 
more than a learning control technique? What to do so that students find 
meaning and vitality in the act of thinking while reading and writing? Why 
does the university privilege writing over other forms of thinking and commu-
nication? Surely, the readers will not find definitive answers to these ques-
tions, but they will find a path and a bet: an individual and collective pedago-
gical reflection on teaching practices.




