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Sobrevivir al dolor /

Yoana Cristina Pinzon



— Prélogo —

Hay muchas y buenas
razones para leer poesia. Yo
la leo porque ofrece por lo
menos dos ventajas, por una
parte, la poesia expresa la
experiencia del poeta, cémo
este ve lo que ve, cdmo ama y
vive la pérdida, esa especie de
angustia que puede resultar
cuando un hombre o una
mujer se enfrenta al mundo
de una manera honestay
vital. Por otra parte, la poesia
ofrece belleza. Rilke afirma
que “hay belleza en todas

artes” iIlChlSO cn a uellas
)
>
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cosas, lugares o situaciones que podriamos considerar poco
agradables o espeluznantes. Los poemas de este libro
ofrecen esas dos ventajas: nos remiten a la experiencia

de alguien que ha enfrentado el dolor, al tiempo que
revelan una terrible, pero sublime lucidez que habita en

la atméstera y las imagenes que la poeta crea sobre el
sufrimiento, el miedo, la pérdida, la resiliencia y la memoria.

El dolor emocional nos habita, queramos o no, en
fugaces instantes o en tiempos mds prolongados, segin las
representaciones que hayamos creado a partir de nuestra
experiencia individual. Para la autora de este poemario
el dolor tiene un ciclo, abre grietas, y crea un camino,
elegido o no, del cual es complejo retornar y salir ileso, y es
justamente, esa forma de escritura del dolor la que abre una
grieta en un tipo de oscuridad que no todos conocemos.

Es inevitable para quien se aproxime a estos treinta y tres
poemas impresionarse por la fuerza de las imdgenes y
asomarse a las profundidades del dolor, y reconocerlo.

En el poema titulado “El presente ha muerto”la
percepcién del tiempo no se salva del dafio puesto que la
victima percibe el tiempo presente como “el mas pequefio
animal de la estampida/ese que nadie ve/y que muere
aplastado por el peso/del tiempo”, en el que la victima suele
tener “un pie en el pasado y otro en el futuro”. En este
mismo sentido, el poema “Trasegar” describe cémo la mente
de aquellos que lidian con estos sentimientos busca ocupar
un espacio de alegria que les permita aferrarse a la vida,
respirar y encontrarse en el abismo de sus padecimientos.
Si la consternacién es muy grande, el dolor parece “tomar
sin vacilar el lugar que le has alquilado/hasta que decidas
desalojarlo/”, de lo contrario, se corre el riesgo de “que te
desaloje”, de que el dolor gobierne y gane la batalla.



— Prélogo —

Por el psicoanilisis sabemos que detris de los traumas
y el sufrimiento hay un ser que padece una historia y
la revive una y otra vez porque es lo que conoce, lo que
le es familiar, por lo tanto, una manera de lidiar con el
dolor es cambiar su narrativa, y es justamente la escritura
del sufrimiento la que abre la puerta para resignificar y
transformar positivamente el dolor. En el poema “Costras”,
la voz que narra nos dice que las heridas “empiezan a tomar
textura de piedra”y a “revelar su forma real”, especialmente
al contar a los demis lo sucedido y hablar de los “lugares de
los cuales se ha huido”.

Vivir el dolor nos ensefia muchas cosas, menciona
el texto autobiografico E/ oficio de vivir del poeta Cesare
Pavese (1990): “lo malo es que al haber sufrido hemos
perdido fuerzas para servirnos de ellas”. Esta pérdida de
la fuerza, de la esperanza, encuentra salida en poemas
como “No hay buen regreso”, “Pacto”, y “Estancia”, en los
que buscar nuevos horizontes no parece suficiente para
mantener la calma y sanar. Puedes despertar a nuevas
curiosidades, entregarte a nuevas tareas, pero el dolor
parece regresar implacable para interrumpir el proceso
de recuperacién, incluso puede llevar a pensar en finales
posibles. No obstante, estos contundentes poemas revelan
una caracteristica muy humana: el uso del lenguaje y la
imaginacién para superar las adversidades. Quiz4 el lector
recuerde a Guido, el protagonista de la pelicula La vida
es bella (1997), quien inventa una historia para evitar el
sufrimiento de su pequefio hijo, ambos caminan hacia
la tragedia, pero Guido usa su imaginacién y evita el
sufrimiento al pequefio Giosué. Ese tipo de belleza en el
horror es la que encarnan los poemas que podria calificar
como los mis bellos de esta coleccion: “Ritual de ser
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humano”y “Amor propio”; la idea de que los seres humanos
guardamos la esperanza en los bolsillos sin saber que las
costuras de estos no existen. Aun cuando “Dios nos envia
sus perros de caza”, ello revela una tremenda claridad:
nuestra voluntad de sobrevivir se opone con fiereza a toda
incertidumbre, incluso, creamos mitos tan necesarios para
vivir como el amor propio, “si no lo imaginas td/nadie por
ti/podria imaginarlo.”

Leer estos poemas es una oportunidad para
reflexionar en las ilusiones que cuidamos, las pequefias
presencias, nuestros silencios y suposiciones, en suma, una
oportunidad para pensar la identidad humana y entender
c6mo nos aferramos a la vida, aunque la melancolia
permanezca fija en la memoria.

Bogota //
Junio de 2019



Hay palabras que no decimos
y que ponemos sin decirlas en
las cosas.

Roberto Juarroz
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Leidy Estefani De Avila Castro es una cartagenera
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Literatura de la Universidad de Cartagena, titulo
obtenido con un libro de cuentos, y es magister
en Creacidn literaria de la Universidad Central.
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Costras ///

Te detienes,

observas las costras que llevas en el cuerpo,
deformes heridas que empiezan

a tomar textura de piedra,

a revelar su forma real.

16/

Entonces

permites que otros,

tras los barrotes que has instalado,
puedan ubicarte en algin lugar del mapa,
puedan entender tu procedencia

los lugares de los que has huido.

Quiz4 la costra de esas heridas
ha sido lo que tanto anhelabas
en los eternos banos de lagrimas
que

sin saber

te llevaban a la superficie,

a la orilla de tierras desconocidas
pero seguras.






El ciclo de un dolor ///

18/ A Mercedes...

Los minusculos timbres como destellos nos cercaban
te arrebataban el tiempo prestado.

Las oraciones no eran suficientes,

no son sentencias que deban cumplirse.

Son simples palabras que ocupan innecesariamente el
silencio,

palabras quebradas que ilusionan y desgastan el
corazon.

Sus ojos ya lejanos me miraban

me hablaban de lo frigil que somos

de la larga espera que toma verse desde afuera
indefensos,

sin armas.

Porque mientras la vida nos incuba,

algo mds adelante se prepara para sacarnos de alli
puntual, sin titubeos

y no queda mds que darse.

Ahora temo al recuerdo que se esfuma

que titila como una luz de neén hasta que se extingue,

al dolor ya no tanto,

lo conozco como a mi misma:

con los dias lo palpas y sabes dénde duele
exactamente,



— Parte 1 —
también sabes que intentar curarlo con pafios de agua
tibia
no sirve.

O lo sientes
O te mata.
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Grietas ///

El llanto
extiende sus hilos himedos
en las grietas mas despobladas.

Entonces

regresas adentro

ahi,

donde el oxigeno ya no es suficiente
para bucearte y encontrar

la espina invisible.
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Al final ///

22/ 5 La inminente muerte
reposa a tu lado,
mientras la noche se derrama,
duerme y busca en el suefio
el regalo que te fue negado.

Dibuja en el templo de la memoria
el azar que arriba con los dias

y gudrdate pulcro

para cada palabra

que llegue como un disparo.



— Parte 1 —

Trasegar ///

Irse de la mente

ocupar cualquier sitio inhabitado.
Sentarse a la espera

de un pensamiento que invite a la dicha
y te divorcie de la tristeza,

de la misma que te destroza la ropa

y te amarra frente a ella

para continuar con el cotidiano
especticulo lacerante.
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Las formas del dolor ///

El dolor se extiende

abre sus grandes tentdculos

se esparce disimuladamente

como hojas en otofio

secas, de color ocre,

como alguna vez sofi¢ que seria el color de la tristeza.

Otras veces el dolor te roza
como una delicada tela de seda
y agrada

por lo suave,

pero ese roce delicado

debajo de la piel,

quema.

El dolor que duele,

que estd para doler sin mas.
Punzante y definitivo
atraviesa el estémago

y toma sin vacilar

el lugar que le has alquilado
hasta que decidas desalojarlo,
o peor aun,

hasta que te desaloje.
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— Parte 2 —

El primer acto ///

Un circulo se ha cerrado

el circulo que nos resguardé de nifios

ese mismo circulo en el que esperaba una madre
preocupada,

ese circulo que con el tiempo

se convirtié en la cueva donde se guardaban todos

los miedos deformes.

Ahora la cueva se ha cerrado,

en ella no queda mds que un eco
que

sin saberlo,

imita palabras suspendidas

que quieren tejer de nuevo el circulo
lo més parecido posible

al primer acto.
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Hay un regreso ///

De regreso solo quiero conocer el orden de las cosas
enumerar cada una de ellas

con la satisfaccién de lo correcto,

pero eso

nada tiene que ver conmigo.

En esta isla de ndufragos desconocidos
solo arriba el deseo de regresar

a lo salado del mar

a ese frote dspero

que con amor

consolé mis heridas.

Esta vez,

a lo mejor,

descubra el origen de mis dias tristes,
de los hechizos que me convirtieron
en un ser de fuerzas famélicas.
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Memoria de una

madrugada ///

30/

31

Sorprende cada insomnio,

limpia la mente

como quien frota un revélver cargado,
y esquiva ideas de patas largas
haciendo cada noche

tortuosamente repetitiva,

cargando por dentro

el lento sigilo de quien se arrastra

sin saber a qué pantano.



— Parte 2 —

Domingo ///

Neblina espesa

que oculta los matices,

agujero negro que convoca CUervos
directo a los ojos.

Roce dspero,

mirada ajena que juzga

que templa la cuerda

en la que colgamos

ilusos

los pocos retazos de optimismo
que nos quitamos.

Nido de ideas necias

que buscan un lugar silencioso
donde reproducirse.
p
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— Parte 2 —

Habitarse ///

Soy el lugar donde precisamente quiero morir.

Ese lugar en el que los ojos se deshicieron en llanto,
en el que el corazén ha sentido

su latido final,

en el que una esquirla de dolor

sigue incrustada.

Ese lugar del que no puedes moverte
porque te pertenece,

tu le perteneces

y ha sido alli desde donde,

con una gran panoramica,

te has visto ir y venir.
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Tratado de supervivencia ///

A veces

la vereda esta solitaria,

camino sin saber el destino

y voy lento.

Me cercioro de que sea la via correcta,
de no desviarme sin razén

y me ocupo también de mis pasos:
que sean fuertes

y decididos

sin la amenaza del retorno.

De repente

descubro

que no he avanzado lo suficiente,
que es imposible

avanzar

en compaiia de la persona que fui
si quiero llegar sana y salva.
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Estancia ///

Como si la vida se tratara de un mal cuento
puede iniciar en un buen lugar,
avanzas y disminuye el interés,

te estancas durante varias paginas

y de repente

no es seguro el final,

no sabes si es mejor que sea predecible
o que se desconozca completamente
la guarida

donde nadie

jamds te encuentre

ni te recuerde.



— Parte 2 —

I.a otra cara del ovido ///

A Juan...

Hay un olvido presente

—tal vez tenga un rostro o un nombre—
que sin consultar,

ocupa el zaguin de la memoria.

Sabes

en contra de ti

que por mds que te ocupes
en desalojarlo,
permanecerd ahi

fuerte

decidido

intacto.

El tiempo se ocupa de lo que conoce
y el olvido no es su fuerte.

Su experticia no va mds alld

del muro que le dejamos atravesar.

Y cuando llegas a casa,
ese visitante sigue alli.
Porque ain en el olvido,
hay astillas de amor.
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Espera ///

Te sientas a contemplar el color opaco de los dias
expectante a la aparicién de un rayo de luz
que te arda en la piel.

38/ 39
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L.a casa derrumbada donde

. duerme mi corazén ///
4
La casa derrumbada donde duerme mi corazén:
alli nada tengo,
nada me pertenece,

con nada me quedo.

Esa sensacién de lo que estd y luego ya no

deja de desvelar

te pasa después de perder tanto mientras caminas,
aprendes a dejar ir

a agradecer las pequefias presencias.

Entiendes su camino

su fugacidad,

los cortos, pero fuertes pasos

te dejas dormir un poco liviana

arrullas la satisfaccién

de que no te quedas con lo que no es tuyo.



— Parte 2 —

He visto ///

Solo hasta cuando la neblina pasé,
solo hasta ese momento

vi la forma exacta

de la hojarasca arrastrada por el viento.

Vi un dios haciendo con su pincel
marcas imposibles de deshacer
rozando con su indiferencia

cada dolor concentrado en el mundo.

Vi una pequeiia luz en el cielo

un definido punto blanco que olvidé quitar,
pero tal vez fue lo mejor.

Pienso que posiblemente

sea la Unica luz que nos permita ver

c6mo perdemos todo lo que no sabemos cuidar.
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Una espina en la rutina ///

Tal vez todas las mafianas
traen consigo un olor amargo
a leche cortada en el rincén mis oscuro de la nevera.

Tal vez al despertar

todo ha empezado a doler un poco mis,
como una picadura de insecto

que con los dias

va teniendo peor aspecto.

Tal vez los pasos recorridos de camino al trabajo
con la mirada en el piso
son la prueba de que nuestra condena ya fue dada.

Tal vez no estamos dispuestos
a hacer algo diferente

porque somos

los de la imaginacién mutilada.

Tal vez no sea cierto
aquello de la otra cara de la moneda.
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Pacto ///

Adoptaré una curiosidad

la criaré como propia

y en algiin momento

te pediré que cuides de ella.

Yo,
mientras tanto,
me ocuparé de cosas banales.

Ty,

sin mucha experiencia,
dejards que muera
como hoy.



=
¥

.*'k -5
R

%

P
e



46/

47

Ahogo ///

La flor siempre guarda un espantoso jadeo,
un grito que no parece serle fiel

a su apariencia de delicadeza

y ternura.

Hasta que un colibri se estaciona en ella
y prueba el polen dcido

como de sangre

que ha permanecido

oculto y estancado por mucho tiempo.



— Parte 2 —

Ritual de ser humano ///

Aun cuando la vida le queme las manos

y no pueda defenderse,

aun cuando dios le envie sus perros de caza

cuando mis desprevenido esté,

y estos se ensafien hasta quitarle un pedazo de carne.

Aun asi,

el hombre se guarda la esperanza en los bolsillos
sin saber que las costuras de estos no existen

y que esos mismos bolsillos

seran el cementerio

de sus torpes certidumbres.
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No hay buen regreso ///

A Estefany...

1.

Viajar alguna vez

irse con la maleta himeda

para que un nuevo sol la reciba

y la resguarde mientras en silencio
sana.

II.

Regresar con el corazén resanado

con indicaciones de cémo debes manejarlo
esta vez ingenuo, sin saber,

a esperas de una nueva tanda de dolor

de lagrimas

de cansancio

de nuevas ganas de irte.

I11.

Mientras,

mantener la calma, hasta que
en un momento de descontrol
vuelvas a llenar la maleta

y dejes una nota suicida

de la rutina.



— Parte 2 —

Brizna ///

Una felicidad
como estrella fugaz
atraviesa el universo.

Ilumina estrechos callejones
sin salida.

Espera que no la notes

y asi no te aferres

a ese reino de lo intermitente
donde no sabes

si vives o si mueres.
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Algo sangra ///

52/ _ A Joy Helena...

20

Algo se derrama en las palabras

quiza

todo aquello que callamos

que nos guardamos para otro momento
0 para nosotros mMismos.

o0 quizé nada falta por decir
y por eso sangran.



— Parte 3 -

Hay un antes ///

Antes de estas palabras, pobl6 el silencio
una llamarada de ideas inconclusas
que rozaron ligeramente una intencién.

Sin mucho empefio

acoges cada palabra en tus brazos
como otro nifio huérfano
enfermo,

a punto de morir.

Lo miras con tus ojos de vidrio

conoces el efecto de ese nifio en ti.

Te vuelves plegaria

y lo cubres para que no se te escape.

Sin embargo,

se desvanece sin que puedas siquiera notarlo
como un brillo que enceguece por segundos
y que luego

te regresa a lo innombrable.
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El origen de lo oculto ///

A veces duele algo

duele tanto que no identificas el lugar

duele mis que una pequena fisura en el paladar
duele tanto que no es fisico

y te preguntas dénde nacié ese dolor,

dénde pudo haber vivido durante tanto tiempo
en silencio.

De repente

escuchas el sonido

ese sonido de lo que estd a punto de quebrarse,
y recuerdas

que fue ahi dénde te quedaste

durante tanto tiempo

a incubar esa enorme grieta.



— Parte 3 -

El presente ha muerto ///

Un pie en el pasado
otro, en el futuro.

El presente,

ese juego complejo

que nos negamos aprender a jugar.

El més pequefio animal de la estampida
ese que nadie ve

y que muere aplastado por el peso

del tiempo

y de nuestra incompetencia.
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Amor propio ///

El mito de lo que no estd
pero crees ver,

de lo que sin creer que esta,
debes hacerlo existir
porque si no lo imaginas td,
nadie por ti

podria imaginarlo.

56/ 57






Urbi et orbi ///

58/ Y la fe se revuelca en el estiércol,
quiere dejar claro que no le interesa
si creen o no.

Deja en gritos silenciados

que no es ella

la duefia de los milagros,

que, de hecho,

jamads ha visto uno.

59



— Parte 3 -

El miedo ///

Ereccién de lo oculto
se deja acariciar.

Esperas un poco
para que asi

no te expulse

en el primer mar.
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Instantes ///

Pequefias envolturas de tiempo
que no podemos tocar

ni pasar de un bolsillo a otro
porque el ruido

es mds grande.



— Parte 3 -

Réquiem ///

La muerte sabita
de aquella presencia
que no ha sido

ni ansiada

ni evitada.
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63

Salvamento ///

Escribir para desalojar
el cementerio que llevamos en las manos.

Para desalojar el dltimo aliento
no de vida,
sino de dolor que martilla

cada dedo.
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