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Existen muchos elementos contingentes en el “éxito” de un texto, 
artículo o libro. La historia de la ciencia está llena de casos en los 
que un artículo se demora en tener impacto debido a circunstancias 
extracientíficas o bien porque en otro dominio del conocimiento 
se publica algo que tiene una importancia mayor. Desde luego hay 
autores que logran interpretar muy bien un momento —científico, 
histórico, filosófico— y logran publicar un texto que alcanza una 
resonancia singular de manera inmediata. Pero, en la gran mayoría 
de las ocasiones, los autores se ven sorprendidos: un texto al que, 
por así decirlo, no le hacían mayores “apuestas”, alcanza réplicas 
significativas, social, cultural científica o filosóficamente. En cam-
pos del pensamiento abstracto —como en este caso, la lógica—, y 
en momentos de desasosiego social y cultural, el hecho de que un 
libro sobre lógicas no clásicas conozca prácticamente en cuestión 
de meses (algo menos de un par de años) un reconocimiento es algo 
menos que usual.

El éxito —relativo o provisional, o definitivo y total— de un 
texto nunca es un objetivo deliberadamente planeado y estratégica-
mente construido. El azar siempre juega un papel y, como sabemos 
en complejidad, al igual que en la vida, desempeña un papel en el 
ejercicio creativo. La contingencia es como un buen gnomo: jugue-
tón, “gocetas”, pero nunca pérfido y maligno. Los gnomos, se dice, 
gustan cambiar a las cosas de sus lugares, y en ocasiones también 
esconderlas durante un tiempo para después volver a sacarlas (cuan-
do no han olvidado dónde las habían puesto). Los adultos, serios y 
conspicuos como son, jamás han visto gnomos ni otras creaturas 
semejantes. Los niños sí, aunque no lo sepan o lo olviden. Lo mismo 
sucede con el papel del azar, la contingencia o la aleatoriedad.

He comprobado mil y una veces que cuando la gente se ente-
ra de la complejidad —esto es, de asuntos como las ciencias de la 
complejidad— quedan engolosinados. El tema gusta, atrae, se quie-
re más. Pero, al mismo tiempo, es igualmente verdadero que hoy por 
hoy la gente busca, espera y quiere cosas nuevas; diferentes. Pues 
bien, en este caso particular, las lógicas no clásicas ofrecen luces, 
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sabores, aromas, atmósferas novedosas y diferentes. Y lo más im-
portante de todo: no son difíciles.

Las lógicas no clásicas implican, de entrada, un pluralismo 
lógico, y por tanto un pluralismo de formas de pensar, un pluralis-
mo de sistemas de verdad, en fin, un pluralismo de formas de vivir. 
No existe, ninguna necesidad de empezar el estudio de la lógica 
por la lógica formal clásica. Es perfectamente posible, e incluso 
deseable, empezar el estudio de la lógica directamente con ese pa-
norama, amplio, abierto y creciente que son las lógicas no clásicas. 
Con ellas, y más allá de ellas, el tema de fondo es el pensar. Algo 
que parece haber quedado rezagado en tiempos y lugares en los que 
predominan los llamados a desarrollar competencias, destrezas y 
habilidades: exactamente todo lo opuesto al pensar libremente.

El estudio, el conocimiento y, si cabe, la apropiación de las 
lógicas no clásicas tienen innumerables consecuencias. Sin embar-
go, la primera y más evidente consiste en ganar libertad, indepen-
dencia, autonomía, criterio propio. Que, paradójicamente, es lo que 
menos se observa alrededor.

Tenemos ante nosotros, con nosotros, un amplio conjunto de 
elementos: las lógicas no clásicas (lnc). Este libro ofrece una mirada 
al abanico de ellas. Sin embargo, no todas las lnc sirven para todo, 
por así decirlo. No todas tienen la misma validez, los mismos alcan-
ces o las mismas consecuencias. Otra cosa será profundizar en cada 
una de ellas, y en los acuerdos y refuerzos de algunas de ellas a otras. 

* * *

En el año 2011, Leonardo Rodríguez-Zoya y la Comunidad de Pensa-
miento Complejo (CPC) me invitaron a escribir un capítulo del libro 
La emergencia de la complejidad en América Latina. Este capítulo se 
tituló: “Pensar la complejidad con ayuda de las lógicas no clásicas”. 
De manera inmediata tuvo muy buena acogida, aunque de manera 
extraoficial. Esta era, en realidad, la primera concreción elaborada 
como artículo científico con varios antecedentes (entre los cuales los 
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más destacados son Maldonado: 2006, 2007a, 2007b, 2011) y varias 
presentaciones en distintas instituciones, entre estas la Universidad 
del Valle de Momboy (Venezuela, 2001) y el Instituto de Pensamiento 
Complejo Edgar Morin de la Universidad Ricardo Palma —gracias a 
las amables invitaciones de Teresa Salinas en los años 2011-2015—, 
además de mis clases en la Universidad Externado de Colombia y 
las invitaciones que recibía de la Universidad del Rosario. Paulati-
namente fui presentando avances de mi trabajo sobre las lógicas no 
clásicas en el Doctorado de Ciencia Política de la Universidad Na-
cional (Bogotá, 2013), el Doctorado en Ciencias Sociales de la Pon-
tificia Universidad Bolivariana (Medellín, 2012-2016), el Doctorado 
en Educación de la Universidad Católica de Manizales (2014-2015), 
el Doctorado en Derecho de la Universidad del Rosario (2014) y en 
varias maestrías del país y fuera de Colombia.

Por lo demás, las redes sociales y varios videos en Youtube 
contribuyeron enormemente a una muy gradual penetración de la 
idea acerca de las relaciones entre complejidad y lógicas no clásicas 
entre académicos, investigadores y distintos públicos fuera del ám-
bito académico.

En 2012 hice una presentación de las relaciones posibles entre 
complejidad y lógicas no clásicas ante el Instituto necsi (en Estados 
Unidos), con una muy buena acogida. Posteriormente en 2016 dicté 
un seminario de dos días sobre complejidad y lógicas no clásicas 
gracias a una amable invitación de Felipe Lara-Rosano en el C3 de 
la unam, con resultados verdaderamente sorprendentes y positivos.

Desde entonces, entre una buena parte de la comunidad de com-
plejólogos se fue permeando la idea—justamente, la percolación en su 
sentido físico, químico, o de la física estadística y de las matemáticas 
es una delas características de la complejidad—. Pero seguía sin haber 
ninguna sistematización —o, por lo menos, una sistematización peda-
gógica — de la idea. La publicación del artículo en el proyecto (cpc) 
tardaba una eternidad.

Conocí lo que la historia de la ciencia ha puesto suficientemen-
te de manifiesto: la idea se iba volviendo gradualmente popular, y se 
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hablaba de ella, pero la demora del proyecto (cpc) me afectaba enor-
memente. Por fortuna, al fin, el libro apareció a comienzos del 2017, 
y pude dar evidencia de la paternidad de una idea. Casi paralelamente, 
a comienzos del 2017, apareció mi libro Pensar. Las lógicas no clá-
sicas. Hoy se concreta el libro —el que el lector tiene entre sus ma-
nos—, que es la primera y más elaborada producción acerca del tema.

La intuición filosófica originaria nace en 1993 (Maldonado, 
1993), que es cuando comienzo a distanciarme de la tradición en la 
que me había formado hasta la fecha: la filosofía fenomenológica. 
Fue entonces cuando comencé a pensar seriamente en el universo de 
las posibilidades. Más tarde, accedí al descubrimiento y al estudio 
sistemático de las lnc. El círculo, por así decirlo, se cerraba.

Debo, sin embargo, hacer una observación. El pensar en la fe-
nomenología husserliana no es tanto un proceso lógico sino intuiti-
vo, imaginativo. Se trata del noein —el nous, antes que el logos— y 
del proceso de elaboración de actos ideatorios y variaciones idea-
torias que Husserl elabora suficientemente en numerosos textos; se 
trata de juegos mediante los cuales se hacen numerosas variaciones 
de un objeto o un fenómeno en la imaginación con el fin de lograr 
establecer su naturaleza. Esta idea permanece tácita, incubada, en 
lo profundo de mis trabajos sobre fenomenología, pero emerge, al 
cabo, como una idea propia en 1993. 

Mi descubrimiento de la complejidad tuvo lugar por primera 
vez en la forma de las ciencias de la complejidad en 1996, cuando 
realicé mi primer postdoctorado en el Departamento de Filosofía de 
la Ciencia de la Universidad de Pittsburgh (en ese momento no sabía 
que ese sería mi primer postdoctorado). Desde entonces me dediqué 
al estudio de la complejidad en la forma de las ciencias de la comple-
jidad. Nunca entré a la complejidad, como la mayoría de los acadé-
micos en América Latina, a través del pensamiento de Edgar Morin. 
Con el tiempo, esta buena circunstancia se aunaría para permitirme 
un conocimiento medianamente sólido en ciencia y lógica.

Ahora bien, varios amigos y colegas me han preguntado por 
qué no presento el libro, y por tanto, la idea de las relaciones entre 
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complejidad y lógicas no clásicas en inglés. Como sabe una buena 
parte de la comunidad académica y científica, numerosos trabajos 
míos también han sido escritos en inglés (muchos de ellos con mi 
amigo Nelson Gómez-Cruz sobre la hipercomputación biológica).

La ciencia tiene elementos sociales, culturales y ciertamente 
también políticos. Sostener dos cosas al mismo tiempo: de un lado, 
que una de las ciencias de la complejidad son las lógicas no clási-
cas y, al mismo tiempo, de otra parte, que es perfectamente posible 
pensar la complejidad con la ayuda de las lógicas no clásicas cons-
tituye un auténtico programa de investigación. Dicho programa no 
ha sido, hasta donde sabemos, formulado en el mundo. Pues bien, sí 
deseo que el español sea el idioma en el que, por primera vez, apare-
ce una formulación del programa —que es justamente este libro—. 
Mis motivaciones son tres: sociales, culturales y políticas. Las dos 
primeras se coligen de este libro. Las últimas encuentran su justifi-
cación en Maldonado (2017).

* * *

Desde la primera edición, y a lo largo del camino que conduce a esta 
segunda edición, he tenido la oportunidad de presentar y discutir las 
lnc en escenarios diferentes: en el Instituto necsi en Boston, en el 
C3 (Centro de Ciencias de la Complejidad) de la unam en México, 
además de otros lugares en México (Guadalajara, Veracruz, León y 
Tepic), Colombia (Medellín, Bogotá, Neiva y Cali), Perú (Lima) y 
Ecuador (Loja). A todos los amigos y colegas que me han invitado 
a sus universidades a compartir les estoy inmensamente agradecido. 
En cada ocasión he aprendido mucho de ellos, así como de los estu-
diantes que han asistido a estos encuentros.

La segunda edición es una modificación sustancial de la pri-
mera edición en varios sentidos: lo que fuera la primera edición ha 
quedado incorporado aquí como primera parte. Al interior de esa 
primera parte, se hicieron numerosas aclaraciones, ampliaciones y 
precisiones y, naturalmente, se ha ampliado la bibliografía.
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Algunos capítulos de la primera edición han pasado a la se-
gunda parte. Mientras que la primera se ha convertido en algo así 
como una obertura a las lógicas no clásicas, se ha agregado una par-
te completamente nueva, la segunda, que es una presentación y dis-
cusión de la totalidad de las lnc. Esta constituye, hasta donde sé, la 
principal contribución de este libro. No existe en ningún idioma —y 
esto lo digo con prudencia a la fecha— ningún trabajo que presente y 
discuta en detalle las lógicas no clásicas y que, por tanto, las inscriba 
en los marcos de la comprensión y explicación de un universo y un 
mundo crecientemente complejos.

La bibliografía que se incluye al final puede ser considerada 
como un estado del arte en materia de lnc. Desde ya miro hacia el 
futuro, para la tercera edición de este libro. Esta segunda edición ha 
más que duplicado el volumen de la primera.

Un libro es un hijo. Nace, pero adquiere vida propia, y ya no 
se lo puede controlar. Hay que dejarlo que viva su propia vida, siem-
pre con acompañamiento y lo más próximo que se pueda. No es esta 
la excepción.

Como quiera que sea, este libro no existiría sin el entusiasmo 
de Gerardo Aristizábal, hoy Decano de la Facultad de Ciencias, y 
Fundador de la Universidad El Bosque. Gerardo me ha animado y 
en muchas ocasiones me ha empujado para publicar este libro, para 
ampliarlo, para enriquecerlo y, en fin, para hacerlo posible. Este li-
bro no existiría si no fuera por el amor al conocimiento de Gerardo. 
Por su amistad y empeño, le expreso mis mayores agradecimientos 
y le dedico este libro.
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La buena ciencia ni parte de definiciones ni trabaja con definicio-
nes. Por el contrario, se funda en problemas. El problema del que 
me ocupo aquí es el de la complejidad del mundo, la realidad o la 
naturaleza. La tesis que me propongo defender es que las lógicas no 
clásicas (lnc) contribuyen de manera sin igual a la comprensión y la 
explicación de dicha complejidad. Por tanto, el carácter de este libro 
es a la vez sintético y exploratorio, con los argumentos que oportu-
namente se presentarán.

A título provisorio propongo dos tesis, estrechamente relacio-
nadas entre sí. Estas dos tesis, sin embargo, tienen tan solo la fun-
ción de preparar el argumento final que sostengo en este texto.

Las dos tesis se pueden enunciar así: de un lado, una sola cien-
cia, cualquiera que sea, es insuficiente en el mundo de hoy para: a) 
comprender y abordar los problemas del mundo, o con los que nos 
vemos abocados, y b) solucionar los conjuntos de problemas del 
mundo actual. “Mundo” debe ser entendido en el sentido más amplio 
e incluyente, que comprende tanto a la sociedad, como la naturaleza y 
la realidad mismas. Se hace necesaria una confluencia, un encuentro 
o diálogo entre ciencias. “Ciencia” debe ser entendida en el sentido 
más amplio, pero también más fuerte de la palabra; por consiguiente, 
ya no se trata aquí de la distinción entre ciencias, disciplinas, prác-
ticas y saberes, una distinción, hoy por hoy, vetusta. Pues bien, el 
hilo conductor es aquí el diálogo entre, de un lado, las ciencias de la 
complejidad. Y de otra parte, las lógicas no clásicas. La consecuencia 
de esta primera tesis es evidente: si las lnc contribuyen activamente a 
pensar, a comprender y a explicar la complejidad, entonces, natural-
mente, las lnc son una de las ciencias de la complejidad.

La segunda tesis es de tipo lógico o epistemológico, y sostiene 
que nadie piensa bien si no piensa en todas las posibilidades; más 
exactamente pensar (bien) es pensar en todas las posibilidades, y 
pensar en todas las posibilidades incluye pensar, en el límite, incluso 
lo imposible mismo.

Pues bien, ambas tesis cumplen simplemente una función pro-
pedéutica cuya tarea es preparar el terreno para la tesis central de este 
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texto: pensar equivale, de una parte, a resolver problemas, y de otra, 
a generar o introducir una innovación o innovaciones. De manera 
precisa, pensar carece de límites en cualquier acepción de la palabra 
y, en un sentido amplio es un comportamiento que tienen los sistemas 
vivos, y que, por tanto, no se reduce única o principalmente a los se-
res humanos. Pensar y vivir son una sola y misma cosa.

Así las cosas, el problema se revela de otra manera: se trata 
de comprender lo que es la vida y lo que hacen los sistemas vivos 
para vivir. En otras palabras, es imposible en el mundo de hoy, y 
dados los avances en el conocimiento, no tener una idea básica de 
lo que es la vida, que es, por excelencia, el fenómeno de todas las 
posibilidades.

Ahora bien, nadie piensa porque quiere. Esto es, el pensar no 
es un acto voluntario y deliberado. Por el contrario, sencillamente 
acaece. En otras palabras, pensar no es un punto de partida, sino, 
por el contrario, un punto de llegada. Los seres humanos piensan, de 
un lado, simple y sencillamente, porque no pueden evitarlo; esto es, 
dicho de manera coloquial: porque les toca, porque se ven forzados a 
ello, faute de mieux. Pero, al mismo tiempo, de otra parte, pensar es 
el resultado de jugar, esto es, literalmente, fantasear, imaginar, jugar 
libremente y sin ninguna finalidad pre-determinada.

La historia del mundo moderno y contemporáneo hasta nues-
tros días es el proceso mediante el cual se han ido refinando una pro-
pedéutica para el conocer, metodologías del conocimiento y técnicas 
propias de investigación y resolución de problemas. Lo mismo no 
puede ni debe decirse sobre el pensar. En otras palabras, en la transi-
ción desde el capitalismo post-industrial a la sociedad de la información, 
a la sociedad del conocimiento y actualmente a la sociedad de redes, 
ha habido, no sin buenas justificaciones, un trabajo en toda la línea 
acerca de procesos de conocimiento. Pero, contradictoriamente, el 
pensar parece haber quedado relegado a lugares de importancia se-
cundaria. Si ello es así, asistimos a una crisis del pensar, algo que ha 
sido señalado, por lo demás, desde hace tiempo por parte los filóso-
fos, humanistas y científicos.
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A menos de que nos situemos en contextos doctrinarios, en 
buena ciencia y filosofía no existe una concepción única de un tema 
o un problema. Por el contrario, existen matices, versiones, gradien-
tes, perspectivas… una diversidad que no necesariamente debe asi-
milarse a relativismo o eclecticismo. En un terreno tan joven como 
las lnc algo análogo sucede. En consecuencia, mi propósito aquí no 
es descriptivo —para lo cual remito sencillamente a la bibliogra-
fía—, más bien me propongo establecer mi propia posición. Asumo, 
por tanto, que existe un conocimiento básico de los temas, bibliogra-
fía y estados del arte, o bien, remito sencillamente a la bibliografía 
pertinente en los casos que llegue a ser necesario. El tema de base 
es, dicho en términos generales, las relaciones entre racionalidad y 
mundo; y más puntualmente: las relaciones entre las lnc y los siste-
mas sociales.

La idea de que las lnc son una de las ciencias de la comple-
jidad surge de la propuesta, por definición abierta, del seno del Ins-
tituto Santa Fe (sfi, por sus siglas en inglés), Nuevo México, donde 
se acuña por primera vez la expresión “ciencias de la complejidad”. 
Los investigadores del sfi presentaron descriptivamente las que con-
sideraron que eran las ciencias de la complejidad, pero el propio de-
sarrollo de la ciencia puso de manifiesto que otras ciencias eran efec-
tivamente posibles, con el mismo estatuto. Notablemente, se trató de 
la criticalidad autoorganizada, presentada originariamente por Per 
Bak, y posteriormente, la ciencia de redes complejas, cuyos trabajos 
pioneros, prácticamente simultáneos pero paralelos e independien-
tes, se deben a D. Watts, L. Barabasi, y S. Strogatz. Sin ambages, 
lo mismo puede decirse de la inteligencia de enjambre, con varias 
paternidades, cuyos principales autores a la fecha son justamente M. 
Dorigo, G. Theraulaz y E. Bonabeau.

Un rasgo distintivo de la complejidad es la existencia de una 
multiplicidad determinada, que no es, de ninguna forma, susceptible 
de ser reducida a componentes más básicos o elementales, incluso, 
al cabo, a componentes fundamentales. Así, como es sabido, la com-
plejidad es irreductible.
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Pues bien, la complejidad del mundo, del universo y de la vida 
no puede en manera alguna ser captada por una única ciencia o disci-
plina, en el sentido amplio de la palabra. Más exactamente, desde la 
complejidad cabe afirmar intuitivamente que la lógica del mundo, de 
la sociedad y de la realidad no es única y singular. Pero esta intuición 
hay que demostrarla. Tal es el propósito de este libro.

La lógica, en general, nace con Aristóteles, que en los Pri-
meros analíticos y en los Segundos analíticos la concibe como un/
el organon del conocimiento1. Esto es, parte medular de la filosofía 
—es decir, de la metafísica—, ninguna ciencia o disciplina es válida 
si no se asienta sólidamente en los criterios de la lógica. Como tal, 
esta lógica permanece inalterada, a pesar de diversos desarrollos a lo 
largo del tiempo (Bochenski, 1985; Kneale and Kneale, 1984), hasta 
cuando se hace efectivamente posible la lógica como una ciencia o 
disciplina independiente de la filosofía y, por tanto, sin supuestos 
metafísicos (Nagel, 1974); esto es, una ciencia con un estatuto epis-
temológico y un estatuto social y académico propio. Nace entonces 
la lógica formal clásica (lfc), que es, propiamente dicho, la lógica 
simbólica, la lógica matemática, o también la lógica proposicional 
o lógica de predicados: cuatro maneras diferentes de designar a un 
solo y mismo campo.

La lfc es comprendida como el "arte del razonamiento". 
La historia de su nacimiento comprende a figuras tan importantes 
como G. Boole, G. Morgan, G. Frege, D. Hilbert y A. Tarski, en-
tre muchos otros, y ha sido narrada en numerosas ocasiones (Van 

 1. La obra principal de Aristóteles, por lo menos si se considera la extensión, no 
es la Metafísica, la Política o la Ética a Nicómaco, sino ese estudio de lógica 
que son los Analíticos anteriores y los Analíticos Posteriores (como también 
han sido traducidos en ocasiones). Es en ese libro, Aristóteles sostiene —y la 
tradición le cree— que pensar consiste en analizar, y ambos terminan asimilán-
dose como idénticos o por lo menos, como equivalentes. Este es el más craso 
error de la tradición occidental en cuanto a la comprensión de en qué consiste 
pensar, puesto que, literalmente, analizar significa fragmentar, segmentar, di-
vidir, desagregar.
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Heijenoort, 1967). Esta lógica entiende, por ejemplo, que la validez 
(tablas de validez) de un enunciado o de un cuerpo de enunciados 
es la condición necesaria para poder hablar de “verdad”. Pero la lfc 
propiamente hablando no sirve para establecer la verdad (o false-
dad) del mundo o de las cosas del mundo, tan solo la validez.

En la bibliografía contemporánea sobre la lógica y la filosofía 
de la lógica existe una amplia discusión acerca de qué es la lógi-
ca (sorprendentemente los especialistas no se han podido poner de 
acuerdo sobre una definición general del campo de estudio), cuál es 
su naturaleza y cuál es su función. Dentro del amplio espectro uno 
puede reconocer posiciones formalistas (la lógica es el conjunto de 
cálculos diseñados para representar relaciones de deducibilidad), in-
ferencialistas (la lógica es el aparato inferencial que gobierna nues-
tro sistema conceptual), meta-matemática (la lógica se ocupa de la 
fundamentación conjuntista de las matemáticas), computacional (la 
lógica es la que investiga los procesos mecánicos de razonamiento), 
instrumentalistas (la lógica es un método de representación perspi-
cua de argumentos). Cada una de estas perspectivas tiene como re-
sultado una definición de lógica distinta y también una concepción 
acerca de cuál es su objeto de estudio y su función. En cualquier 
caso, sin embargo, se trata de variaciones sobre un mismo tema, si 
cabe la expresión a ese continente amplio que son las lnc. En otras 
palabras, las diferentes concepciones mencionadas tienen en común 
el rasgo definitorio de la lfc, a saber: se trata de una lógica binaria, 
dualista o bivalente. Nada semejante existe ni es posible, en abso-
luto, en el marco de las lnc; y, como sostendremos oportunamente, 
tampoco nada semejante existe, a fortiori, en el seno de las ciencias 
de la complejidad2.

El problema de la lógica en general con respecto al mundo pue-
de presentarse adecuadamente en los siguientes términos: o bien, de 

 2. Este párrafo es en respuesta a las observaciones de un evaluador anónimo. Me 
he beneficiado de sus observaciones, y le estoy agradecido.
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un lado, el mundo y la realidad, la vida y la sociedad poseen una 
lógica, son lógicos, y si es así entonces la labor de los seres humanos 
—académicos e investigadores, científicos y filósofos, por ejemplo— 
consiste en desentrañar dicha lógica. O bien, de otra parte, el mundo, 
la realidad y la naturaleza carecen de una lógica (determinada) y en-
tonces la tarea de los seres humanos estriba en otorgarle, de alguna 
manera, una lógica para que el mundo, la naturaleza y la realidad sean 
inteligibles, comprensibles. Justamente al respecto, Einstein sostenía 
que el mayor misterio del universo es que sea inteligible; esto es, que 
podamos comprenderlo. Hacer comprensibles o inteligibles las cosas 
puede ser llamado historia, el proceso civilizatorio, en fin, la cultura 
humana. La grandeza del espíritu humano consiste en hacer inteligi-
ble lo que de suyo no lo es y, más radicalmente, al cabo, en compren-
der que son posibles diversos modos de racionalidad, comprensión y 
explicación sin caer por ello en el relativismo.

Nuestra sociedad, no sin buenas razones, por ejemplo desde 
la sociología, ha sido caracterizada como la sociedad de la informa-
ción, la sociedad del conocimiento y la sociedad de redes, respecti-
vamente. Vivimos, literalmente, una época de verdadera luz y de una 
magnífica eclosión en el conocimiento. Jamás había habido tantos 
científicos, ingenieros, técnicos e investigadores como en nuestros 
días y jamás habíamos sabido tanto sobre el universo y sobre noso-
tros mismos. Por ejemplo, jamás había habido tantos investigadores 
con doctorado (Ph.D.), tanta gente con maestría, tantos médicos con 
especialidades, sub especializaciones y sub-sub especializaciones; 
tantos ingenieros, pero al mismo tiempo, tantos escritores, poetas, 
músicos y artistas, por ejemplo. Como consecuencia, los ritmos de 
avance del conocimiento son cada vez más vertiginosos. Hoy sabe-
mos en numerosos campos el 100% o algo menos que lo que supimos 
en ese campo en toda la historia de la humanidad junta. Estos ritmos 
de avance son, más que exponenciales, verdaderamente hiperbóli-
cos. Se trata de verdaderos bucles de retroalimentación positivos que 
inciden y confluyen por diversas vías con otros campos del conoci-



 P
en

sa
r. 

Ló
gi

ca
s n

o 
cl

ás
ic

as
  |

  2
6 

miento. La vitalidad en el conocimiento es, sin dudas, un motivo de 
vitalidad de la existencia y de optimismo, hoy y hacia futuro3.

Mientras que en la superficie —por ejemplo en los principa-
les titulares de los grandes medios de comunicación alrededor del 
mundo— el tono es de desasosiego, crisis y un profundo malestar 
en la cultura e incluso de colapso civilizatorio, en las aguas más 
profundas, por así decirlo, asistimos a una efervescencia de optimis-
mo y vitalidad que se expresa y se traduce al mismo tiempo en una 
ampliación y profundización del conocimiento como jamás había 
sucedido en la historia del planeta. Un fenómeno a gran escala y del 
más alto calibre. Asistimos, por decir lo menos, a un más que idóneo 
caldo de cultivo para pensar, no ya simplemente para conocer.

No obstante, gracias a la historia y a la filosofía de la cien-
cia hemos aprendido que existen dos formas generales de ciencia: 
la ciencia normal y la ciencia revolucionaria; digamos, paradigmas 
vigentes, paradigmas hegemónicos, y la presencia de anomalías y 
emergencia de nuevos paradigmas. La ciencia normal se caracte-
riza por un hecho singular: funciona. Esto es, con ella se pueden, 
literalmente, hacer cosas, pero ya no se le puede pedir una mayor o 
mejor explicación o comprensión de las cosas que las que ya hizo. 

 3. De acuerdo con la revista Scientometrics, una de las dos revistas más prestigio-
sas en ciencia (Nature) publica en sus diversas ediciones (Nature, Nature Phy-
sics, Nature Biology, etc.) alrededor de 20.000 artículos al año. Ciertamente, la 
mayoría de los mismos altamente técnicos y, por tanto, minimalistas. Como es 
sabido, Nature se publica semanalmente. Las mismas características y periodi-
cidad sucede con la otra revista: Science. Si hemos de ser crédulos, la innova-
ción en el conocimiento, en general, tiene lugar semanalmente. A estas revistas 
es preciso agregar todo el entramado de revistas, de diverso calibre, alrededor 
del mundo; además, claro, de una verdadera romelía de conferencias, semina-
rios, simposios, libros colectivos, series editoriales y libros de autor. Mantener-
se al día en materia de ciencia en general se torna en un desafío crecientemente 
complicado. Pues bien, este panorama se torna más difícil cuando se atienden 
a varios campos o áreas del conocimiento a la vez. La verdadera interdiscipli-
nariedad es uno de los más importantes retos y desafíos a los que puede aspirar 
quien, sencillamente, piensa.
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La capacidad comprensiva y explicativa de esa ciencia ya se agotó, 
aun cuando todavía sea posible hacer cosas con ella. 

Peor aún, la ciencia normal normaliza a la gente, y la gente 
normal es, por ejemplo, el conjunto de, como lo decía en su mo-
mento Napoleón, “idiotas útiles”; es decir, gente que hace las cosas, 
incluso las hace muy bien, que hasta es feliz con lo que hace, pero 
que no entiende ni qué es lo que hace ni hacia dónde va con lo que 
hace. La gente normal es sencillamente todo ese marasmo de gente 
funcional. Ellos conservan el mundo, lo mantienen, pero no lo hacen 
ni lo cambian4.

Más adecuadamente, la ciencia normal comprende a la so-
ciedad y al mundo, a la realidad y al universo, en términos de dis-
tribuciones normales, ley de grandes números, estándares, medias, 
medianas, promedios, matrices, vectores, y generalizaciones. Las 
herramientas e instrumentos, las técnicas y las aproximaciones me-
diante las que lleva a cabo dichas generalizaciones son variadas. Lo 
dicho, esta ciencia funciona, literalmente, y con ella se pueden hacer 
cosas en el mundo. Pero poco y nada nos ayuda para comprender, 
para explicar, para pensar la naturaleza, el universo y la vida misma. 
Sus criterios son efectividad, eficiencia, productividad, competitivi-
dad, crecimiento, desarrollo, entre otros.

Con respecto al pensar hay dos vías, perfectamente distintas, 
de acceso a este. La modernidad comienza con el descubrimiento de 
la capacidad de pensar como fundamento de cualquier otra posibili-

 4. De acuerdo con un importante historiador (Morris, 2016), y contra todas las 
apariencias y atavismos heredados de distintas fuentes, la historia no la hacen 
los inteligentes, los valientes, los sabios o los descubridores. Por el contrario, el 
cambio en la historia se debe a gente perezosa, cobarde y codiciosa. La razón 
es que la gente actúa buscando las cosas más fáciles, rentables y seguras. Y ra-
ramente la gente sabe lo que hace. La reflexión o la conciencia viene después, y 
no es seguro que así suceda. Ahora bien, si ello es así, pensar no es, en absoluto, 
la regla en la sociedad, sino la excepción. La regla es el menor esfuerzo, el mie-
do, la búsqueda de alguna ganancia en lo que se hace. Un muy fuerte principio 
de economía tiene lugar, como se aprecia.
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dad subsiguiente. Es lo que acontece con Descartes. Posteriormente, 
de un lado, el pensar se desplaza —fundadamente, en su momento— 
hacia el cálculo, que es lo que sucede con Newton-Leibniz. En el 
marco de la emergencia del cálculo (Dowek, 2011), el razonamiento 
—el pensar, justamente— fue gradualmente desplazado por el cálcu-
lo; esto es, ulteriormente, por la importancia de los algoritmos. Así, la 
modernidad deja de pensar y se vuelca a calcular. Esta es la historia 
dominante hasta la fecha. De hecho, lo que la gente normalmente 
llama como inteligencia es tan solo inteligencia algorítmica. Durante 
buena parte de la modernidad imperó el cálculo sobre el raciocinio. 
Y como resultado imperó la estrategia en cuanto determinación de 
las relaciones entre los seres humanos, y entre estos y la naturaleza; 
estrategia y cálculo configuran el ápice de la modernidad hasta su 
extensión y conversión como “ciencia normal” o hegemónica.

Precisemos mejor: el proceso de raciocinio es desplazado por 
la importancia del cálculo, y este, a su vez, posteriormente se trans-
muta por/en la programación. Al cabo del tiempo, pensar se deforma 
como cálculo, y este a su vez se convierte en programación. Serias 
consecuencias se derivan de estos procesos.

De otra parte, al mismo tiempo, particularmente en la segunda 
mitad del siglo xx hasta la fecha, emergen las lógicas no clásicas 
(lnc), igualmente conocidas como lógicas filosóficas. De modo ge-
neral, estas lógicas pueden ser vistas como complementarias a —o 
extensiones de— o bien como alternativas de la lfc. En este texto 
quiero mostrar que, en realidad, las lnc son alternativas a la lfc, pero 
la forma en que lo mostraré será indirecta, como por efecto Doppler, 
si cabe la expresión. Más exactamente, en la medida en que nos ale-
jemos de la lfc y de la ciencia normal —o bien, dicho inversamen-
te—, en la medida en que nos acerquemos al pensar como tal, se hará 
claro que las lnc son alternativas y no simplemente complementos 
a la lógica simbólica. Lo que sí es posible decir directa e inmediata-
mente, de entrada, es que las lnc constituyen una de las ciencias de 
la complejidad; esto es, una de las herramientas, por así decirlo, para 
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comprender y explicar los fenómenos, sistemas y comportamientos 
de complejidad creciente, en el mundo y en la naturaleza.

Mi estrategia para abrir ambas compuertas hacia las lnc con-
siste en llamar la atención acerca de la importancia de los eventos 
raros, algo sobre lo cual ni la ciencia normal ni, a fortiori, la lfc 
saben nada.

De un modo general los eventos raros son cisnes negros, 
comportamientos irrepetibles, sistemas irreversibles, fenómenos 
impredecibles, acontecimientos únicos o singulares, inflexiones o 
situaciones límites, entre otras caracterizaciones y ejemplos. Propia-
mente hablando, los eventos raros son los que dan qué pensar. El co-
nocimiento de estos es una condición necesaria, pero no suficiente, 
para comprenderlos y explicarlos.

A título introductorio digamos aquí que podemos trabajar con 
o sobre los eventos raros en términos de analogías, isomorfismos, 
homeomorfismos, redes, lógicas no clásicas o patrones.

Estos son los motivos que guían y abren al mismo tiempo esta 
presentación de y hacia la lógica en general. Digámoslo aquí de for-
ma franca: se trata de allanar el camino hacia una comprensión de las 
lnc o, lo que es equivalente, del pensar mismo.

En apariencia, siguiendo las líneas del pensamiento clásico, es 
posible reducir —o mejor digamos traducir ulteriormente— la cien-
cia a las matemáticas, y las matemáticas a la lógica. Pero la lógica 
misma no podría ser reducida o traducida ulteriormente a ninguna 
otra instancia. Si ello es así, la lógica establece la última palabra de 
lo que sea el pensamiento humano. Sin embargo, gracias a las lógi-
cas no clásicas el panorama se amplía magníficamente.
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Hay una confluencia entre biología y cultura importante en el caso 
de los seres humanos. Se trata del hecho de que las ventajas evoluti-
vas de los humanos se sitúan, físicamente, en el cerebro, y, por tanto, 
en las capacidades de conocimiento y pensamiento. De un lado, esta 
creencia ha conducido al encefalocentrismo; esto es, a la idea de 
que el cerebro es el más complejo de todos los órganos, en todo el 
universo. De otra parte, se trata de la creencia en el logocentrismo. 
Desde el origen de los homínidos hasta la fecha ambas creencias 
parecen sostenerse firmemente. Se trata, en realidad, de una predic-
ción retrospectiva. Sin embargo, de cara hacia el futuro, las cosas 
merecen atenuarse y matizarse enormemente.

Los seres humanos, individual o colectivamente, parecen ha-
ber llegado a ser lo que son gracias al pensar. O al conocer; aquí, 
por lo pronto, introductoriamente, lo mismo da. Ello ha situado a la 
cultura como un gran dínamo de la evolución humana, con ella, por 
tanto, a la filosofía, a la religión, a la teología, a las artes, a la física, a 
las matemáticas y siempre ulteriormente a la educación, en el centro. 
Esta es una cara de la moneda.

La otra cara es que la sobrevaloración de la cultura en toda 
la acepción de la palabra se tradujo necesariamente en un desplaza-
miento a lugares secundarios y una instrumentalización de la natu-
raleza. Dicho de forma breve y rápida: pensar consistió siempre en 
pensar contra la naturaleza.

Las lnc constituyen una de las ciencias de la complejidad. Pues 
bien, las ciencias de la complejidad constituyen un tipo de ciencia 
necesaria para un momento determinado. Siempre ha habido com-
plejidad avant la lettre; un enunciado trivial, aquí como en cualquier 
otro ámbito del conocimiento. Lo cierto es que cada época desarrolla 
la ciencia que puede, cada época desarrolla la ciencia que necesita.

Así, las lnc y una re-consideración acerca del pensar consti-
tuyen una inflexión en la historia del pensamiento en general, y del 
pensamiento abstracto en particular. Dicho en una cápsula, las lnc 
son el tipo de lógica que permite superar los dualismos, que vuelca 
la mirada hacia la diversidad y los matices, en fin, que sabe de cuer-
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pos, vacíos, ruidos, tanto como de naturaleza. Esta primera parte 
expone los temas más generales, pero lo mismo más básicos. Se trata 
de una sincera invitación a pensar, mucho más que a conocer.

Una observación importante se impone de entrada. En el ho-
rizonte del pensar emergen diferentes, numerosas lógicas; dicho 
técnicamente, diferentes sistemas lógicos. Se trata de las lógicas no 
clásicas (lnc). Sin embargo, no todas las lnc sirven igualmente para 
todo. Pretender lo contrario no solamente sería trivial, sino, peor 
aún, un signo de ignorancia. Dicho de manera simple: no todas las 
lnc sirven para todo; hay unas idóneas para unos momentos, y exis-
ten otras más apropiadas para determinados sistemas. Lo que sí es 
absolutamente relevante es que el conjunto o el panorama de las lnc 
sí sirven, grosso modo, para pensar la complejidad de la vida, del 
mundo o del universo. Podemos pensar de múltiples maneras y no ya 
de una sola forma; y por tanto podemos vivir de más de una forma, 
sin que, por primera vez, haya anatematización, exclusión o encerra-
miento de una forma de pensamiento por parte de otro.

Contra los enfoques sistémicos, que son esencialmente siste-
mas de control, digamos que las ciencias de la complejidad consisten 
en libertad; cuya expresión técnica es: grados de libertad —grados 
crecientes de libertad— tantos como sean posibles, tantos como que-
pa imaginar. La primera forma de libertad es la libertad de pensa-
miento, de la cual se derivan, si cabe la expresión, otras no menos 
fundamentales, tales como la libertad de creencia, la libertad de opi-
nión o de palabra y, muy significativamente, la libertad de acción. La 
dificultad de la complejidad es la dificultad misma de existencia o la 
posibilidad de múltiples sistemas de pensamiento.

De manera generalizada, las lnc no son objeto de enseñan-
za-aprendizaje. Porque, la verdad, ellas implican una verdadera car-
ga de profundidad. Ninguna de las ciencias de la complejidad posee 
una carga liberadora, crítica o emancipadora tan fuerte como las lnc.
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El pensar
como problema1

El cerebro humano no evolucionó considerando la ciencia, la filoso-
fía o la lógica, sino atendiendo al medio ambiente y desarrollando 
aquellos atributos que fueran preferibles para la supervivencia. Pos-
teriormente, entre esos atributos aparecen las artes, la filosofía, la 
ciencia… Dicho en otras palabras, desde el punto de vista evolutivo, 
lo primero fue el conocimiento, y lo que hacen los seres vivos para 
vivir es conocer el entorno en el que viven, y explorarlo. El pensar es 
un resultado posterior de la evolución. Literalmente, una exaptación 
del cerebro.

Nadie piensa bien si no piensa en todas las posibilidades. Pero 
pensar en todas las posibilidades incluye pensar en lo imposible mis-
mo. Sin embargo, pensar no es un acto voluntario y deliberado. No 
se piensa porque se lo desea. Más bien, pensamos porque resulta una 
imperiosa necesidad, pero también porque se han desarrollado ya, 
con anterioridad, costumbres o hábitos que permiten anticipar que el 
pensar es posible y tiene sentido, en un momento determinado. No en 
última instancia pensamos porque disponemos de libertad y autono-
mía, y podemos entonces entregarnos a juegos ideatorios.

De manera más precisa, el pensar se hace posible a partir de 
la identificación de problemas, y son problemas los que sirven como 
simiento o cuna para que el pensar se haga posible. Sin problemas, 
en el sentido fuerte y exacto de la palabra, pensar no resulta necesa-
rio. Esta idea exige una aclaración indispensable.

Tal y como se dice generalmente en ciencia, en filosofía y en 
general en el espectro de la academia, la investigación se funda a 
partir de problemas. Esto es, retos, apuestas, desafíos. Ahora bien, 
si bien es cierto que la identificación o formulación de problemas 
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requiere como condición necesaria el conocimiento del estado del 
arte de un tema o materia determinadas —según el caso—, la tarea 
de formular problemas es esencialmente un ejercicio o un acto de 
la imaginación. Dicho de manera puntual, un problema se concibe, 
esto es, se imagina. Y un problema, entonces, se resuelve (esto en 
contraste con la técnica habitual de la pregunta de investigación: una 
pregunta se formula y, a su vez, una pregunta se responde).

Un problema no se concibe sin la cabeza, pero, propiamen-
te hablando, un problema es una experiencia. De manera puntual, 
una experiencia vital. Como el amor, como la angustia, como el en-
cuentro con el rostro del otro, como la muerte. Cuando se tiene un 
problema no somos nosotros quienes lo tenemos; por el contrario, 
es el problema el que nos tiene. Como cuando estamos enamorados 
(enamorados y no simplemente infatuados). Así, por ejemplo, nos 
despertamos a media noche pensando en la persona amada, nos sor-
prendemos en la calle o en reuniones totalmente abstraídos, porque 
la mente y el corazón pivotan alrededor del recuerdo o la imagen de 
la persona amada. Al fin y al cabo, como es sabido, el amor es una 
experiencia psicótica: perdemos el sentido de la realidad y estamos 
totalmente envueltos por la experiencia sin que nada ni nadie más nos 
importe. Pues bien, literalmente, un problema es como una experien-
cia de amor. El problema nos tiene, nos sorprendemos en numerosas 
ocasiones pensando o relacionando o remitiendo todo al problema, y 
creemos verlo en todas partes.

Ahora bien, los problemas (de investigación; los problemas 
que dan qué pensar) no existen en el mundo. Es el pensador (el in-
vestigador, el experimentador, el descubridor, pensador, el inventor) 
quien define qué es un problema y por qué lo es; qué implica que 
algo sea un problema y qué se sigue de esto. En otras palabras, los 
problemas no los encuentra el investigador en el mundo; por el con-
trario, los introduce en el mundo, y estos le confieren otro sentido, 
otro significado, en fin, otro significante al mundo y a la realidad.

Pues bien, pensar es una experiencia distinta al conocimiento. 
Si, con razón, Maturana y Varela (1984) ponen de manifiesto que 
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las raíces del conocimiento se encuentran en la biología (y no ya en 
aquellas instancias que los psicólogos, los epistemólogos de vieja 
data, y los filósofos creían, como el alma, el intelecto, el entendi-
miento, la razón, la conciencia, y demás), los motivos y el modo 
mismo del pensar tiene lugar o se gatilla en una experiencia ante-pre-
dicativa que es semejante a una experiencia límite. Y esa experiencia 
encuentra sus raíces en la biología, en efecto.

Pensamos en la forma de la duda, en la forma de tanteos, en 
la forma misma del bosquejo. Hay quienes piensan con la mano, 
y entonces elaboran trazos sobre una hoja de papel cualquiera, y 
hay a quienes se les ve el pensamiento en los movimientos mismos 
del cuerpo. El pensar tiene un rasgo distintivo que es reconocible a 
quienes tienen experiencias semejantes o próximas, y se hace evi-
dente en el rostro como un todo; así por ejemplo en la mirada, o en 
una cierta área no enteramente definible, en fin, también en el hecho 
de que quienes se dan a la tarea de pensar no siempre emplean las 
palabras comunes y corrientes que usan todos los seres humanos en 
el día a día. El pensar como la inteligencia son evidentes ante una 
mirada sensible, y no pueden ser ocultados de manera fácil.

A los que piensan, como a quienes están enamorados, o a quie-
nes padecen de pobreza, o quienes sufren de una enfermedad, por 
ejemplo, se los conoce por un ejercicio de entropatía (Einfühlung), 
esto es, una especie de “ponernos en el zapato de los otros”, un acto 
de interiorización de un fenómeno externo. Pensar está jalonado por 
una especie de hybris, una pasión, un gusto, una fruición únicas. 
Ya la historia de la ciencia tanto como de la filosofía, la psicología 
del descubrimiento científico al igual que los estudios sociales sobre 
ciencia y tecnología, así lo han puesto de manifiesto.

Sin embargo, el pensar no es exclusivo de los seres humanos. 
También los animales y las plantas piensan. Oportunamente volvere-
mos al respecto; por lo pronto, lo verdaderamente importante estriba 
en el reconocimiento de que pensar no es un atributo exclusivo o 
distintivamente humano. Un escándalo cuando se lo mira con los 
ojos del pasado o de la tradición.
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Pero no es este el lugar para entrar en este tema, por razones 
de espacio5.

A pensar nos preparamos a través de mucha lectura, mucho es-
tudio, mucha reflexión. Pero también, a través de mucha experiencia 
y una larga vida. Pensar, en otras palabras, no es un punto de partida, 
sino un punto de llegada, el resultado de un trabajo o una forma de 
vida que permite que, entonces, haya en la sociedad y en la cultura 
pensadores.

Pensar se convierte en un problema dado que, de suyo, es críti-
co, reflexivo, no acepta ningún criterio de autoridad de ninguna cla-
se, es siempre cuestionador e implica la autonomía, independencia, 
libertad y la formación de criterio propio. No en vano la Ilustración, 
con Kant, eleva el pensar a un acto de soberanía por parte del indi-
viduo: “atrévete a pensar” (sapere aude) (literalmente: “atrévete a 
saber [por ti mismo]”). Como se aprecia, la clave no está en la frase 
de Kant sobre el pensar, sino en el acto de osadía, de libertad, de 
independencia por parte de alguien.

En un mundo cargado de intereses de todo tipo, pensar se asi-
mila tanto a un “lujo” y a algo innecesario. Lo importante sería hacer 
o establecer para qué sirve algo. En este caso, para qué sirve pensar6. 
Un caso particular ilustra bien esta situación: de acuerdo con Kurt 

 5. Además de la bibliografía sobre el tema, referimos sobre el desarrollo reciente 
de la neurobiología de las plantas y los estudios animales: Mancuso, S., Viola, 
A. (2015). Brilliant Green. The Surprising History and Science of Plant Intelli-
gence. Washington: Island Press; Kohn, E. (2013). How Forests Think. Toward 
and Anthropology beyond the Human. Berkeley: University of California Press; 
Baluska, F., Mancuso, S., Volkman, D. (eds.) (2007). Communication in Plants. 
Neuronal Aspects of Plant Life. Springer Verlag; Gross, A., and Vallely, A. 
(eds.) (2012). Animals and the Imagination. A Companion to Animal Studies. 
New York: Columbia University Press.

 6. En la cultura popular, y notablemente en muchas películas de Hollywood que 
tratan de viajes espaciales, siempre hay un ingeniero, un médico, un físico o 
un químico, un técnico y así sucesivamente. Pero raramente hay un pensador. 
Los pensadores no importarían para la supervivencia de la especie humana y la 
exploración del espacio extraterrestre, aparentemente.
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Lewin (1890-1947), “no hay nada más práctico que una buena teo-
ría”. Pensar nos permite elaborar modelos, teorías y comprensiones 
filosóficas sobre nosotros mismos y sobre el universo. En este senti-
do, sostenía Einstein que es la teoría la que nos permite ver las cosas. 

Los aztecas jamás vieron llegar a Hernán Cortés, y solo se 
percataron que estaba allí cuando ya estaba matando a los aztecas, 
asolando los campos, violentando a sus mujeres. Y la razón por la 
que no vieron a los españoles es porque carecían del concepto de 
arcabuz, de perro, de caballo, de hombre blanco, y demás. Los con-
ceptos y las teorías nos permiten ver las cosas, y al verlas podemos 
explicarlas y comprenderlas. Tal es el valor de pensar; esto es, pen-
sar en y con conceptos, pensar y elaborar modelos y teorías, por 
ejemplo. Pensar y nombrar las cosas; cosas que anteriormente eran 
innombrables, innominadas. Al cabo, finalmente, toda discusión 
acerca de conceptos es una discusión filosófica. La inteligencia con-
siste en crear conceptos, pero, asimismo, al mismo tiempo, en crear 
metáforas y símiles. La inteligencia consiste en una libertad con res-
pecto al lenguaje mismo; si se quiere, la inteligencia pasa, atraviesa 
por juegos de lenguaje, juegos de palabras —y, claro, entre ellos, 
encontramos la ironía y el sarcasmo—, la alegría, esa capacidad de 
juego que se desborda a sí misma. Sin embargo, es evidente que la 
inteligencia no únicamente consiste en esto.

En el mundo actual se asimila y se impulsa, se promueve y 
se hace el llamado constante a comportamientos distintos al pensar. 
Así, notablemente, se elogia el sentido de pertenencia, la lealtad, la 
fidelidad, la obediencia incluso, el cumplimiento de las normas y la 
institucionalidad. Todo ello va en desmedro del pensar en sentido 
propio. Vivimos una cultura de fobia al pensar, y son las normas, las 
leyes y la institucionalidad las que pasan a primer plano en la con-
ciencia individual y social, repetidas por medios de comunicación 
social, ingenierías sociales de todo tipo y, en fin, estructuras organi-
zacionales y cuerpos administrativos de toda índole. Predomina, sin 
más, una cultura de la obediencia y el acatamiento. De consumo, el 
olvido acerca del pensar se traduce exactamente en toda una política 
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de control, sumisión, obediencia, claudicación y entrega (giving up). 
Han estado reduciendo amplias capas de la población a ser simple-
mente objetos, con comportamientos inerciales, reactivos, propios 
de la mecánica clásica, en fin, ulteriormente pasivos.

En metodología de la ciencia, se ha convertido ya en una cos-
tumbre enseñar a los estudiantes que es importante tener “la pre-
gunta de investigación”. Lo que no se dice expresamente es que los 
estudiantes deben ser cuestionadores, inquisidores, no aceptar los 
hechos ni las ideas sin más. In extremis, lo que menos se enseña en 
estos casos es el desarrollo del gusto por el conocimiento, y la pasión 
por este; por ejemplo, la eliminación o disminución al máximo del 
temor a no equivocarse. Recientemente han comenzado a aparecer 
algunas revistas en las que se pueden publicar resultados negativos. 
Mientras tanto, lo cierto es que la inmensa mayoría de publicaciones 
son acerca de aciertos, triunfos, aseveraciones, éxitos, todo lo cual 
ofrece una visión parcializada, y por tanto equivocada de la ciencia 
y, entonces, del pensar.

Bien entendida, la pregunta de investigación es bastante más 
que una técnica; se trata de una actitud radical. Formular preguntas, 
mucho mejor: cuestionar es, en propiedad, una invitación a pensar 
las cosas de que se ocupan los seres humanos de otro modo distinto 
a la costumbre. Costumbre que eufemísticamente es conocida como 
el “estado del arte”. Esta actitud radical no es, simple y llanamente, 
otra que la capacidad de cuestionar, formular o concebir problemas; 
literalmente, problematizar. Digámoslo sin más: pensar e investigar 
constituyen un auténtico acto de rebeldía, una insumisión.

Ahora bien, bien entendido, pensar consiste en imaginar mun-
dos posibles, escenarios distintos, fenómenos y comportamientos 
nunca vistos hasta la fecha. Nadie piensa bien si no imagina nuevas 
realidades, si no se juega con posibilidades. Pensar no es, así, dife-
rente a llevar a cabo experimentos mentales, en fin, jugar con pom-
pas de intuición (intuition bubbles). Sin imaginación, el investigador 
es un autómata más; esto es, alguien que realiza tareas y las cumple 
eficientemente.
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Pensar es un proceso que, contradictoriamente, implica al 
mundo y la naturaleza, pero que se lleva a cabo individualmente. 
Desde luego, existen los think tanks (tanques de pensamiento); ade-
más, en nuestra época son fundamentales las redes —nacionales e 
internacionales— de cooperación. Pero pensar implica soledad y 
aislamiento, encuentro consigo mismo, desafío y libertad (total, lite-
ralmente). Pensar se funda en un ejercicio en el que el alma dialoga 
consigo misma, si cabe aún la expresión, y el alma cuida de sí misma 
(epimeleia tes psychés). Quien piensa cuida de sí mismo y de los 
demás. El ejercicio de soledad del pensar es un ejercicio de fortaleza 
del alma misma. Consiste en una radical autonomía e independen-
cia. Y esto constituye, manifiestamente, un problema.

En otras palabras, pensar sucede en la interfaz entre el mundo 
interior, rico, inmensamente rico por parte de quien piensa, y el resto 
del mundo y la realidad. Esa interfaz es un umbral móvil y difuso 
que se dirime en el cruce entre biografía y entorno familiar y social, 
es decir, la cultura misma o el momento histórico en los que emerge 
y se hace posible, o no, el proceso mismo del pensar.

Una observación final: dado que, presuntamente, el pensar 
sucede en las universidades, es necesario volver la mirada por un 
instante en esta dirección. Pues bien, la observación tiene que ver 
con el reconocimiento explícito de una tendencia peligrosa a hacer 
carrera en muchas universidades hoy en día, con paso cada vez más 
apretado y voz cada vez más elevada. Se trata de los intentos por dis-
ciplinar la investigación. Esto es, por ejemplo, que los economistas 
deben publicar en revistas de economía, los administradores en re-
vistas de administración, los politólogos en revistas de su disciplina, 
y los médicos, por ejemplo, en las revistas de su área.

Se les quieren cortar las alas a los investigadores para que publi-
quen en revistas diferentes a su propia disciplina, y se tiende cada vez 
más a valorar poco y nada la publicación de artículos de alta calidad 
en revistas de otras áreas, incluso aunque esas revistas puedan ser A1.

Esta es una tendencia evidente en Colombia y en otros países. 
Por tanto, cabe pensar que se trata de una estrategia velada que solo 
se podría ver como anomalías locales. Falso.
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Se trata de un esfuerzo cuyas finalidades son evidentes: adoc-
trinar a los investigadores y ejercer un control teórico —ideológico, 
digamos— sobre su producción y su pensamiento. Y claro, de pa-
sada, cerrarles las puertas a enfoques cruzados, a aproximaciones 
transversales a la interdisciplinariedad.

Esta es una política a todas luces hipócrita: mientras que de 
un lado cada vez más los gestores del conocimiento hablan de la 
importancia de la interdisciplinariedad, de otra parte se cierran, tanto 
los programas de enseñanza, como los procesos mismos de investi-
gación, libertades básicas que corresponden a lo mejor del avance 
del conocimiento en nuestros días.

Ciertamente, el conocimiento en general puede tener un avan-
ce al interior de cada disciplina. Pero ese progreso es limitado, técni-
co y minimalista. Dicho con palabras grandes: ese avance beneficia 
a la disciplina, pero deja intacto el mundo. No cambia para nada la 
realidad, ni la de la naturaleza ni la de la sociedad. Tampoco cambia 
a los sujetos que llevan a cabo la investigación. Una investigación 
que no cambia a quien investiga es tarea, rutina, ejercicio de reduc-
ción y, en suma, embrutecimiento.

En realidad, disciplinar la investigación corresponde a la 
emergencia y consolidación del capitalismo académico. Bien vale 
la pena volver a leer, incluso entre líneas, el libro fundamental de 
Slaughter y Rhoades: Academic Capitalism and the New Economy. 
Un texto invaluable sobre el cual los gestores del conocimiento en 
países como Colombia han arrojado un manto de silencio. Mientras 
que en los contextos académicos y de investigación de algunos paí-
ses desarrollados sí es un motivo de reflexión y crítica.

Están pretendiendo controlar el pensamiento mismo de los in-
vestigadores. Ya no solamente el de los educadores y profesores. Con 
ello, de consuno, se trata de controlar a posibles futuros lectores, a los 
estudiantes y a una parte de la sociedad. Una empresa de control total.

En muchos colegios, los mecanismos de control ya están esta-
blecidos, notablemente a partir de las fuentes que trabajan, los libros 
por ejemplo, muchos de ellos pertenecen a dos o tres fondos edito-
riales. El control ya viene desde las editoriales elegidas por nume-
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rosos colegios para la formación del pensamiento de los niños. Solo 
que el control de la información y el conocimiento a través de (un 
cierto número de) las editoriales ya es un control ideológico de la 
sociedad. Ideológico, es decir, doctrinal.

En las universidades se ha establecido ya la elaboración de 
los syllabus y de los programas. La libertad de enseñanza, la liber-
tad de cátedra, como se decía, quiere ser cercenada y manipulada. 
Incluso hay numerosos lugares donde se discuten colectivamente 
los programas, todo con la finalidad de ajustarlos finalmente a los 
syllabus. Técnicamente, en esto consiste la “curricularización” de 
la educación; se presume la libertad de cátedra, pero se amarra a los 
profesores al programa o al currículo.

Con respecto a la investigación, el control ha de introducirse 
justamente con el llamado a la publicación de artículos en revistas 
de la disciplina. La libertad de pensamiento (es decir de la investi-
gación) queda así limitada, si acaso no eliminada. La educación, así 
concebida, según parece, no forma personas inteligentes y libres; 
seguiría siendo simplemente un mecanismo de movilidad social, 
conjuntamente con el clero y la formación militar.

En un evento internacional hace poco conocí a un profesor que 
había estudiado un pregrado determinado, había hecho su doctorado 
en otra área en un país europeo, y como resultado investiga en otros 
temas diferentes, pero, como pude comprobarlo, en investigación de 
punta (spearhead science). Pues bien, este profesor anda por medio 
país, y ahora por medio continente buscando trabajo pues las convo-
catorias en muchas ocasiones exigen disciplinariedad (por ejemplo, 
haber estudiado economía y tener un doctorado en economía). De 
manera “generosa” (ironía), se escribe con frecuencia: “o en áreas 
afines”. Economía es aquí tan solo un ejemplo.

El subdesarrollo —eso ha quedado en claro hace ya tiempo— 
no es un asunto de ingresos, dinero o crecimiento económico. Es 
ante todo una estructura mental. Pues bien, con fenómenos como los 
que estamos señalando, las universidades están reproduciendo las 
condiciones del atraso, la violencia, el subdesarrollo y la inequidad. 
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Por más edificios que compren o reestructuren y por más aparatos y 
dispositivos que introduzcan en las clases y en los campus.

Como se aprecia, parece haber toda una estrategia política. Y 
sí, la política se ha convertido en un asunto de control y manipula-
ción, no de libertad y emancipación.

Disciplinar la investigación es en muchas ocasiones un asunto 
de improvisación; en otros términos, una cuestión de mala fe (en el 
sentido sartreano de la palabra), y en muchas ocasiones también un 
asunto de ignorancia.

Muchos profesores, simplemente por cuestiones básicas de su-
pervivencia, terminan ajustándose a elaborar programas en concor-
dancia con los syllabus, y a investigar y publicar de acuerdo con las 
nuevas tendencias y políticas. Por miedo, por pasividad. Pero siempre 
hay otros que conservan su sentido de independencia y autonomía.

Como sea, en el futuro inmediato, parece que el problema no 
se resolverá a corto plazo. Debemos poder elevar alertas tempranas 
contra la disciplinarización de la investigación. Y hacer de eso un 
asunto de discusión, estudio y cuestionamiento. Son numerosos los 
académicos e investigadores que viven en estas condiciones.

Terminemos la observación puntual anterior. Supuestamente el 
topos del pensamiento tiene lugar en las universidades: en las maes-
trías, los doctorados, postdoctorados y los centros e institutos de in-
vestigación. La verdad es que, por regla general, si el pensar genera 
conocimientos nuevos, la gran mayoría de la innovación no sucede 
en la universidad, sino fuera de esta; tiene lugar a pesar de la univer-
sidad. Pensar no conoce un espacio exclusivo para su existencia y de-
sarrollo, aunque sí sea posible identificar condiciones de posibilidad 
excelsas para el pensar, en un lugar y en un momento determinado.
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