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Desde mi experiencia habitando el clóset surge el interés por la 
expresión estar en el clóset, que se le da una connotación de 
habitabilidad a un objeto que no está hecho para ser habitado. 
Socialmente se le asigna al clóset una carga metafórica donde 
los secretos más profundos, la intimidad e incluso un individuo 
pueden habitar. Todas las personas tienen secretos, ocultan co-
sas, ¿no se podría decir que de cierta manera todos en algún 
momento, habitamos nuestro propio clóset? Cada clóset, se re-
laciona con la acción de ocultar, con el secreto, con lo que se 
guarda, con lo que se protege. ¿De qué manera se puede llegar 
a habitar este objeto? Este texto da cuenta de un proceso de 
indagación sobre el clóset como fenómeno al que se le pueden 
dar características arquitectónicas, de espacio, de lugar y no solo 
como objeto haciendo así literal la expresión “estar en el clóset”.  
Me interesa la noción del clóset como un lugar donde se guardan 
o se ocultan secretos. 

      Agradecí a los conservadores el que aceptaran un campo de investigación que desborda 
las fronteras del arte y entra en el estudio de la percepción y de la ilusión óptica. El hecho 
es que misteriosos modos con que puede lograrse que formas y trazos signifiquen cosas que 
ellos mismos no son, me habían intrigado desde mis días de estudiante

- Gombrich, E. H. ” 
“

A N T E S  D E  A B R I R 
E L  C L Ó S E T
Introducción
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E L  C L Ó S E T  Q U E 
Y O  H A B I T É
Contexto y punto de partida

En nuestra especie, estar en comunidad ha sido vital para la exis-
tencia. Hemos establecido acuerdos entre iguales para sobrevi-
vir, sentirnos seguros, y para que nuestros genes pasen de gene-
ración en generación. Cuidar de la especie hasido fundamental 
desde que los monos empezaron a hacer vínculos de individuo 
a individuo desde la necesidad de protegerse, ellos entendieron 
que vivir en comunidad hace más fácil la supervivencia1. 

Los humanos creamos normas que nos ayudan a vivir en sociedad,  
regulando nuestras acciones  con acuerdos y leyes pactadas por 
todos en algunos casos, y en otros impuestas. Pero ¿qué pasa 
con esas normas que invaden la intimidad de los individuos, su 
sexualidad, su forma de vestir, actuar, y su manera de entender 
el mundo? ¿Qué pasa cuando la diferencia se castiga, no solo 
legalmente, sino también socialmente?, ¿Cuándo se discrimina, 
juzga, y se señala lo que no se ajusta a la norma? ¿Dónde queda 
lo íntimo, lo privado?.

En mi caso personal, he tenido la experiencia de estar sujeto a le-
yes y normas sociales conservadoras que se han entrometido en 
mi intimidad2. Se ha juzgado  mi privacidad, haciéndome negar  
partes de mí mismo, en una sociedad para la que no es correcta 
mi forma de actuar y de ver el mundo. Al hacer las cosas a mi 
manera, me he sentido juzgado, señalado. Creo que esas sensa-
ciones poco a poco han despertado en mí un instinto de cuidado, 
de protección, en este caso de protección hacia mí mismo. 

El habitar:
No sé en qué momento ocurrió todo, solo sé que un día me sentí 
adentro y no entendía bien porqué. Pero ya estaba allí, “dentro 
de un objeto”: el clóset que por momentos fue mi lugar preferido. 
Allí era más fácil cuidarme, protegerme de los demás. Al princi-
pio fue fácil, pues no era consciente de estar adentro, solo hacía 
lo mismo de siempre, cada día. Pero todo cambió cuando me di 
cuenta de que ciertos temas, definiciones de las cosas y pala-
bras me incomodaban. Desde adentro vi y sentí un yo que no se 
ajustaba al estereotipo socialmente aceptado de hombre. Sentía 
como iba creando barreras con los demás y conmigo mismo. 

1 ENGELS, Friedrich. (2003). El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre. 
Córdoba: El Cid Editor. Pág. 6-15.
2 Cuando hablo de intimidad, hago referencia a esas decisiones personales en las cuales la 
sociedad, no debería involucrarse ni tomar posiciones frente a lo escogido, también alude a lo 
privado.
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Estar allí dentro muchas veces se sentía incómodo, doloroso. 
Como cuando Gregorio Samsa, en la Metamorfosis de Franz Ka-
fka, experimenta cambios e incomodidad por su nueva y extraña 
anatomía, y una sensación de encierro y aislamiento por sentir-
se diferente, extraño. Otras veces mi clóset, por el contrario, se 
sentía agradable, acogedor, era un lugar donde estaba solo y 
podía escapar y hacer cosas que me llenaban de adrenalina, eu-
foria y placer.  El clóset me permitía ser dos personas totalmente 
distintas: con ciertas personas sabía que podía ser yo mismo y 
con otras solo aparentaba y hacía lo que la sociedad hetero-pa-
triarcal demanda sobre lo que debe ser y hacer un hombre. En el 
interior de mi clóset podía meter a quien yo quisiera y andar con 
libertad, sin preocuparme por el qué dirán, ni sentirme señalado. 
Allí, mis actitudes y mi forma de expresarme cambiaban, mi yo 
real crecía libremente, llenándose de aliento y fuerzas para cuan-
do llegara la hora de salir. 

Era reservado. Jamás tocaba el tema de la homosexualidad. No 
podía escuchar la palabra gay porque inmediatamente un esca-
lofrío recorría mi espalda. Sentía que todos a mi alrededor me mi-
raban, con esos ojos inquisidores que leen el ama en un segun-
do y logran ver hasta el más profundo secreto. Solo quería salir 
corriendo, ocultarme, cambiar de tema y hacer como si nada 
estuviera pasando; quería ser solo un calzoncillo más, plancha-
do y guardado a la medida. En esto se convirtió mi vida, en huir, 
ocultarme, no hablar de lo que yo era, de lo que me gustaba.  
Esta situación se convirtio en una carga cada vez más pesada, 
estar allí dentro se volvió insoportable. Muchas veces quise decir 
lo que sentía, pero era imposible. Mi cuerpo no respondía, era 
como si mi cerebro no quisiera que lo hiciera. 

Finalmente decidí soltarlo todo, salir del clóset, expresarme como 
quería, decir y opinar lo que yo realmente pensaba. Ese “salir” 
también fue todo un proceso: experimenté cómo dejaba atrás 
una persona que ya no quería ser, casi como mudar de piel… se 
desvanecían los prejuicios, me sentía más seguro de mí mismo 
y ya no le temía a ser “diferente”. Era consciente de que aunque 
no encajara en una sociedad hetero-patriarcal, podía sobrevivir 
protegiéndome como instintivamente lo había hecho siempre, y 
enfrentándome a eso a lo que le temía: a ser yo mismo.  Esta ex-
periencia despertó un interés por apropiarme de esa expresión 
del mundo gay y de la sociedad en general: “estar en el clóset”, 
y otras que derivan de esta, como “estuve en el clóset”, “él es 
closetero”, “salir del clóset”.
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D E C O S T R U Y E N -
D O  E L  C L Ó S E T
Conceptos, habitar un objeto no habitable.

Al analizar el clóset como objeto me he dado cuenta que no solo 
puedo entenderlo a partir de sus espacios físicos, y los objetos 
que contiene: puertas, cajones, el espacio donde se cuelga la 
ropa, estantes, ropa, objetos que evocan recuerdo, objetos para 
esconder. También puedo entenderlo a partir de conceptos. Por 
esta razón empezaré definiendo algunos términos que considero 
relevantes para el estudio del clóset (objeto) como lugar-espacio.

Para ello analizaré primero el término “habitar”. Es importante em-
pezar por responder preguntas como qué es habitar y de qué 
manera se relaciona con el closet Según Heidegger (1994) en su 
obra Conferencias y artículos:

Según el alto alemán antiguo el habitar es el mismo construir, el 
habitar no se puede desligar del construir y el construir no se 
puede desligar del habitar, son acciones que ocurren a la par3. 
Sin embargo, habitar va más allá de solo construir y permanecer 
en un lugar4. La antigua palabra buan, conjugado ich bin, du bist, 
significan respectivamente: yo soy/tu eres, yo habito/tu habitas 
(Heidegger, 1994, p.p.130-131) Al analizar las palabras de Hei-
degger comprendo que el habitar es más un “yo”, el ser propio. 
Considero que cuando se es uno mismo, se logra habitar un lugar 
que además se puede llenar con la esencia de ese “yo”. 

Para entender la metáfora de estar en el closet, puede ser útil la 
noción de habitar de Heidegger, pues en el closet se mantienen 
secretos guardados, protegidos, y al mismo tiempo se cuida un 
“yo”, se protege una intimidad, ese “yo” se mantiene encerrado 
con esos secretos.  El clóset es habitado en el sentido que tam-
bién es una construcción social y personal; las barreras, esas 
paredes que se construyen para proteger, para evitar que se evi-
dencie algo, no son solo una decisión propia no son solo creadas 
por el yo sino que en ellas influyen las personas y el contexto que 
nos rodea. Todo el tiempo estamos en un constante “encloseta-
miento”, estamos “encerrados” dentro del clóset. 

3  Habitar es permanecer, residir (gótico sajón: wuon y wunian) 
4  HEIDEGGER, Martin. (1994). Conferencias y artículos. Ediciones del Serbal. P. 136. 

     La palabra del alto alemán antiguo correspondiente a construir, buan, significa habitar. 
Esto quiere decir: permanecer, residir. El significado propio del verbo bauen (construir), es 
decir, habitar, lo hemos perdido. Una huella escondida ha quedado en la palabra Nachbar 
(vecino).       (p. 128)” 
“
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Desde el momento en que conocemos a alguien se levanta un 
“muro” ante nosotros, no nos a mostramos de inmediato como 
somos, sino mantenemos una distancia. Es allí donde los secre-
tos me hacen pensar en que tal vez el clóset es un lugar que 
todos habitamos o hemos habitado por distintas razones, no solo 
un lugar de unos cuantos. 

Definir de esta manera el habitar nos lleva a al siguiente pregunta: 
¿Es importante establecer, que es lo que se habita y cómo se en-
tiende el clóset a partir de ese habitar? Cada término conlleva al 
otro, permitiendo que se entrelacen para construir un todo. Es por 
eso, que definiré el clóset y como ese habitar influye en mi ma-
nera de ver este objeto, desde el construir, residir, ser y proteger. 

El clóset del que quiero hablar en esta parte del texto es ese 
metafórico, presente en la expresión salir del closet. Ese clóset 
es lugar y espacio, al abrirlo, encontramos secretos, lo que pro-
tegemos, lo que no enseñamos al exterior, las cosas que guar-
damos.  Ese closet se encuentra entre lo que es y lo que no es, 
limita con lo establecido.  Ese clóset nos brinda un refugio ante 
el mundo exterior, ante las reglas establecidas, ante lo impuesto 
por la sociedad.

El closet del que hablo es ese que describe Bachelard (1957) en 
su obra La poética del espacio:

Bachelard plantea un espacio íntimo, profundo, un espacio más 
allá de los tamaños, de los recipientes, del contenedor, donde 
el interior es más amplio de lo que parece, plantea un mundo 
extenso, que, al abrirse, deja de lado el secreto, y con él la supo-
sición de lo que puede pasar dentro del armario a puerta cerra-
da. Cuando el closet está cerrado se especula sobre su interior, 
dentro de este ocurren cosas que no se conocen, pero se pue-
den imaginar. Pienso que el closet es el lugar más íntimo, donde 
se puede encontrar un ser más cercano a la idea de ser como 
habitar de Heidegger, ese yo soy, ese “yo habito”. 

     El armario y sus estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo, son verda-
deros órganos de la vida psicológica secreta. Sin esos “objetos”, y algunos otros así valua-
dos, nuestra vida íntima no tendría modelo de intimidad. Son objetos mixtos, objetos-sujetos. 
Tienen, como nosotros, por nosotros, para nosotros, una intimidad.       (p. 83)” 
“
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Para mí, el closet es un objeto físico, que tiene apariencia de 
mobiliario que permite explorar el ser yo de una manera inimagi-
nable. En ese sentido, el clóset es esa parte compleja del ser hu-
mano que yo denominaría como las psiquis humana, eso que los 
griegos llamaban el alma del hombre, donde yo considero que, lo 
consciente e inconsciente toman forman, donde todo es válido,  
donde lo que la sociedad dice que no está permitido, lo que no 
es, el otro externo, lo que está a fuera de la “normalidad”, tiene 
cabida, en donde todo es más ambiguo y puede llegar a ser y 
no ser, donde las cosas se pueden transformar en oxímoron, es 
decir que las cosas contrarias u opuestas, juntas funcionan, se 
complementan y no solo se repelen una a la otra, donde se pue-
de ser todo y nada al mismo tiempo.

Los siguientes conceptos que quiero definir son “lugar” y “espa-
cio”. Es importante establecer una distinción entre los dos, que 
aunque se complementan, no son lo mismo. Hasta el momento he 
definido el clóset como lugar. A continuación, explicaré por qué 
el clóset se podría considerar también espacio. Heidegger (1994) 
señala en su obra Conferencias y artículos que:

Según Heidegger, el lugar es una construcción, entendida des-
de lo que se erige (se edifica), es decir que es físico, pensado 
desde lo objetual, lo concreto, podría decirse que es algo tangi-
ble, que sin embargo contiene en si el habitar. También plantea 
el espacio como lo “aviado”, lo que no tiene fronteras y aparece 
en el momento en que existe el lugar, no hay espacio sin lugar, 
pero si lugar sin espacio. (Heidegger, 1994). 

     Las cosas que son lugares de este modo, y sólo ellas, otorgan cada vez espacios. Lo que 
esta palabra «Raum» (espacio) nombra lo dice su viejo significado: raum, rum quiere decir 
lugar franqueado para población y campamento. Un espacio es algo aviado (espaciado), algo 
a lo que se le ha franqueado espacio, o sea dentro de una frontera, en griego περαç.  La 
frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían ya los griegos, aquello a 
partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia). Para esto está el con-
cepto: ÓρtσμÓç, es decir, frontera. Espacio es esencialmente lo aviado (aquello a lo que se 
ha hecho espacio), lo que se ha dejado entrar en sus fronteras.      (p. 135-136)” 

“

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%87


E
L

 C
L

Ó
SE

T
 E

ST
Á

 A
B

IE
R

T
O

10

El lugar es una construcción que se erige, es decir algo tangible, 
objetua5l, y gracias a esto es que es posible que haya espacio. 
El lugar permite la existencia del espacio. Creo que el closet es 
lugar, pues puede entenderse como algo físico o también como la 
creación y “levantamiento” de fronteras, ya sea mediante la cons-
trucción social, una situación particular o la necesidad de ocultar 
algo, el guardar para proteger. Pero también es espacio en la me-
dida que el clóset parte de un objeto, de algo físico, entendiendo 
la frase Estar en el closet, literalmente que permite permear sus 
paredes e irrumpe con ese lugar “construido”. El closet en sí mis-
mo da lugar al espacio.

5 El lugar se construye, en este caso Heidegger se refiere a un construir que erige, es decir que 
genera estructuras físicas, como por ejemplo edificios, casas, puentes, etc.

     A las cosas que, como lugares, otorgan plaza las llamaremos ahora, anticipando lo que 
diremos luego, construcciones. Se llaman así porque están pro-ducidas por el construir que 
erige. Pero qué tipo de producir tiene que ser este construir es algo que experienciamos sólo 
si primero consideramos la esencia de aquellas cosas que, desde sí mismas, exigen para su 
producción el construir como pro-ducir. Estas cosas son lugares que otorgan plaza a la Cua-
ternidad, una plaza que avía siempre un espacio. En la esencia de estas cosas como lugares 
está el respecto de lugar y espacio, pero está también la referencia del espacio al hombre que 
reside cabe el lugar.       (p. 136)

“

” 
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P R O C E S O  D E 
C O N S T R U C C I Ó N 
P L Á S T I C A
Comprensión del clóset a partir del dibujo.

En la medida en que definía los conceptos en el capítulo anterior, 
empecé a profundizar en el análisis de mi trabajo, observando el 
clóset como objeto, es decir como contenedor. Inicié con el clóset 
que tenía en mi cuarto, un armario de dos cuerpos con tres cajo-
nes, dos repisas para la ropa doblada y un espacio para colgar la 
ropa. Revisé todo lo que contiene, cómo dispongo mi ropa dentro 
de él, cómo funciona cada uno de los espacios y como los utilizo. 
Mi manera de empezar a entender todo esto fue a partir del dibu-
jo. Empecé a hacer bocetos, a darle vueltas en mi cabeza a mi 
armario (imagen 1/ imagen 2). Cada punto, línea y plano del dibu-
jo me ayudó a visualizar el armario en forma de planos (esos que 
tiene instrucciones que guían al usuario para la construcción de 
algo en particular) ver la ubicación de cada objeto en su interior y 
la manera en la que estaba colocado. De cierta manera buscaba 
por medio del dibujo, visualizar mi clóset como una construcción 
de fichas LEGO, quería identificar las partes esenciales que lo 
construían, desde la estructura de madera hasta el calzoncillo 
doblado en el cajón.
                                      

Imagen 1 Imagen 2
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Empecé a dibujar las partes del clóset, como los cajones, la dis-
posición de la ropa tanto doblada como colgada, los zapatos, las 
bisagras, dalles del armario en las que veía potencial a la hora de 
hablar de este objeto como lugar habitable (imagen 3/ imagen4). 
Empecé a entender que desde la misma ropa y su disposición en 
el clóset, había algo relacionado con el cuerpo6 que de manera 
implícita habitaba el clóset.

A partir de entender el clóset desde su parte conceptual (capí-
tulo 2) y desde el dibujo, empecé a deducir que era un lugar de 
paso, en donde el habitar, en algunos casos, no se daba a largo 
plazo, sino que en algún punto la misma fragilidad de este lugar 
que se erige7, que se construye, se edifica, permitiría de manera 
consciente o inconsciente la salida de este.

6 Un cuerpo ausente pero presente. Ya sea mediante la ropa, el recuerdo o los secretos. 
7 HEIDEGGER, Martin. (1994). Conferencias y artículos. Ediciones del Serbal. P. 136

Imagen 3 Imagen 4
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Quería generar un lugar ficcional, en el que, lo que la sociedad 
establece como real se mezclara con lo no real, un lugar donde 
lo que es y lo que no es estuviesen entrelazados, donde el aden-
tro y el afuera están presentes simultáneamente, un lugar que 
pertenece a un borde donde los limites se desdibujan, donde lo 
establecido y lo no establecido se mezclan, un lugar donde las 
fronteras se difuminan, un lugar con membranas permeables8. 

8  Baptiste, B. (2018, 8 de agosto) Líneas negras, El espectador. 

     La creencia de que el mundo se puede gobernar delimitando no solo 
es contraria al sentido común, sino completamente insostenible: somos 
híbridos. No hay blanco y negro, no hay mujer y hombre, no hay natu-
raleza y sociedad, esas son categorías discursivas genéricas que tomadas 
al pie de la letra sólo causan destrucción. Todo lo que existe proviene 
del movimiento, de esa continua mezcla de los elementos, las personas 
y las cosas que permite al universo ensayar nuevas maneras de ser, in-
novar, responder a la incertidumbre de los tiempos. Entre más rígido e 
impermeable un muro, más estrepitoso su derrumbe y más inmorales sus 
consecuencias, más dolorosas. Por eso el arte de demarcar está siempre 
acompañado con el de conectar. El secreto de la vida en el planeta son las 
membranas. Hace cerca de 4 000 millones de años surgió una estructura 
capaz de delimitar dominios con el fin de proteger las condiciones inter-
nas de la complejidad externa y por ello aparecieron las células. Pero hay 
que mirar de cerca para entender que esa función se ejerce precisamente 
creando una dinámica en la cual los elementos del muro pertenecen a los 
dos mundos y definen un camino de intercambio de interés mutuo, que 
equilibra las presiones entre el adentro y el afuera. 
- Baptiste, B. (2018, 8 de agosto) Líneas negras.

“

” 
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Es interesante como Brigitte Baptiste analiza los muros, las fron-
teras y las compara con la membrana celular que a pesar de su 
función de aislar lo de afuera, es un límite (borde) que no separa 
por completo  la célula de su entorno, al contrario permite una 
conexión entre el interior y el exterior. Al leer el punto de vita de 
Baptiste frente a lo limítrofe y a los muros que separan, empecé a 
ver similitudes entre lo que decía la autora del articulo y mi mirada 
frente al clóset. Las paredes de este lugar funcionan de cierta 
manera como membranas permeables, es muy fácil que lo que 
se contiene en este, salga al exterior o viceversa. La misma fragili-
dad, esa supuesta protección del Clóset permite que sus paredes 
sean permeables. Empecé a entender que las membranas de mi 
clóset están representadas en la ropa, que es un límite del cuerpo 
con el exterior. El clóset debe estar compuesto por capas y que 
cada capa es una membrana. Es desde este punto donde la ropa 
empieza a jugar un papel muy importante dentro de la creación 
de la pieza, además las prendas empezaron a ser parte funda-
mental de la construcción de este lugar.

La primera aproximación a la ropa fue mediante el material. De 
cierta manera quería entender el clóset como ese lugar de refu-
gio o protección (imagen 5/ imagen 6). El dibujo fue de nuevo mi 
herramienta para realizar esta aproximación, que era más ilustra-
tiva que otra cosa pero que me ayudo a cuestionar la materia y 
a preguntarme de qué material podría estar hecho este clóset. 

Imagen 6 Hilo y fieltro rosado sobre papel.Imagen 5 Hilo y fieltro rosado sobre papel.
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Al hacer el dibujo anterior, comprendí que las paredes de mi clo-
set no eran rígidas, al contrario tenían que actuar como membra-
nas, que permitieran la entrada y salida de este lugar sin esfuerzo 
alguno. Entendí que a pesar de las intenciones de la sociedad 
y de mi mismo de aislarme, de contener mi verdadero yo, era 
inevitable que parte de ese ser que habitaba el clóset, salieran 
en algunas situaciones. Ese ser, en mi caso, salía en forma de 
amaneramientos, en mi manera de mover las manos, mi forma de 
caminar, el hecho de tener más amigas que amigos, esas cosas 
le daban a la sociedad la idea de que no era “normal”, y que así 
como salía debía entrar rápidamente para no ser juzgado. Mi ver-
dadero yo, estaba en un constante entrar y salir, es por esta razón 
que entendí que las paredes de mi clóset no eran rígidas como 
muchas veces pensé que lo eran. 

Me llamaba mucho la atención la acción de separar con las dos 
manos una prenda de otra, de separar la ropa que está colgada 
en ganchos9. Ese desplazamiento entre prenda y prenda me hizo 
pensar que las paredes de este espacio debían estar hechas de 
ropa. La acción de abrir (desplazando) me asemejaba a la idea 
de una membrana celular, abrir campo para conectar el afuera y 
el adentro, para buscar una salida o una entrada.

De prenda en prenda: 

La ropa que quería usar, no podía ser de tela, no quería que fuera 
algo real, algo sacado de algún contexto real y puesto en esce-
na. No, quería que se asemejaran a las prendas reales pero que 
no fueran las reales. Las prendas que quería colocar dentro de 
este clóset, tenían que ser de otro material, uno que funcionara 
como tela, que se pudiera coser, doblar, planchar, pero sin ser 
tela, tenía que ser frágil, para que cuando uno se pusiera una 
prenda, ésta no durara mucho puesta. Buscaba un material que 
al tratarse pareciera una prenda común y corriente pero que al 
tocarla cambiara por completo la percepción de ésta. 

Entendí que la ropa tenía que ser dibujada, pero no sobre el pa-
pel sino con el papel. Quería que estas prendas fueran dibujos, 
piezas que cuestionaran si eran o no eran dibujos. Comencé a 
pensar en la idea de dibujo expandido, en la acción de dibujar. 
Es aquí donde empieza mi exploración con el papel. Empecé ha-
ciendo prendas pequeñas en papel crepé (imagen 7/ imagen 8)  
y papel seda (imagen 9).

9 Esa acción que se realiza cuando se está escogiendo ropa en el clóset, la cual se encuentra 
colgada en ganchos.

Imagen 7

Imagen 8

Imagen 9
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Estos pequeños ensayos me ayudaron a comprender como se 
comportaba el material, sin embargo ninguno de estos dos pa-
peles cumplían con uno de los requerimientos más importantes, 
que pudieran coserse a máquina. Al pasarlos por la maquina se 
rasgaban, así que empecé mi búsqueda de un papel que cum-
pliera con las características deseadas: que se pudiera coser, 
doblar, planchar.  

Hable con mi abuela quien ha cosido desde muy pequeña. Le 
conté sobre mi idea de coser papel, a lo que ella contestó que 
hace muchos años, cuando estaba en una academia de costura, 
empezaban a aprender a manejar la máquina de coser, cosien-
do pequeñas prendas en papel. Sorprendido y entusiasmado le 
pregunte qué papel era el que usaban para hacer esas peque-
ñas prendas. Me dijo que se conocía como papel de patronaje10. 
Aquí empezó mi peregrinaje buscando este papel. Busqué por 
varias tiendas, papelerías, misceláneas, comprando los pape-
les que estas decían que era el papel de patronaje, los cuales 
se rompían al coserlos, finalmente encontré el papel adecuado. 
Hice las primeras pruebas con este papel y fueron un éxito, el 
papel se podía coser, funcionaba como tela y además se podía 
planchar y doblar (imagen 10).

Ya viendo que el papel era el adecuado, mi abuela me dijo: “mi-
jito hay que aprender a usar la maquina”, se tomó el tiempo y la 
dedicación para enseñarme todo acerca de su herramienta de 
trabajo, la máquina de coser . Me dijo que me iba a enseñar cómo 
le habían enseñado a ella, así que sacó una hoja cuadriculada de 
cuaderno, un hilo rojo y los puso sobre la mesa de la máquina de 
coser11. Estaba nervioso, pues tenía miedo de la aguja y la velo-
cidad con la que se movía. Toda mi vida crecí viendo coser a mi 
abuela pero el hecho de enfrentarme a la maquina me aterraba, 
ella solo me repetía: “con práctica la cosa se vuelve más fácil”. 
Me senté, puse el pie en el pedal, el papel bajo la aguja. Gire la 
perilla que baja el pie de la máquina, respiré y presione el pedal, 
de inmediato la maquina empezó a mover su mecanismo, la aguja 
empezó a subir y bajar rápidamente, el papel se deslizaba entre 
la mesa y el pie de la aguja. Pocos segundos después empecé a 
ver mis primeras puntadas (imagen 11), fue impresionante. Luego 
continúe con más ejercicios que mi abuela me dejó para poder 
manejar mejor la máquina de coser (imagen 12/ imagen 13). Así 
fue como empecé a coser con mi abuela mis prendas de papel.

10 El papel de patronaje es usado para hacer los moldes o patrones de la ropa, que luego se 
pasan a la tela para ser cortados y así poderlos coser y crear una prenda    
11 La máquina que aprendí a utilizar no era de mi abuela si no de mi mamá, pues ella había em-
pezado a coser desde hace varios años sin embargo dejo la máquina antes de irse vivir a Chile.  

Imagen 10

Imagen 11

Imagen 12

Imagen 13
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A mi medida:

Al entender que las paredes de mi clóset iban a estar hechas 
de prendas, empecé a cuestionarme sobre el tamaño, medidas 
y color, elementos muy importantes que debían ser analizados, 
pues cada decisión en la fabricación de estas prendas iba a ser 
significativa para la creación de este espacio habitable. Yo que-
ría que este closet pareciera un espacio de todos, sin embargo 
mi experiencia habitando el clóset era tan fuerte que no podía 
desligar esa parte vivencial que tenía el closet para mí. Entender 
esto fue crucial a la hora de tomar decisiones frente a la ropa, 
sabiendo que no podía desligar lo personal de mi trabajo y que 
dentro de este había algo autobiográfico. Decidí hacer las pren-
das, tanto de mujer como de hombre con mis medidas, todas las 
prendas tendrían mi talle. La apariencia de que era un clóset en 
donde cualquier persona podía identificar de alguna manera sus 
propias, seguía presente. Mi vivencia dentro de este espacio iba 
a ser implícita, mi cuerpo ausente estaría presente en cada uno 
de los elementos puestos en este lugar. 

Elegir el color fue otro proceso, quería un espacio neutral, donde 
no se diferenciaran géneros por el color sino que a simple vista 
fuera un espacio donde cualquiera pudiera ver algo de su con-
texto, de su cotidianidad. Pero además de esto había una pre-
ocupación frente al dibujo, al hacer las primeras pruebas sobre 
el papel, pensaba en dibujo, en la acción de dibujar. Al coser el 
papel, comprendí que el hilo hacía las veces de línea que daban 
cabida al dibujo, las mismas arrugas del papel, los pliegues, sus 
sombras proyectadas sobre la misma superficie del papel gene-
raba líneas, planos, puntos, elementos del dibujo. Al probar con 
los diferentes colores de fábrica con los que viene el papel que 
escogí (azul, amarillo, verde claro y blanco) el único que permitía 
que las sombras y pliegues resaltaran más era el color blanco, ya 
que la luz insidia de cierta manera en el papel permitiendo que 
estas arrugas se visibilizaran más. 

Luego de haber tomado las decisiones pertinentes frente al mate-
rial, regresé donde mi abuela, le comenté que quería hacer pren-
das tanto de hombre como mujer con mis medidas, ella comento 
que tenía una amiga que le podía hacer el favor de sacarme las 
medias para poder hacer los moldes de las prendas y así poder 
empezar a coser. Es ahí donde conozco a la Señora Ligia, una 
mujer concisa con sus comentarios que tenía mucho conocimien-
to en la fabricación de prendas para mujer y hombre.
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Nos reunimos un día a las 8:00a.m., mi abuela nos presentó. Co-
menzamos hablando sobre mi trabajo con las prendas de papel, 
que quería hacer las prendas con mis medidas. Ella dijo que no 
tenía ningún inconveniente, que con gusto nos ayudaría a mí y a 
mi abuela. Preguntó: -¿qué prendas quieren hacer?-, a lo que yo 
conteste: -quiero hacer unas camisas, camisetas, unos pantalo-
nes para hombre, unas faldas y unos vestidos para mujer, todos 
con mis medidas-, ella dijo que estaba perfecto y nos pusimos a 
trabajar. Sacamos una hoja cuadriculada de cuaderno y empezó 
a tomarme las medidas para poder hacer los moldes de cada 
prenda (imagen 14/ imagen 15).

Luego de sacar las medidas necesarias, empezamos a pasar 
toda esa información a una cartulina para hacer los moldes de 
cada prenda. Al principio fue sencillo, ropa de hombre para hom-
bre, sacamos los patrones del pantalón la camisa y la camiseta, 
pero lo que paso con las prendas de mujer fue algo muy intere-
sante. La Señora Ligia me pregunta: ¿Entonces el vestido y la fal-
da con sus medidas? A lo que yo respondí, -sí-, asintiendo. Ella no 
cuestionó nada más sino que continuamos con el trabajo. Como 
sucedió con las prendas de hombre, ella comenzó explicándome 
como se trazaban las, donde iban ubicadas, como funcionaban 
las pinzas, los prenses. Pero luego de ver termina la primera parte 
del molde de la falda, ella comenta: -como son medidas de su ca-
dera, pues la cadera de la falda no es similar al de una mujer, sino 
que está más estrecha-, y pregunta:-¿le parece bien si le hace-
mos unas curvas en la parte superior para que se vea más como 
una falda? No le vamos a aumentar mucho, sino es para que coja 
mas forma de falda-. A lo que yo contesté que sí, que no había 
problema, que estaría bien, que igual no me preocupaba mucho 
las pequeñas distorsiones que se generaran en las prendas de 
mujer pues sabía que mi cuerpo era distinto y las prendas iban a 
quedar un poco diferentes, ella dijo que si a mí me gustaban así, 
que no había problema. Le colocamos unos centímetros más de 
cintura y continuamos trabajando. 

Esta anécdota es muy importante para mi proceso de produc-
ción de la pieza, pues entendí que no solo estaba creando un 
lugar ficcional, que era la instalación de estas prendas en el 
espacio de la galería, sino que mi práctica también tenía ele-
mentos de ficción, pues al hacer las prendas de papel, parecía 
todo un juego, como si yo juagara a hacer sastre. Además con 
mis abuelos nunca viví el proceso de salir del clóset, pues no 
me parece conveniente contarles por la edad que tienen, pienso 
que sería riesgoso y prefiero que no lo sepan. Sin embargo este 

Imagen 14

Imagen 15

Imagen 16



E
L

 C
L

Ó
SE

T
 E

ST
Á

 A
B

IE
R

T
O

19

proceso de coser con mi abuela y las amigas de mi abuela, en 
el mismo espacio donde habita mi abuelo (quien  me ha apo-
yado en este proyecto desde el momento en que le conté que 
quería coser ropa de papel), es interesante porque de cierta ma-
nera ellos también han estado ayudando a crear ese clóset que 
yo habité en algún momento, de manera implícita, he salido del 
closet con mis abuelos sin tener que decirlo. El proceso de hacer 
las prendas ha permitido que de alguna manera ellos conozcan 
ese espacio. Y es gracias al papel que se ha creado este espa-
cio ficcional de trabajo. Mi abuela no ha cuestionado nunca mis 
vestidos de papel hechos a mi medida, porque están hechos de 
papel, no se le ha cruzado por la cabeza en ningún momento que 
yo podría usar esos vestidos, porque de cierta manera el papel le 
quita las funciones de ropa a estas prendas que “solo represen-
tan las prendas reales”. 

Pero mis medias no solo abarcan la ropa, también pensé que la 
estructura en la cual estarían colocadas estas prendas, debería 
ser realizada con las medias exactas de mi armario, ese que veo 
todos los días cuando me levanto, ese que está en mi habitación 
(imagen 17). No sabía exactamente cómo quería que fuera ese 
espacio, lo único que tenía claro era que tenía que estar basado 
en las medidas de mi clóset, es algo simbólico para mí hacer esta 
pieza con mi clóset.  De nuevo el dibujo fue mi herramienta de 
trabajo para entender este espacio. Empecé dibujando las líneas 
básicas que conforman mi armario, y fue ese boceto inicial el que 
me hizo ver ese objeto como piezas que se pueden desencajar 
y acomodar de maneras diferentes. Fue ahí cuando entendí que 
debía usar las  paredes de mi armario como los bloques para este 
nuevo clóset que estaba construyendo (imagen 18).

Las piezas formarían una estructura laberíntica, con pasillos por 
los cuales el espectador podría pasar y recorrer el espacio, sentir 
las prendas, desplazarlas, encontrar salidas y entradas. La es-
tructura es rígida, hecha en parales de madera, conformada bá-
sicamente por rectángulos, sus paredes son esa parte orgánica 
que permite que se transite de manera aleatoria sin tener que es-
tar atados a seguir un pasillo. Las medidas de mi closet y mi ropa 
sirven para evidenciar que  de cierta manera esa instalación está 
basada en mi propia experiencia habitando ese espacio, y esta 
es mi manera de abrir las puertas a un lugar que yo he decidido 
no cerrar nunca más.  

Imagen 17 Primera aproximación.

Imagen 18 
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      El closet está abierto, dispuesto a exponer la fragi-
lidad de esos cuerpos que estando fuera de su espacio 
íntimo, su refugio, se sienten vulnerados. Una mirada a 
esos bunkers que se cree que acogen, que resguardan, 
que aíslan, pero que simplemente son espacios momen-
táneos de protección,  que terminarán desintegrándose 
con el paso del tiempo. Una mirada a esos lugares que 
permiten la entrada del exterior más fácil de lo que se 
piensa, como una membrana celular abre sus paredes 
para entrar alimento y sustento para la célula misma. 
Estar en el clóset depende tanto de un exterior como un 
interior y cada individuo decide como habita ese lugar 
y cuando abrirlo.  

“

” 
Juan Sebastian Campos Páez
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A N T E C E D E N T E S 
P L Á S T I C O S 

Trapitos al sol  (2017)
Bordado sobre velo de cortina (dibujo) 
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Ken’s bathroom (2017)
Instalación 



E
L

 C
L

Ó
SE

T
 E

ST
Á

 A
B

IE
R

T
O

23

Libro arte (2016)
Dibujo 
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Tacones (2015) 
Dibujo 
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R E F E R E N T E S 
P L Á S T I C O S 

Hélio Oiticica
Penetrables (1960-1970)

Lygia Clark
Estructuras de cajas de fósforos (1964)

Jesús Soto 
Penetrables 

Daniel Santiago Salguero
Cuarto de los hermanos gemelos (2008) 

Rachel Whiteread
Embankment (2005)
House (1993)

Santiago Leal
Sujetos (2011)

Yuko Takada Keller
Gjethuset (2013)
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A todas las personas que aún habitan 
o habitaron su propio clóset.


