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Una mujer en la 
espiral de la memoria 
Wayuu /



Me preguntas: ¿Quién soy?
Tengo la luna dibujada en mi rostro, espirales sin fin
es el símbolo de la vida que continúa en otros mundos;
Tengo perfumada la piel con las raíces de las tunas
es la transición de niña a mujer en los días del encierro.
Pregúntame por la música que alegra mi corazón
y te diré que en los días de calor solíamos llamar la brisa
Con suaves susurros y melodiosos silbidos, […]

Así se interroga nuestra 
hermana Aminta Peláez 
Wouliyuu y desde la magia de 
la palabra nos invita a entrar 
en el misterio de la vida y a 
beber de la fuente poética 
que nos comparte como si 
fuera un vaso de agua que se 
toma desde los pozos secretos 
de la calurosa tierra en donde 
habita sus hermanos Wayuu.

>
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Su poemario Un canto a la memoria, nos conduce por los 
senderos de la oralidad de sus antepasados y nos abraza 
en los sentimientos de amor, ternura y recuerdos de su 
caminar por esta tierra y a través de la creación lírica, nos 
permite adentrarnos en los sonidos e imágenes que se tejen 
con sencillez, en el encuentro con la palabra dada desde 
las riberas y profundidades del gran mar que representa el 
Wayuunaiki, su lengua de origen que esparce olas y sabores 
a sal marina, a jarabe de tuna y lluvia fecunda.

Aminta haciendo viaje a la memoria de su sentir 
materno nos insiste en el cordón umbilical que permanece 
sembrado en la madre tierra, en la razón del ser Wayuu, en 
el territorio que se lleva en el cuerpo, en los animales, en las 
aves y en aquellas voces que viajan a través de los sueños. 
No está de más decir que la autora fiel a la raíz y palabra 
de su gente, nombra lo innombrable, lo que está más allá 
de esta tierra que pisamos, los colores del recuerdo que 
traen la vida a través de la lluvia y también las señas de la 
muerte que en contraste debe vivirse dos veces para que 
sea plena según la tradición Wayuu y en donde hay pasos 
rituales para llegar a Jepira, la última morada en donde se 
puede compartir con los muertos las penas, las alegrías y los 
sueños. 

Aminta nos conmueve cuando recurre al respiro 
profundo, a lo que fluye desde lo más hondo de su ser 
para recordar y cantar al amor ausente, al sentimiento tan 
humano que está ligado a las vivencias diarias y al recuerdo 
sobre lo compartido y lo amado, aquello que está aún en 
la piel y en los elementos de la tierra que dan sustento al 
canto de amor en toda su dimensión. Cantar a lo que se 
ha amado es también una manera de renacer, es recorrer 
los caminos del respiro que se hace Poema y que como 
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bien lo plasma la autora desde su sentir “evoca, convoca al 
recuerdo” y ahuyenta el olvido: 

 
Mi piel te anhela, mi corazón se desboca
y la distancia se empeña en mi tristeza.
¿Por qué me niegas tu voz cuando la ansío?
No me dejes en soledad con la luna.
¿Sabes? mi poema eres tú,
hasta cuando la muerte me hastía,
el tiempo contigo me fotografía el alma,
me congela el espíritu.
Al despedirme de tu mirada,
dejas un hueco hondo en mi ser,
lo que no digo, también es poesía.
Suéñame, me tendrás.
Estaré en el aire, en el perfume de tu abrazo
Estaré en el agua, en el arroyo de tu desnudez
Estaré en el fuego, cuando atices el fogón
contando nuestra historia a tu corazón.

De manera natural la palabra va recobrando los 
lugares, los elementos, las escenas de las abuelas tejiendo, 
el reverdecer de la naturaleza sobre el desierto y entonces 
la Oralitora nos lleva de la mano por aquella espiral de 
la memoria en donde todo lo que se nombra tiene un 
origen y esta escindido en el tiempo, en el territorio, en 
el mar, en las nubes, en los tejidos, en el cuerpo. No es 
fácil desprendernos de esta herencia que nos ha sido 
transmitida y tampoco hay razón para hacerlo puesto que 
ahí están las voces, la esencia del pensamiento de aquellas 
mujeres que legaron sabiduría en el cuidado de la vida y la 
voz de aquellos hombres que se dieron a la tarea de saber 
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dar consejo a través de la palabra y los hechos para hacer 
posible que en dicha espiral se cumpla el ritmo del tiempo 
como debe ser en asuntos del nacer, el vivir, el morir y 
el renacer a plenitud, como bien nos canta y sugiere con 
natural belleza la autora: 

Nacemos.
En un ciclo que renace
como el sol,
circular,
sol que expande sus rayos
en la sombra de la luna.
Las huellas
del cordón umbilical
en el vientre de la tierra.
Morimos,
en el ombligo de los árboles
la marca del tiempo,
Circular.
Renacemos
En los ojos del sueño
la voz de los caracoles,
En espiral.

Su poesía nos trae como lluvia serena los elementos 
naturales que fecundan la vida y hacen florecer la tierra, 
la brisa del mar y los hechos del diario vivir que desde lo 
presente se entrecruzan con las voces de los ancestros y que 
suscitan sentimientos y llamados para que nuestra hermana 
Aminta pueda seguir las huellas de su gente y las huellas de 
todos los seres que participan de los sueños, de los tejidos 
y de las señas que los antiguos colocan para recordar en 
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cada momento, de dónde venimos y para dónde vamos. Es 
así como la autora nos invita a hacer un viaje conmovedor 
por el desierto, por la orilla del mar, por los espacios de los 
muertos, por los rincones de su casa y de las casas en donde 
fluye la palabra, el tejido, las pinturas y señas en el rostro 
y en los lugares que metafóricamente se nos indica como 
portadores de la memoria del cuerpo y que a su vez es la 
misma tierra que se refresca con la brisa de los sueños e 
imágenes presentes y ausentes de la memoria de su gente 
Wayuu. 

Celebro su obra y con palabra Quechua saludo el 
nacimiento de este niño o niña Wayuu, me hago cómplice 
de la palabra dulce y con la brisa del amanecer envío el 
“Samay” de mi gente, el aliento espiritual para que este 
canto a la memoria, comience a volar desde el vientre 
materno Wayuu y llegue a donde el gran espíritu lo tenga 
señalado. Con sentimiento de agradecimiento al espíritu 
creador puedo decir: 

Sumak yuyay sumak munay sumak llankay
Rimay teksipay rimay sonkoy machukunapay

Ñoka sonko cay kusi y takiri tamiapay chaywan
Kawsay yachayri machukuna mamakunari

Wiñay / Fredy Chikangana
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Aminta Peláez 
Wouliyuu
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MAITÜÜSÜ
Jüsapü te´ei
Ma´aka ja´in mma chü´ütsü, mulatsü
Ma´aka ja´in nuarala ka´i. jorotsu
Ma´aka ja´in joutai wattaamalü, sinatüsü.

Mülou ma´in ju´wala sawaachi
Ma`aka ja`in wüin ja´upuna ja`waii piyuushisü 
juma jüsheitüin ja´akapünaa joutaleu isashiipa´a
Kashi anaküsü ta´in, anachonsukat ma´i.  

Pi´iyatapa tamüim jümanee pu´upunaa, 
te´eree amüinrü poucheinni kulematüin
tamüleraain pu´upuna jüka ta´in
ja´anasian ta´alii weinshi. 

jüsapü tei, mapüsairü,
Wattasü ju´upa waawain isashii
Nnojoluipa jüchekanain julu´u wopukat.
Maitüüsü.
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AUSENTE
La espalda de mi madre,
Como la tierra mojada, morena
Como los rayos del sol, brillante
Como la brisa de la mañana, serena.

Larga la cabellera color azabache
que cae como cascada de noche sin estrellas
y juguetea con el inquieto viento del desierto,
luna que alumbra mi existencia, bella.

Muéstrame la dulzura de tu rostro, 
quiero ver tus ojos sonriendo al verme
déjame tocar tus mejillas con mis besos
para adornarlas con mi amor, perenne.

La espalda de mi madre, cansada,
Perdida la mirada en el horizonte
Y las huellas borradas en el camino.
Ausente.



18/ 19

KA´ICHON
Jupushua tü anachonkalü ma´in, yalasü püto´uta
jünain jüpülain puwatia, weinshi,
Ananchonkai ma´in chünü´ü, ta´inmaa.
¡Pülashi jüpüla epettüna! Müsü jünüiki toushu tamüin
Masa´awajuusai, jaakapüna wunu´uliasii 
¿Eeshi jüpüla pi´imalaain tajapulu´u?
Ta´alijaun juwachira pa´in
Tamüleraain juarala jüna pütouta
Antanajaasü taya jüma pa´anasian
Ka´ichon.
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PEQUEÑO SOL
Todo lo bello cabe en tus colores,
en el mágico misterio de tu vuelo, infinito,
hermoso colibrí que me habita.
¡Nunca debes tocarlo! decía mi abuela mientras te miraba,
incansable, inalcanzable, revoleteando entre las flores.
¿Podré detener tu tiempo entre mis manos?
Sostener los latidos de tu corazón 
Una caricia fugaz a tu brillante colorido
Y maravillarme una vez más con tu belleza, 
Pequeño sol.
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TAKUA´IPA
Püsakirüin ¿Jaralü taya?
Anü süyaakua kashi sünain to´upunaa, leeyatüin 
weinshi
Shia siyolojo wa´in wattakuotka sa´upunaa mmakat
Anü sheejuin sütüi yawakat tatoutanain
Wana süma eirataain takua´ipa sünainje tasürünnüin.
Püsakira taya sünain tü jayeechi talataka atuma ta´in
Taküjeetka müin weenakapuuin joutai süka´you 
walatshi
Süma wewiijain jiettaaya sümüin, 
Juunija süka sünülia ¡Juseepa koou, Juseepa koou!
Süntamaataka süma süwalerajüin wa´walouta.
Taküjeetka müin süma nnojotpu´in we´erüin tü 
palaakat
Waapajapa shi´irain sulu´u warutta
Wasülüjakalü wo´u süpüla waapain sütsin.
Püsakirüin ¿Jaralü taya?
Taküjeetka müin sünain niain peet shiaawase ta´in 
Nüna iisho otta nüüliijana chi pütchipüi palajatkai. 
Wayuu taya.
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IDENTIDAD
Me preguntas: ¿Quién soy?
Tengo la luna dibujada en mi rostro, espirales sin fin 
es el símbolo de la vida que continúa en otros 
mundos;
Tengo perfumada la piel con las raíces de las tunas
es la transición de niña a mujer en los días del 
encierro. 
Pregúntame por la música que alegra mi corazón 
y te diré que en los días de calor solíamos llamar la 
brisa
Con suaves susurros y melodiosos silbidos,
Llámenla por su nombre: ¡Juseepa koou, Juseepa 
koou!
Y llegaba enredando nuestros cabellos con su fresco 
aliento.
Te contaré que las montañas no nos dejaban ver el 
mar
Pero escuchamos su canto oculto en los caracoles,
Y cerrábamos nuestros ojos para sentir la fuerza de 
sus olas.
Me preguntas quién soy
Y te digo que llevo en mis venas a las perdices,
El rojo de los cardenales y los collares del palabrero 
primigenio.
Soy wayuu. 





TAKUA´IPA / IDENTIDAD
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EI´NÜTKAT 
Wana jüma tasülüjaain to´u, te´erüin toushu
juwarala ju´walouta, jüsoi´rüin ta´in 
Joyotusu süiru´u eirajachoinsü tamüin
Asuttajüsü, asichajüsü maawüikalü.

Yalayatsü ma´in jajapüirua jünain einaa
Jia Walekerü ei´taasüka jikii jüpüleerua 
Einushii jüpüla eemerawaa jee ou´najawaa
Jüpüla mi´ira, jüpüla alapaja.

Ma´aleekana weinshi wama
Jalianaya, jiikalü kanasü
Siwottouya ma´akalü nukua ama
Antajiraasüyaa, eere wanajiraain waya
Otta iiwo´uya nüpülapüna Juya.
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TEJEDORA
Cierro los ojos y puedo ver a mi abuela
los cabellos plateados, despertando el recuerdo
Sentada en su chinchorro tarareando arrullos
mientras el huso danza, gira, hilando el blanco algodón.

Veo sus manos diestras entrelazando colores
De la araña aprendió los tejidos de la vida
Se teje lugar para el descanso y para el viaje,
Para el festejo y para la muerte.

Así quedaron para siempre entre nosotros
Jalianayaa, la madre de Kanaso´u 
Los pasos del caballo en la arena
Antajiraasüyaa, los puntos del encuentro
Y las estrellas que predicen las lluvias. 





EI´NÜTKAT / TEJEDORA
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WAALII 
Eesü waalii nnojotkalü
Ma´aka ja´in pukua´ipa tamaa.
Aitualeesüjaa ma´in na maaliikana,
Müshi ja´in ipashira jutuma süchikat.

Eesü waalii weinshijatkalü
Ma´aka ja´in tü jitpai ishotatkalü
Pütchi anachonkalü watoutanain
Jajatiamüinree wa´in. 

Eesü wopuirua nnojotkalü antajiraain
Tü mujukua´ipatka sünain waraitaa
Jia waalii maawakalü ja´akapünaa palaa
Wou´lajeerü, jüchajai jukua´ipa wattamüin.
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HAY AMORES
Hay amores que nunca fueron
Como el tuyo y el mío,
Pobres almas desconectadas,
Pequeña piedra arrastrada por el río.

Hay amores que siempre serán,
Como el hilo rojo que nos teje
la poesía tatuada en la piel
hasta que la memoria del corazón cese.

Hay caminos que jamás han de entretejerse,
los universos heridos en el andar
precioso espíritu que divaga en el mar
Lo dejaremos, para que busque refugio en el horizonte.
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ROUYA
Kaa nnojoluin rouya tepialu´u
Wane ka´i tanta anainrü kasuuin ta´wala
Otta jiruttuin to´upunaa.
Kaa nnojoluin rouya tepialu´u
Ei´yataasü jaalii tü juyakalüirua jünain tatapaa
Ou´nusu tou´paalu´u tü majayüla´aka a´in.
Jia wane a´i jo´upuna juya
Müsü toushu tamüin:
“Ou´najüsü tü wa´inkalü”
Jiasa naatenaka waya, soteena aiñü,
Eeshi jüpüla motuin a´iñü.
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EL ESPEJO
Por no tener un espejo en mi casa 
descubrí una mañana canas entre mis cabellos
y muchas arrugas en mi cara.
Por no tener un espejo en mi casa
los años mostraron sus heridas en mi cuerpo
y el brillo de la juventud se opacó ante mis ojos.
Fue una noche de intensa lluvia
que la abuela me lo dijo:
“El espíritu del corazón nos va dejando”
Entonces seremos otros, seremos recuerdo,
O quizá seamos olvido. 



32/ 33

JÜMÜIN TEIRUMA

Awatüsü wane julirü
Jipialu´u tü toushuchonkat
Achajaasü ji´iree o´luatawaa 
Moloko´onachon Karmelita.
Namaa muusa otta na etkana
Ashei´teesü taya waneepia
Wane jayeechi nümüin juya
¡o´ojeesü taya maama!
Anachonkalü ma´in jolotsü maaliajatü
Akulematasü jo´u ka´i müin, ma´aka ja´in wattaa,
Püsheitapa, yaasü joolu kataa o´u.
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UN POEMA PARA MI 
NIÑA

Vuela y vuela una mariposa
En el patio de mi abuelita
Y busca una puerta para escapar
La tortuga Carmelita.
Con los gatos, musas y perros
Siempre quiero jugar
Y un canto para la lluvia
¡Mamá me quiero bañar!
Preciosa luz del amanecer
El hoy te sonríe, hoy es mañana,
juega, la vida está ante ti ahora.
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CHOU´JAASHII 
WAMÜIN
(Nanüliamaa na machikikana)

Yaashi waya,
Müsü we´inakalü jukua´ipa wa´in
Weinshisü wama´ana tü pütchikalü
Wasichajüin tü aso´iraka a´in.
Chou´jaashii wamüin,
Nümanee chi achoin male´ejankai
Naali chi ashii ou´nüshikai jünain a´ayatawaa
Ja´anasian tawala. Jukulemata´aye.
Yaa wepialu´u
Ale´ejasü tü na´inka wattaa maalüwai
Jünainmüin kepe´in otta uujotkalü
Jünainmüin ji´ira ne´i jüse´eru a´i.

Eere waya, eeshii nayakana.
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AQUÍ FALTA
ALGUIEN
(En memoria de los desaparecidos)

Aquí estamos,
el corazón va tejiendo los pensamientos
entrelazando las voces y el tiempo
hilando los recuerdos y la vida.
Aquí faltan, 
el abrazo del hijo que aún no regresa
el amor del padre que salió a trabajar
la complicidad de mi hermana. Su risa.
En nuestros ranchos,
retornan sus almas cada amanecer
por el café y la totuma de chicha
por el llanto ahogado de la madre en la cintura de la noche.

Donde estamos, ellos están.





CHOU´JAASHII WAMÜIN / AQUÍ FALTA ALGUIEN
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JUYA 
Pi´irakaa nümüin Juya, tachonchoin,
Ma´aka nüle´ejerüin tü wüitutkalü 
Ja´anasia mmpaakat jüma jüsii
Pi´iraka ma´aka nale´ejain na apünajüliikana
Otta eküülü jaapakalü wamüin tü mmakat
Pünalaa nasüre na tepichicheinkana
Talatüshii ma´in ka eein jaipao otta iruwa.

Müsia piakat, tachonchoin, ma´aka na´in Juya.

Pi´irakaa jüyonnajia nei´rain na wüchiikana
Nashataka jukua´ipa apünajaa sirumatu´u 
Ma´aka nuyulain ka´ikai ja´akapüna uuchiirua
Naapirain jüma jemiai maaliajatü.

Müsia piakat, tachoinchon, ma´aka na´in Juya.
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ERES COMO LA LLUVIA
Contempla la lluvia, niña mía, 
cómo devuelve al paisaje sus colores,
adornando el verdor con preciosas flores,
mira como vuelven las manos al campo
y los alimentos que da la tierra a la cocina,
observa la sonrisa de los niños
deleitándose con las cerezas y las aceitunas.

Así eres tú, niña mía, como la lluvia.

Mira como danza en el canto de los pájaros
Dibujando la cosecha en el despejado cielo
Como se abre el sol entre las montañas
Abrazando al frío de las mañanas.

Así eres tú, niña mía, como la lluvia
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LAPÜ
¿Kasa pü´lapüinka? Asakinnüsü taya wattaa maalü.
Nnojotsu sotuin ta´in, juya sunnatakai nuyuujuin 
to´ula.
Kapitirin nüsaküin taya jüka ni´irain jo´uluu tepia
Te´erakalü müin ja´in mürülü malo´ukatsü 
sirumakalüirua.

Wana jüma te´inüin antalain müsüirua teki´iru´umüin 
naatajatüirua mmapaa,
Watta jaali nayolojo, nanaa, mma eejatüin ta´in 
waraitüin,
¿Jaralii na wayuu asakakana ta´in?

Jia tü lapükat.
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SUEÑO
¿Qué has soñado? Me preguntan por la mañana.
No lo recuerdo, las gotas de lluvia arrullaron mi
noche.
El pechirrojo saludó mi día con su canto en la ventana
y vi que las nubes tenían formas de animales
amarillos. 

Mientras tejía aparecieron otros mundos en mi
mente,
eran imágenes y colores, lugares donde deambulaba mi 
espíritu,
¿qué personas saludaban mi memoria?

Era el sueño.
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TÜ PÜTCHIKALÜ
Antüshi pia
¿kasa pi´iraka wopulu´upuna?
Asakünüshi chi wayuu waratüshikai jüma jütalatia 
nüpüshi.

Noichikanain na atpanaakana ainmajüliikana ja´wai
Neejuin uyaaliwa jünain jüpana samuttapai
Antüshi pia
¿Jama pi´irüin Aurrot?
Kajuyairü juya nnojoluin we´erüin ju´upunaa
Nnojoluin waapajüin jüküjala.

Ei´ratüsü ja´in
Nnojotsu müin jütapaalu´ukalü ja´in
Mataasü ja´in jüle´ejüin joutai wou´palapüna
Wattasü ja´in ja´akapüna pütchi mapünasalü
Ounusu ja´in jo´u ka´i aipaalu´u.

Jüküjeerü wamüin lapü tü ainrünajatka,
Ale´ejesü tü ja´inkalü.
Tü pütchikalü leeyatsü jünain tü einuushikat
Tü pütchikalü jemeiwaasü jünain nukulemataaye chi 
antüshikai
Tü pütchikalü yonnatüsü juupuna luma ja´ajapüna 
jitpai otta yoota. 
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LA PALABRA
Has llegado
¿Qué has visto por los caminos?
Saludan al visitante que ha traído en su ser las alegrías 
de su gente.

Las huellas de los conejos que vigilan la noche
El perfume del mapurite en las hojas del anamú 
Has llegado
¿Cómo has visto a Aurora?
Muchas lluvias han pasado sin ver su rostro
Sin escuchar sus historias sin tiempo ni lugar.

Su corazón ha cambiado
Ella no vive en su cuerpo
Cuerpo lánguido que divaga entre las miradas
Mirada perdida entre las palabras sin caminos
Espíritu que huye en las horas nocturnas.

Los sueños nos dirán lo que debamos hacer,
Su espíritu ha de retornar. 

La palabra circula en el tejido de las mochilas
La palabra renace en la sonrisa del recién llegado
La palabra danza bajo la enramada entre hilos y 
pensamientos.
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SU´UTPUNAA JUYA
Su´utpunaa juya meemetshi
Nnojotsu nashalira na tepichikana
Su´utpuna juya aliikalu´u
Sotushi wa´in na müliashiikana.

Maaliajatü outuin toushu,
Alapüjaalasü shipisana juya
Müsü juyuujakalü nei´rain wüchiikana
Nnojotsu moleein maakapuu juya,
Jaschin, ayouñ jaapuu jutuma nüya.

Su´utpunaa juya meemetshi,
Maituusu mmashii.
Su´utpunaa juyapo´u,
Mujusu wa´in sünüliamaa.



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –
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BAJO LA LLUVIA
Bajo la lluvia serena,
ausente el juego de los niños.
Bajo la lluvia de esta tarde,
presente el recuerdo de nuestros muertos.

Mi abuela murió en la primera mañana,
Soñando con el sonido de la lluvia
Que la arrullaba con su canto de pájaros
Sin miedos a la noche en que la lluvia,
furiosa, la asustaba con sus centellas. 

Bajo la lluvia serena,
La tumba silenciosa.
Bajo la lluvia de mayo,
La nostalgia silenciosa de su nombre.
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WÜCHII 
KAKA´IYAINA

Asirumajaasü tü mülo´uska nepia na wuchiikana
Onjulaashi ka´i
Ja´akapüna sirumatu´u;
Chaainaka jüma ne`ira
Asaküshi nalatia ja´upuna wepia,
Ne´irajüin nüntia juya. 

Piiyuushisü ma´in ja´wai 
Jaralün ounijain ja´u kulaalakat
¡watta pia wüchii alinasü,
Pi´irajaa nee wattapüna woulia!

¿Jetchii wüchiichein ei´rajakana wattaa maalü?
Müsü ta´in ja´akapüna lapü nüma ka´ikai.
Jüpanalüirua wunu´u achajaashi neemiyouse
Nepia wüchiikana yuunatsü ja´u jütüna wunu´u
Otta nayaka, ayonnajüshii nieralo´u ka´i,
Wawachi ayonnajülii jüma ne´irain kale u.
Müsü tü sotojatkalü ta´in
Ma´aka ja´in watta naali wüchi
Kepiashii ta´inru´u
Jüma ne´irain otta jüna natouta. 



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –

–  E N T R E  L E T R A S  |  1 1  –

LOS PÁJAROS 
DE AYER 

Se ha nublado el amplio hogar de los pájaros
El sol escondido 
Entre los grises de las nubes;
Allí van con sus llantos
Saludando a su paso sobre los techos,
Cantando el aviso de la primavera.

Está oscura la noche de los grillos
Alguien llama en la esquina del corral 
¡aléjate ave de mal agüero, 
a cantar tus males a otro lugar!

¿Qué avecillas tararean alegres por la mañana?
Me pregunto entre el sueño y el sol.
Las hojas buscan refugio en alguna sombra
Los nidos se columpian en las ramas
Y ellas, danzan bajo el dorado sol,
Tórtolas danzarinas y cantaoras de medio día.
Así llegan mis recuerdos 
Como una bandada de pájaros
A anidar mis momentos
con sus cantos y plumas de colores.
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JEMEISÜ TAYA 
WAYUUIN

Eweetüsü taya aipaalu´u
Jutu´umuin mmakat.

Tü eiikalü, nnojotsu eemeijülü
Jia ne jajapüirua ei´nalü
Aapaakat jou´kat
Jüma ji´ira jee kataa o´u.
Chi ashiikai, nnojotsu jütsin na´in
Naatajatü juulia nünüiki otta nüpünairua
Apütaashi wane ka´i wattaa maalü
Nnojotkalü jimatuulin piantua. 

Jemeisü taya na´akaa wayuu
Naikeyuu na wüchiikana
Na aashajaakana nalapüinru´u nama naamaka
Otta eiyajiraashii jüka wunu´ulia.

Jemeisü taya wayuuin



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –
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HE NACIDO 
WAYUU

La noche trajo mi existencia
Al abrazo de la tierra.

La madre, sin más partera
Que sus manos tejedoras
Recibió a la creatura
Con un llanto de vida.
El padre, sin más coraje
Que el de sus palabras y caminos
Se despidió una mañana 
Que no volvió a ser tranquila.

He nacido entre las gentes
Cuyos abuelos son animales
Que hablan en sueños con sus muertos
Y curan sus males con las plantas.

He nacido wayuu.
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PÜTCHIMAAJANA
Müleka pa´atapajüi juya anasü,
Nnojoo talatüin pa´in pi´irapa ishoin ka´i aliikaalu´u
Anachonkai ou´paa antajiraashi jüma shiliwala.

Kaüliai tü palajatka juya
Ojuttitsü juya münüsü
Amuloisü apünajüüshi. 

Na kannajaputkana kepiashii jo´upuna uuchi,
Naarütkajüi pipiapaa,
Nnojo talatüin pa´in, antirüshii wüñaasü.

Pia, eeraajüshikai jüka´iyou ajaralaa mmakat,
Talata pa´in pi´irapa süüten,
Apünajüichon ekeraajushii nüttia.



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –
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MENSAJEROS
Si esperas buena lluvia,
no te alegres cuando veas la tarde anaranjada
Precioso color que se abraza con las estrellas. 

Las cabañuelas intensas
Son partos prematuros
Son siembras perdidas.

Los felinos tienen su hogar en las montañas,
sí merodean tu hogar,
no te alegres, traen consigo la sequía.

Tú, que conoces los tiempos para labrar la tierra,
alégrate cuando veas al escarabajo corta palos,
pequeño sembrador que se prepara para el cultivo.
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PÜTCHI 
ANACHONKALÜ 

Müliasü tata pi´iree, kawachirashi ta´in
mujusu ta´in ka wattain pia toulia.
¿Jamüshi ko´utakai pia?
Nnojo pütüin taya tamüiwaa juma kashikat.

¿Pütajaulu? Pia pütchi anachonkalü
Jaitairü ku´ulajain ta´in jutuma tü outaaka
Wana tamaain pia müsü ja´in jüyaakua ta´in
Asamajaasü ta´in pümaa.

Wana jüma tapütaain pu´upaaluuje
Keinotsü wane ishi juluu ta´in
Tü nnojotkalü taküjüin, pütchi anachonsu.
Pülapüjaa tama, maanerü taya. 

Yaleerü taya nain joutai, she´jü pütünairua
Yaleerü taya jaaka wüin, eere mashein jiroku luopu
Yaleerü taya naaka siki, pujuttapa putse
Püküjapa wachiki jümüin pa´in.



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –
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TU POEMA

Mi piel te anhela, mi corazón se desboca
y la distancia se empeña en mi tristeza.
¿Por qué me niegas tu voz cuando la ansío?
No me dejes en soledad con la luna.

¿Sabes? mi poema eres tú,
hasta cuando la muerte me hastía,
el tiempo contigo me fotografía el alma,
me congela el espíritu.

Al despedirme de tu mirada,
dejas un hueco hondo en mi ser,
lo que no digo, también es poesía.
Suéñame, me tendrás.

Estaré en el aire, en el perfume de tu abrazo
Estaré en el agua, en el arroyo de tu desnudez
Estaré en el fuego, cuando atices el fogón
contando nuestra historia a tu corazón.
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TAYA, PIA OTTA PALAA
Aliika´aluu, ja´akapüna jasai mulaatsü,
Anajatsü na´u yolija achonushii palaima 
Otta tü jemiai sotpaa ja´wai
Aapiraasü jüma palaakat jüpüla wünsirün. 

Ne´ejü jiisot
Ja´akapüna asüree otta aküjalaa
Otta pia, koyotuin ja´upuna wopuyaa
Eemeraawaishi jüpüla pi´irakaain tamüin. 

Toinüiruia onjulaashii sulu´u piichi müleu
Ne´erüin aarütkain nayonnajia jorolo
Ta´inmajatchon ¿Jalanjatü pia?

Awataasü pia joomuin palaa ma´aka paapirawein jüma.
Nnojoo püyo´ujeerüin ta´in ma´aka ja´in joutaimaa,
Tanajeein ne jotpa´ajee, nnojotsü jaakein taya palaa. 



–  U n  c a n t o  a  l a  m e m o r i a  –
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TÚ, YO Y EL MAR
Una tarde, entre las finísimas arenas morenas,
veía los pelícanos que picoteaban las olas 
y la brisa fría de la noche próxima
abrazaba el mar como queriéndola ahogar.

El sabor de los camarones 
Entre las risas y las historias
Y tú, con pasos lentos sobre el muelle
Te detenías una y otra vez para mirarme.

Los pies escondidos entre castillos sin reyes
Ven acercarse hacia ellos la danza de los cangrejos
Cariño de mi vida ¿a dónde vas?

Y corres hacia las olas como queriéndolas abrazar.
No agites mi corazón como un huracán,
Me gusta mirar desde la orilla, no quiero estar en el mar. 
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LEEYATSÜ
Jemeishii.
Ale´ejaawasü wakua´ipa
Ma´aka na´in ka´i,
Leeyatshi,
Ka´i jüma nuarala
Jünain jipiyoushia kashi.
Wachekanain 
Wamuchü
Jüle´eru mmakat.
Outushii,
Jünain jumuchoirua wunu´ulia
Jüyaawase weinshi,
Leeyatsü.
Ale´ejaasü wa´in
Jo´uluu lapü
Naküjala warutta,
Leeyatsü.
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ESPIRAL
Nacemos.
En un ciclo que renace
como el sol,
circular,
sol que expande sus rayos
en la sombra de la luna.
Las huellas 
del cordón umbilical
en el vientre de la tierra.
Morimos,
en el ombligo de los árboles
la marca del tiempo,
Circular.
Renacemos 
En los ojos del sueño
la voz de los caracoles,
En espiral.
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JUKUA´IPA WA´IN
Tü outaa wamakat, a´yalajüsü, pi´iyuushisü
jia jiküinkat e´wiiraa otta mujuu a´in.
Antalain müsü jüma maituuwaa otta asukajawaa a´in
Nnojoishi wa´inruin waya jutuma tü shiimainkat. 

Tü outaa wamakat, maituusu, eesü iishoi süshein 
Shia natsin na jieyuukana süma naamaka, matülain 
müshii.
Tü outaaka anatalain müsü, müsü shi´irakaka wa´in
Asakiraashi ne waya, seeika sünülia sulu´upuna 
wopukat. 

Leeyatsü jukua`ipa tü wa´inkat, wattakuotshii julu´u 
naatajatü mma
Wanajiraaya müshi cha´aya Jepiramüin nama na 
ounushiikana palajana, 
Kemiashii uujolu, kachaapa, wüin otta müsia kepein
Amouyuupa yalashii jutkatüin napüshi jüma siko´u.

Alateechi juya, jüma yaajenain naya weinshi, 
müliashii,
Ayateenia waya outkajaain nekiira, wouniküin na´in,
Nnojotsu eein tü outaaka, piantuashii waya ounuin,
Shiasa joolu´u, weinshi.
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ESA OTRA VIDA 
Esa otra vida llamada muerte, se viste de llanto, de 
oscuridad
se alimenta de lágrimas, de voces mudas.
La muerte trae el silencio doloroso del desconsuelo.
No somos en nosotros, somos el lamento de la verdad.

Esa otra vida llamada muerte, se viste de silencio, se 
viste de rojo
Es la fuerza de las mujeres con sus muertos, que ya no 
están.
La muerte puede llegar en mala hora, como un 
disparo con enojo,
preguntas circulan mientras las respuestas vienen en 
camino. 
 
La vida gira en espiral, continúa en otros lugares 
misteriosos,
En Jepira nuestros muertos se reencuentran con los 
que viajaron antes,
Para el viaje llevan chicha y arepas de maíz, agua y 
café para el camino,
en el lugar de sus cuerpos los familiares mantienen un 
fogón encendido. 

Pasará el que llueve y ellos seguirán presentes, sin 
nombrarlos,
y nuevamente nos reuniremos para despedirlos, honrarlos,
No existe la muerte, pero morimos dos veces
Y esta vez, para siempre.
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